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Résumé 
Très peu connu aujourd'hui, Waldemar Mordekhaï Haffkine (1860-1930) se rendit 
célèbre à la fin du XIXe siècle en élaborant des vaccins contre le choléra et la peste 
qu'il expérimenta en Inde. 
Depuis ses jeunes années en Russie tsariste jusqu'à son décès à Lausam1e, il tenta de 
donner une formulation à la fois plurielle et cohérente à son engagement en tant que 
Juif. Et son destin peut se lire comme celui d'un Juif dans la modernité. 
Nous essayons dans un premier temps de retracer quelques éléments de sa biographie. 
Pour ce faire, nous nous appuyons notamment sur le journal qu'il tenait 
méticuleusement. 
Nous nous livrons en parallèle à une réflexion sur les significations possibles de 
l'oubli qui affecte cette trajectoire singulière, en partant des écrits qui lui ont été 
consacrés. 
De cette mise en perspective découlent quelques considérations plus générales sur 
l'inscription du fait juif dans la mémoire contemporaine, qui nous permettent 
d'envisager la question suivante: n'est-ce pas précisément parce qu'elle échappe aux 
articulations classiquement proposées entre judaïsme et modernité que l'histoire de 
Haffkine n'a pu s'écrire jusqu'à présent? 
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Avertissement 
Écrire sur autrui, projet insensé. Admettons qu'on ait déjà écrit sur un autre sujet que 
soi-même, que le moment puisse être saisi et restitué, que toutes les limitations 
épistémiques soient abattues, il ne le demeurerait pas moins. Qui es-tu, 
confortablement assis derrière ton clavier, pour oser émettre le moindre jugement sur 
un tiers? Tu veux rendre compte, tu risques fort d'avoir des comptes à rendre. 
De jugement, il ne sera donc pas question. Je vous en conjure, lecteur qu'on suppose 
habituellement ami, lisez ces lignes pour ce qu'elles sont: une esquisse. Le terme peut 
faire sourire au vu de la taille de l'ouvrage. Il vient en souligner les limites. 
Les personnages n'apparaissent ici qu'au travers de leurs écrits ou par la médiation de 
ce qui a été écrit par d'autres à leur sujet. Les paroles passent, les écrits restent, dit-on 
(sans doute à propos, pour autant qu'on ne nie pas par là que les paroles ont aussi un 
poids certain). Éthique facilement défendable que de dériver de cet adage deux 
conclusions, selon celui auquel elles se réfèrent : en ce qui me concerne, j'écris et suis 
donc légitimement responsable de mes mots. Mais, celui dont seuls nous subsistent 
aujourd'hui les mots les a peut-être reniés ; si je parle de ses écrits, je ne saurais parler 
de sa personne. 
Donner à autrui le crédit de la sincérité, écouter ce qu'il dit avant c:Wexprimer 
éventuellement une opinion à ce sujet. Pourquoi prendre le risque d'écrire, alors 
qu'existe la possibilité qu'un lecteur fasse fi de cette exho1iation? Très précisément 
parce que cette nécessaire injonction a trop souvent été oubliée. Puisse ce livre, au 
moins dans une certaine mesure, rétablir cette écoute ... 
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Introduction générale 
W aldemar Mordekhaï Haffkine, enterré à Lausanne, découvrit des vaccins contre le 
choléra et la peste. Une thèse à son sujet, soumise à la faculté de médecine de 
Lausanne, ne paraît pas incongrue. 
Il ne s'agit pourtant pas seulement d'y retracer son parcours scientifique. L'histoire de 
ses recherches méritait d'être racontée ; elle l'a déjà été partiellement et cet ouvrage 
complétera peut-être certaines lacunes. Mais ce n'est point là la vocation première de 
notre travail, 
En toute franchise, ce n'est pas en tant que scientifique que Haffldne nous interpelle. 
C'est en tant que Haffkine ! Depuis ses jeunes années en Russie tsariste jusqu'à son 
décès à Lausanne, il tenta en effet de donner une formulation à la fois plurielle et 
cohérente à son engagement de Juif dans la modernité. Son activité scientifique ne 
constitua qu'une partie de cet engagement. C'est dans cette optique que nous l'avons 
retracée. 
Afin de rendre compte de la démarche de Haffkine, prise dans une perspective aussi 
large que possible, des échos qu'elle a provoqués et de ce que l'on peut en retirer, 
nous avons agencé notre recherche autour de trois axes : 
a) Nous essaierons dans un premier temps de retracer quelques éléments 
de sa biographie. Pour ce faire, nous nous appuierons notamment sur le 
journal qu'il tenait méticuleusement. Cette partie a pour titre le roman 
oublié. 
b) Nous nous livrerons en parallèle à une réflexion sur les significations 
possibles de 1 'oubli qui affecte cette trajectoire singulière, en partant des 
écrits qui lui ont été consacrés. C'est là l'oubli du roman. 
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c) De cette mise en perspective devraient découler ce1iaines 
considérations plus générales sur l'inscription du fait juif dans la mémoire 
contemporaine, qui nous permettront d'envisager la question suivante: 
n'est-ce pas précisément parce qu'elle échappe aux articulations 
classiquement proposées entre judaïsme et modernité que l'histoire de 
Haffkine n'a pu s'écrire jusqu'à présent? Nous nous attaquons à cette 
problématique dans par-delà l'oubli, au-delà du roman. 
En quoi cette thèse, rédigée en partie comme un roman, forme qui sied d'ordinaire si 
peu à une faculté de médecine, y trouverait-t-elle sa place ? 
Laissons pour l'instant la question ouverte, tout en suggérant plusieurs pistes qm 
pourront accompagner dans sa lecture celui qui la considérerait comme capitale. 
1) Ce sont des hommes qui font la médecine, ceux-ci ont une histoire et, 
souvent, aussi une vision de l'histoire. Dans cette étude, nous prenons le parti 
de mettre ces phénomènes en évidence. 
2) Des tensions peuvent exister entre les différentes polarités qm 
structurent la personnalité de ces individus. Souvent, leur condition s'en 
nourrit ; parfois, leur carrière en subit les conséquences, positives ou 
négatives. Haffkine en est un exemple. 
3) Au premier rang des dialectiques qui fécondent le terrain sur lequel la 
pensée médicale moderne évolue, on peut énoncer la suivante : idéalement, le 
savoir médical repose-t-il sur la transmission d'une tradition ou sur une 
recherche de nova, sans a priori ? Cet enjeu étant posé, on appréhende plus 
facilement les espoirs mis en une evidence-based medicine. Notre récit, de 
même que l'analyse qui en est faite, offre à cette réflexion une caisse de 
résonnance. 
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4) Pour en rester à la médecine, approchée dans ce qu'elle a de 
relationnel, l'histoire de Haffkine met en évidence divers enjeux 
contemporains tels que l'interculturalité ou encore la mise à disposition de la 
collectivité de produits mis au point en laboratoire, parfois contre son gré. 
5) Les deux dimensions narratives que nous avons choisi mettre en 
parallèle dans le roman oublié et l'oubli du roman peuvent inciter à une 
réflexion sur la perception par la collectivité non médicale de l'activité du 
thérapeute. 
6) Enfin, par-delà l'oubli, au-delà du roman débouche sur une invitation 
à l'écoute, attitude dont aucun clinicien ne pourrait nier l'importance. 
Dans notre récit, les passages en langue étrangère ont été traduits pour en faciliter la 
lisibilité et les expressions non françaises transcrites. Avant de laisser ce récit prendre 
place, quelques précisions sur la méthode que nous avons suivie dans cette opération 
qui a concerné des textes en anglais, en hébreu, en yiddish et en allemand, notre 
connaissance du russe ne nous permettant malheureusement pas de nous livrer à un 
exercice similaire à partir de cette langue. 
De manière générale, afin de ne pas alourdir les nombreuses citations et de permettre 
leur insertion la plus fluide dans le cours de notre exposé, nous avons privilégié 
l'intelligibilité du propos, sans nécessairement nous astreindre à rendre chaque mot de 
la langue-source dans sa littéralité. Ce faisant, nous n'avons fait qu'adopter - sans 
oser cependant la mener aussi loin - la méthode utilisée du vivant de Haffkine, avec 
son plein accord si ce n'est à son instigation, pour traduire ses propres textes 1• Dans la 
même veine, en ayant toujours en vue l'aisance du lecteur, nous avons opté pour un 
système cohérent, aussi simple que possible pour orthographier en français les 
expressions d'origine hébraïque. Sans entrer dans le détail des considérations qui nous 
ont conduit à délaisser la rigueur phonologique pour adopter un usage d'ailleurs 
largement répandu dans des travaux similaires à celui-ci, mentionnons toutefois que 
notre souci de simplification et de cohérence englobe les expressions en hébreu et 
yiddish prononcées sans aucun doute selon la diction ashkénaze. Ces expressions sont 
1 Voir à cet égard la note 48, p.205. 
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par conséquent quelque peu dénaturées dans la transcription retenue qui correspond à 
l'hébreu actuellement utilisé comme langage courant en Israël. Notons aussi que, pour 
les noms propres, nous avons retenu l'orthographe latine usuellement adoptée lorsque 
celle-ci existait (ainsi le prénom Na'houm se retrouve orthographié Nachum ou 
Nahum selon l'écriture choisie par celui qui l'a porté). Cela s'applique également aux 
noms d'origine russe, ukrainienne, polonaise et indienne. 
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• • zne une es uzsse 
1. Le roman oublié 
2. L 'oubli du roman 
3. Par-delà l'oubli, 
au-delà du roman 
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L'oubli du roman: la disparition 
Qui n'avait entendu parler de l'homme qui mourut la nuit du 25 octobre 1930, dans une 
pension lausannoise? Des centaines de milliers de personnes estimaient qu'elles lui devaient 
la vie. Des millions de bouches prononçaient son nom avec vénération. Il s'appelait 
Waldemar Mordekhaï Haffkine. Il avait élaboré, dans les années 1890, des vaccins contre le 
choléra et la peste. Il suffit de se remémorer la ten-eur et les ravages causés par ces fléaux, 
pour se faire une idée du prestige que ses découvertes lui avaient valu. Son activité 
scientifique, qu'il avait menée jusqu'à quelques mois avant son décès, s'inscrivait en lettres 
d'or dans l'histoire de la bactériologie au tournant du siècle. 
Le 26 octobre, la nouvelle de sa m01i1, diffusée par Reuters, atteignit en Inde l'Institut que 
quelques années plus tôt on avait baptisé avec déférence en son honneur, là même où ses 
sérums avaient si bien fait leurs preuves qu'il avait fallu inventer un nouveau terme pour 
décrire la vaccination de masse conçue par le bactériologue. Plus que le ballon Haffldne 
(Haffldne flask) et la race de souris d'expérimentation qui portaient son nom, le substantif 
hajfkinization devint tellement populaire que les romanciers de son époque pouvaient 
employer le nom du chercheur sans qu'il ne fût besoin de précisions2. 
La presse locale fut la première à saluer la mémoire d'un personnage aussi digne d'éloges 3, 
bientôt suivie par la presse internationale4, puis par les journaux scientifiques5 qui se firent 
1 Lettre probablement de SS. Sokhey à S. Waksman, non datée, AH. [Archives Haffkine. Plusieurs 
éclaircissement relatifs aux archives consultées sont apportés au début de la bibliographie, p. 675. La 
liste des autres abréviations utilisées à ce propos apparaît en p. 681.] 
2 En 1925, Sinclair Lewis peut simplement mentionner Haffkine, au même titre que Yersin [LEWIS S. 
Arrowsmith. New York, Signet Classic, 1998: pp. 339, 349 et 350]. 
Quelques années plus tard, Archibald Joseph Cronin évoque le personnage sans qu'il nesoit 
nécessaire de le présenter d'une manière beaucoup plus détaillée [CRONIN AJ. The Citadel. 
Washington, Little, Brown & Co., 1938]. 
Suivre l'évocation de Haffkine à travers les romans permet de prendre note de l'oubli progressif de 
son nom qui oblige les romanciers à donner plus d'informations. Ainsi, en 1958, dans une nouvelle de 
Bernard Victor Dryer, l'un des protagonistes accuse Haffkine de commercialiser des vaccins qui ne 
seraient en fait que del 'eau et son interlocuteur est obligé, face à cette calomnie, de reprendre les 
grandes lignes de la vie du bactériologue en Inde [DRYER BV. The image makers. New York, Harper, 
1958 : pp. 454-455]. 
Plus récemment, Gay Cornier doit entrer dans davantage de détails biographiques dans l'un de ses 
romans dont l'intrigue se déroule à Calcutta [COURTER G. Flowers in the blood. EP Duton, 2002, s.l.]. 
3 Gazette de Lausanne du 28.10.1930: p. 2; du 29.10.1930: p. 6 et Feuille d'Avis de Lausanne du 
28.10.1930: pp. 22-23. 
4 On notera en particulier l'aiiicle du Times publié le 28 octobre déjà. 
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l'écho de l'hommage presque unanime que ses confrères lui avaient déjà largement rendu de 
son vivant6. 
5 Les oraisons les plus appuyées le furent dans les articles suivants : 
SIMPSON WJ. « Waldemar Haffkine CIE». Journal of Tropical Medicine and Hygiene 1930; 33: 
pp. 346-348. 
SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ».British Medical Journal 1930; 2: 
pp. 801-802. 
OLPP G. Herrvorragende Tropenèirzte. Munich, Verlag der .Arztlichen Rundschau, 1932: p. 168. 
TAYLOR J. Haffkine 's plague vaccine. Indian Medical Research Memoirs. N° 27. Calcutta, Thaker, 
Spink & Co., 1933. 
6 BALFOUR S. Preliminary note on some experiments to detennine the comparative efficacy of the 
different constituents ofHaffkine's plague prophylactic. British Medical Journal 1899; 2(2018): 
p. 602. 
BALFOUR S. « Experiments to determine the efficacy of different constituents of Haffk:ine's plague 
prophylactic ».British Medical Journal 1900; 1(2044): pp. 501-502. 
BHALCHANDRA K. M. Hafjkine's plague prophylactic inoculation. Bombay, Clifford & Co., 1898. 
BURCH JD. «The plague. Its diffusive tendency. Haffk:ine's antiplague virus ».New York Medical 
Journal 20 septembre 1902. 
DAVIDSON A.« Results ofHaffkine's anticholera inoculations in India ».Janus 1896; 1 : pp. 325-326. 
FISCHER I. Biographisches Lexikon der hervorragende Arzte der letzten fünftig Jahre. Munich-Berlin, 
Urban & Schwarzenberg, 1932; vol. 1 : p. 563. 
FORSYTH CEP. « Inoculation with Haffkine's plague prophylactic : a review of 30'609 cases ». Lancet 
12 décembre 1903. 
GEDDINGS HD.« Haffkine's work in India ».Public Health Report (Washington) 1897; 12: pp. 631-
634. 
HANKIN EH. « Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against choiera». British 
Medical Journal 1892; 2: pp. 569-571. 
HARE C. «Notes on Dr. Haffkine's anti-cholera inoculations in Assam, Cachar and Sylhet, from 
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Son nom serait à jamais associé à la lutte contre la peste et le choléra, lisait-on dans le Lancet ; 
sur ses travaux !'Histoire avait déjà prononcé son verdict: on ne parvenait qu'avec peine à 
envisager ce que le succès de son vaccin signifiait, en regard des millions de doses délivrées en 
Inde7 ! 
Son portrait fut placé dans le sanctuaire de la bactériologie britannique, le Ross Institute. 
Ross et Haffkine, s'exclamait-on d'ailleurs dans le British Medical Journal 8, seraient toujours 
vus comme deux personnages hors du commun, de par le travail bénéfique qu'ils avaient 
réalisé en Inde, eux qui avaient sauvé tant de vies. 
Trois jours après sa disparition, le temps pour ses amis de l'étranger de se rendre aux 
funérailles, le convoi se mit en route. Pour ceux qui étaient présents, et pour bien d'autres 
également, le nom de Haftldne était porteur d'un espoir plus grand encore que celui que 
pouvaient véhiculer les ouvrages de médecine. Haffkine symbolisait autant la contribution 
juive à la science que la reconnaissance par le monde entier du rôle positif joué par les fils 
d'Israël dans la modernité. Sa vie s'était déroulée dans un climat politique, intellectuel et 
sociologique déterminé par l'évolution de la conscience européenne. Celle-ci se confrontait au 
renforcement des nationalismes, tandis que le système de valeurs universaliste dont l'Occident 
se faisait l'étendard se heurtait à la fois à la réalité de la colonisation et aux difficultés 
rencontrées par les minorités sur le sol européen. L'affaire Dreyfus était l'une des illustrations 
de ces difficultés les plus souvent évoquées. Et la figure d'un Haffkine s'offrait comme un 
rempart: nul n'oserait contester à cet homme le titre de bienfaiteur de l'humanité9• 
SOURASKY M.« Haffkine ». Jewish Chronicle, 31.10.1930. 
TAMATCHEFF. «Vaccins phéniqués de Haffkine ».Annales de l'Institut Pasteur 1892/713. 
VIGOURA A. «L'inoculation de la lymphe de Haffkine pendant l'incubation de la peste. Saint-
Petersbourg ».Le Médecin pratique, 1902. 
WRIGHT AB, BRUCE D. «On Haffkine's method of vaccination against asiatic choiera». British 
Medical Journal 1893; 1: pp. 227-231. Aussi in: Lancet 11.2.1893. 
WRIGHT AB, TEMPLE D. « Remarks on vaccination against typhoid fever ». British Medical Journal 
1887; 1 : pp. 256-259. . 
7 
« Obituary. Haffkine, Waldemar ». Lancet 1930; 2: p. 995. 
8 SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ». British Medical Journal 1930 ; 2 : 801-
802, repris sous le titre« Waldemar Haffkine CIE» dans Journal of Tropical Medicine and Hygiene 
1930 ; 33 : 346-348. 
9 
« Hisfame is secure », concluait l'auteur de l'hommage rendu dans« The late W.M.W. Haffkine, 
C.I.E ». Canadian Medical Association Journal 1930; 23(6) : pp. 833-884. 
Même prophétie dans RUHLAND GC. « Death ofTwo Men Notable for their Public Health Work ». 
Americanjournal of public health and the nation's health 1931 ; 21 : p. 271 : «He will always be 
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Son nom apparaissait10 dans les ouvrages où les 
Israélites recensaient leurs grands hommes 11 , ceux qui 
leur montraient ainsi qu'au monde entier combien les 
médisances des antisémites étaient infondées. Pouvait-
on imaginer une raison pour qu'il ne continuât à y 
occuper une place de choix12 ? Pour les journaux juifs 
de l'époque, dithyrambiques 13, la question même 
n'aurait eu aucun sens. 
Contrairement à nombre de ses coreligionnaires qm 
s'étaient détachés de la foi et de la pratique 
ancestrales, le scientifique n'avait cessé de se dire Juif; c'est vers le cimetière de Prilly, le 
cimetière juif, qu'on se dirigeait. 
Une telle attitude pe1mettait 
d'entrevoir une issue à l'équation 
que la société environnante avait 
imposée au cours des deux derniers 
siècles: rester Juif ou devenir 
Homme, c'est-à-dire en ces années-
là Allemand, Français ou Anglais. 
Nombreux furent ceux qui optèrent 
pour la seconde proposition, ou 
remembered as a pioneer, and as having contributed greatly ta the contra! oftwo of the most deadly 
diseases known ta man. » 
10 HERLITZ G, KIRSCHNER B, et al. Jüdisches Lexikon, ein enzyklopadisches Handbuch desjüdischen 
Wissens. Berlin, Athenaüm, 1924. 
SINGER I, et al. The Jewish Encyclopedia. New Y orle et Londres, Funk & Wagnalls Company, 1906 ; 
6: p. 135. 
11 Divers documents témoignent de la correspondance entre Haffkine sur la fin de ses jours et divers 
éditeurs juifs en Europe et aux États-Unis désireux de publier sa biographie. Par exemple, AH, doc. 57. 
12 Encyclopedia Judaica, das Judentum in Geschichte und Gegenwart. Berlin, Eschkol A.G., 1931 ; 7: 
pp. 784-785. Voir par exemple aussi: de HAAS J. The Encyclopedia of Jewish knowledge. New York, 
Behnnan's Jewish Book House, 1946: p. 191. GRAYZEL S. A histoJJ! of the Jews,ji-om the Babylonian 
exile ta the end of World War II. New York, Jewish Publication Society of America, 1947: p. 744. 
RUNES DD. The Hebrew impact on Western civilization. New York, Philosophical Library, 1951 : 
p. 310. 
13 JACOBSON J. « Waldemar M. Haffkine ».L'Univers Israélite 26.12.1930. 
LIBER M.« Waldemar M Haffkine ».L'Univers Israélite, 31.10.1930. 
MACHT DI.« Dr Waldemar M. W. Haffkine ». Jewish Forum 1930 (Décembre): pp. 456-458, p. 466. 
SOURASKYM. « Haffkine ». Jewish Chronicle, 31.10.1930. 
TCHERNIKOVSKY S.« Dos leben fun a merkirdiken menschen ». Zukunft 1931; 37: pp. 293-298. 
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tentèrent d'échapper à une rupture brutale d'avec leur passé en faisant du premier terme un 
adjectif qui se limiterait à décrire une confession. Or, pour ceux qui l'avaient connu 
directement, Haffkine incarnait une autre voie. Il était Juif et Homme. Simultanément, sans 
sacrifier aucune majuscule. Né soixante-dix ans auparavant à Odessa, au carrefour des 
cultures et des civilisations, dans une famille juive que les circonstances auraient 
naturellement dû conduire à s'assimiler, Haffkine s'était écarté du modèle assimilationniste. 
Sur sa tombe on écrirait: 
Sa vie entière fut vouée à la science et à l'amour du prochain. Bactériologue éminent, 
élève de Pasteur, il combattit avec succès en Inde le choléra et la peste. Il n'oublia 
jamais la foi de ses ancêtres [ ... ] 
Car la trajectoire de Haffkine avait été celle d'un homme fidèle à ses engagements, qui depuis 
ses jeunes années à Odessa, où il fondait un groupe de défense pour protéger ses frères des 
pogromistes, jusqu'aux dernières semaines de sa vie, à Lausanne, n'avait cessé d'agir pour 
eux, avec eux. Et si parfois cela s'était fait malgré certains d'entre eux - ils ne lui en tenaient 
pas rigueur puisqu'ils faisaient paiiie de la foule qui l'enterrait14 - on ne pouvait trouver dans 
son passé aucune action qui fût dirigée contre eux. Haffkine rêvait d'un enfant juif qui 
s'épanouisse, fier de son passé, digne de son avenir. En Europe occidentale, il n'avait pas 
oublié la souffrance de son peuple, et tout en militant pour le développement d'un foyer juif 
en Erets-Israël, il était devenu le porte-parole de ses frères restés en Europe orientale, lors de 
l'élaboration du traité de Versailles et dans ses suites. Durant les dernières années, il s'était 
fait connaître dans Je monde juif comme le défenseur infatigable de ce qui à ses yeux donnait 
sens à ses actions, offrait une orientation à sa propre biographie, et une direction à l'histoire 
de son peuple: la Torah. Telle était la signification de l'épitaphe que découvrirait le public 
réuni à Lausaime près d'un an après sa disparition, le 22 novembre 1931. 
On pouvait facilement imaginer que Je souvenir de Haffkine ne se limiterait pas à la 
médecine, qu'il continuerait à se propager au sein de son peuple comme une interpellation: 
Juif, où es-tu ? Après sa mo1i, on traduisit en allemand les comptes-rendus du voyage qu'il 
14 On remarquera à ce propos l'hommage appuyé qui lui sera rendu quelques jours plus tard par le 
Comité central del' Alliance israélite universelle, lors de sa séance extraordinaire du 5 novembre 1930. 
Sylvain Lévi, le président del' Alliance, considéré comme! 'un des adversaires les plus farouches de 
ceux qui écrivaient Juff'avec une majuscule, dont l'action se sera radicalement opposée à celle de 
Haffkine (comme nous le velTons dans le roman oublié, aux chapitres Versailles - Odessa, à partir de 
p. 369 et Versailles - Jérusalem, débutant en p. 410) saluera à cette occasion la mémoire de «l'une 
des nobles figures du judaïsme ». AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 5.11.1930. 
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avait effectué en 1926-1927 en Union soviétique15 • Son Plaidoyer pour l'orthodoxie trônait 
encore dans de nombreuses bibliothèques. In extenso ou sous forme d'extraits, son texte serait 
repris, dans différentes langues (dont l'hébreu en 1932), des années après sa mort16• 
Sous quelque perspective qu'on le regarde, Haffkine se présente alors comme un personnage 
central, de ceux qui occupent pour longtemps une place d'honneur dans la mémoire des 
hommes, de ceux dont les siècles retiennent le nom. 
Pourtant, force est de constater que jusqu'à ce jour tel n'a pas été le cas. Si, en ce début de 
XXIe siècle, Je personnage interpelle celui qui s'y intéresse, c'est avant tout par son invisibilité. 
Pour prendre la mesure de cette disparition, avant de nous interroger sur sa possible 
signification, arpentons les chemins de la mémoire, là où, à la lumière des quelques pistes 
biographiques que nous venons de retracer, on aurait pu s'attendre à rencontrer le souvenir de 
Haffkine. 
Commençons par le plus simple en ouvrant quelques ouvrages de référence à l'article 
Haffkine. Que ce soit dans le Larousse, le Robert, l'Encyclopedia Universalis ou la 
Britannica 17 , nous devons nous rendre à l'évidence: un tel article n'existe pas ! 
Pour trouver trace du scientifique, il nous faut aller chercher dans des ouvrages plus 
spécialisés, consacrés à l'histoire de la médecine. 
D'une manière ou d'une autre, Haffkine a été évacué du champ mémoriel que la collectivité 
réserve aux scientifiques de la fin du XIXe siècle. Nulle rue Haffkine en France ou en 
Angleterre. Dans l'Inde devenue indépendante, l'Institut de bactériologie porte toujours son 
nom, mais dans tout le sous-continent, combien pourraient esquisser les grandes lignes de sa 
biographie? 
Les recherches sur internet s'avèrent décevantes, la profusion des sites cachant mal la 
redondance des maigres informations qu'on peut y trouver. En tant que chercheur, Haffkine 
n'a pas marqué les esprits. 
Nous nous interrogerons sur le comment, tout en sachant que la réponse au pourquoi ne va pas 
de soi, le nombre de scientifiques oubliés dépassant largement celui dont les dictio1maires 
retiennent l'existence. Combien sont-ils ces bienfaiteurs de l'humanité, auxquels on 
15 Die Lage der Jiidischen Religion in Russland; Denkschrifl über die materielle Lage des 
Rabbinerstandes in Russ land ; Budget fiir Mikwoos Unterstiitzung. AH, doc. 291. Voir également 
WYLER H. Prof Dr. Waldemar Haffkine. Fondation Haffkine Lausanne, 1964, doc. non-publié: p. 8. 
16 La liste des traductions intégrales est consultable en p. 679. En ce qui concerne les extraits publiés 
après le décès de Haffkine, on se référera au chapitre Un revenant del 'oubli du roman. 
17 A noter qu'en 1911, Haffkine figure (quoique pour ainsi dire incidemment) dans l'Encyclopedia 
Britannica. The Encyclopaedia Britannica : A Dictionmy of Arts, Sciences, Literature and General 
Information. The University press, 1911 : p. 162. 
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promettait l'admiration de la postérité et qui, à peine quelques décennies plus tard, n'en sont 
pas moins devenus d'illustres inconnus? 
Plus bouleversante est l'amnésie dont le monde juif a été frappé. Haffkine, malgré toutes ses 
découvertes, fut un scientifique parmi tant d'autres, et les vaccins succédant aux vaccins, au 
gré d'une évolution technologique dont on ne perçoit guère la fin, on peut aisément concevoir 
que le commun des mortels ne retienne des centaines de scientifiques qui les ont développés, 
que quelques éponymes, sans d'ailleurs s'attarder sur leur biographie. En revanche, son 
effacement de la mémoire juive mérite une tout autre attention. Dans ce cas, en effet, c'est 
justement son parcours biographique qui aurait pu être remarqué. Constater que sa trajectoire 
fut singulière ne suffit pas encore à expliquer la disparition de Haftldne de ce qu'on nommera 
par défaut la mémoire juive contemporaine. 
Ce serait certainement faire preuve d'une grande naïveté que d'attribuer son absence au seul 
hasard. 
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Par-delà l'oubli, au-delà du roman · démarche 
N LIVRE sur Haffkine ... 
Exhumer un savant n'aurait d'intérêt évident que pour les historiens de la 
bactériologie, décrire par le détail son action politique reviendrait à offrir à l'historien 
quelques passages facilement qualifiables d'anecdotiques. Ce qui nous interpelle en premier 
lieu en Haffkine, c'est la trajectoire qui a conduit un Juif du Siècle, de ce siècle qui devait voir 
disparaître la judéité vécue, vers une reformulation de son identité, perçue et exprimée comme 
en rapport avec le Livre. 
Haffkine, tel que ses propres écrits le donnent à lire, n'aurait pas dû exister dans la modernité. 
Cette formulation laisse d'ores et déjà entrevoir ce que Haftldne a de paradigmatique. 
Haffkine : figure du Juif, en ce qu'il défie tous les progressismes qui ont vu en lui un 
anachronisme. 
Si les manifestations habituelles de l'oubli n'expliquent pas en totalité l'effacement qui a 
affecté Haffkine, cet effacement prend alors valeur de signe. Au sens où s'y laisse deviner le 
refoulement par diverses collectivités de ce qui en Haffkine, et plus largement chez le Juif, ne 
pouvait être lu sous peine de remettre en cause les postulats qui fondent la modernité. A 
l'évidence, c'est dans la lecture par les Juifs modernes de leur histoire récente que se joue 
avec acuité le drame haffkinien, à savoir la négation de son Retour ou sa réduction à une lubie 
de vieillard. Car ce qui caractérise à nos yeux la démarche de Haffkine, c'est bel et bien sa 
Techouva1, son retour à son peuple, à la Thora, aux mitsvot. Or, un tel événement n'est pas 
seulement inconcevable de son vivant, il est jusque aujourd'hui presque indicible, 
singulièrement chez ceux à qui s'ouvre potentiellement la voie empruntée par Haffkine. 
Cheminement inédit de Haffkine, regards qui s'en détournent. Pour rendre compte de ces 
deux niveaux de réalité, la narration se fera double. Ainsi se justifie sur un plan formel la 
structure de notre thèse. La partie intitulée le roman oublié constitue à proprement parler une 
biographie de Haffkine, tandis que l'oubli du roman se veut analyse des différents discours 
formulés autour du personnage et interrogation sur le silence qui l'a entouré. 
Du point de vue de la méthode, la première de ces parties repose essentiellement sur la lecture 
et la mise en contexte des écrits légués par Haftldne, en particulier du journal qu'il tenait avec 
une minutie telle qu'elle laisse supposer qu'il avait conscience du caractère exceptionnel de sa 
1 Les termes non immédiatement intelligibles pour le lecteur francophone, notamment ceux d'origine 
hébraïque, sont répertoriés dans un glossaire, en p. 667, et accompagnés d'un essai de traduction. 
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démarche et du risque d'effacement qui planait sur elle. Les sources secondaires représentent 
évidemment le matériau à partir duquel s'élabore l'oubli du roman. 
Quant à leur présentation, les deux parties diffèrent substantiellement. 
Comme indiqué par le titre qui l'introduit, la biographie de Haffkine se lit comme un roman, 
et dès les premières lignes nous avons délibérément adopté un ton intimiste. Si nous avons 
choisi cette forme de récit, ce n'est pas seulement par commodité littéraire, pour faire ressortir 
ce qu'il y a de picaresque dans les aventures de Haffkine, mais surtout afin de dépeindre celui-
ci en tant que sujet se questionnant. Au reproche de psychologisation qui pourrait nous être 
adressé, nous rétorquerons donc que c'est précisément l'état d'esprit de Haffkine qui nous 
intéresse, et que si tel était le prix à payer pour y parvenir, ne serait-ce que modestement, nous 
l'assumons. Car l'état d'esprit de Haffkine s'oppose précisément à l'état de !'Esprit qui anime 
ses contemporains. C'est en cela que Haffkine nous parle. 
L 'oubh du roman vient souligner ce contraste. Le ton s'y fera plus analytique, les mises en 
perspective plus nombreuses. Si l'enjeu de la première pmiie est de saisir Haffldne dans sa 
propre perception, gageure s'il en est (et nous espérons être conscient des limites que 
l'honnêteté impose à ce genre d'exercice), la seconde pmiîe n'en est pas moins ambitieuse: il 
s'agit de palper une absence, d'écouter un silence, de laisser voir l'invisible ! Habitué à 
débusquer le signe, l'historien peut-il décemment appuyer son discours sur une disparition, 
sur une a-sémiologie? Nous n'avons par de réponse tranchée. Mais nous pressentons que, 
sans entrer dans des considérations sur l'inconscient collectif, ce qui est vrai du discours d'un 
sujet parlant devrait le demeurer, au moins dans une certaine mesure, dès lors que celui-ci 
écrit. Et que ce que nous possédons sur Haffldne aujourd'hui, ce sont avant tout des écrits. Il 
semble donc légitime de chercher dans ces pages autant ce qui y a été sciemment déposé que 
ce qui ne s'y est point inscrit. 
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L'oubli du roman: non-lieux ? 
Pour cerner les contours de ce phénomène négatif, livrons-nous à un bref état des lieux. En 
Israël, pas un livre n'a été consacré au personnage. Sur les milliers d'ouvrages biographiques 
rédigés par les Juifs de la diaspora, une seule monographie a été consacrée à Haffkine 1, vite 
considérée comme lacunaire parce qu'elle faisait abstraction de sa judéité. Haffkine aurait pu 
devenir un symbole. Son nom n'est connu que de quelques initiés. Et si, de temps à autres, 
une plume se lève pour s'offusquer de ce qu'on considère comme une injustice flagrante2, 
1 WAKSMAN SA. The brilliant and tragic l(fe qf W. M W. Haffkine, bacteriologist. New Brunswick 
(New Jersey), Rutgers University Press, 1964. 
2 EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal) 
1964; 2: 1-8. 
Ibid., 37: pp. 97-124 (hébreu), pp. 273-312 (anglais). 
Ibid., 38: pp. 97-155 (hébreu), pp. 334-362 (anglais). 
«Le souvenir de Waldemar Haffkine ». fJ~formationjuive, octobre 1972: p.5. Repris dans Tribune 
juive 1972 ; 227 : 21 et dans le Bulletin de ! 'Association Médicale Israélite de France du même 
trimestre. 
Israelitische Wochenblatt fiir die Schweiz 1955 ; 44. 
Israelitische Wochenblattfür die Schweiz 1960; 20. 
« Unveiling of a plaque in memory of W. M. Haffkine at the Pasteur Institute ». Jewish Chronicle 
29.11.1972: p. 5. Voir aussi La Communauté 13.10.1972: p. 11; «Inauguration d'une plaque au nom 
de Haffkine ».Terre retrouvée 15.10.1972: p. 15; « W.M. Haffkine à l'honneur». Tonus 
(hebdomadaire du corps médical de Paris) 16.10.1972: p. 527. 
KOTTEK S. « W. Haffkine, réévaluation d'un des pastoriens les plus méconnus ». Communication 
présentée au Congrès du centenaire de l'Institut Pasteur, Paris, 1988. 
KRAMERA. « Tiibute to a Jewish contributor to humanity: Waldemar Mordechai Haffkine ». Jewish 
study magazine 1976. 
LUTZIŒR E. « Life and contribution to global public health ». Yearbook qf the American Philosophical 
Society 1967 : pp. 577-580. 
Du même auteur: 
-, « Waldemar M. Haffkine, his contribution to global public health », in International Congress of 
the History of Science, l11h, 1965, Varsovie-Cracovie, Actes. Wroclaw, 1965; 5: pp. 214-219. 
-, « Sorne missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in International 
Congress of the History of Medicine, 21'1, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2: pp. 1197-1205. Article 
repris sous le titre« Waldemar Mordecai Haffldne DSc, CIE (1860-1930) ». Medica Judaica 1970 
(Juillet) ; 1 : pp. 32-35. Également in: Gates Zion, automne 1970, sous le titre« He contributed to 
global public health ». 
-, « In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 401h anniversary of his death », in Actes du XXII" 
Congrès International d 'Histoire de la Médecine. Bucarest, 1. 970 
-, «More on Waldemar Haffkine ».Journal of the Indian Medical Profession 1970; 17: p. 7711. 
Philatelica Judaica Journal 1970; 6: 758, pp. 763-764. 
-, « The mutual stimulation of science and technology : unfailing or intennittent? A l 91h-century case 
history (Haffkine's culture fiask) ». Proceedings of the International Congress of Historical Sciences. 
Moscou, Nauka, 1971. Section 9: pp. 271-277. 
-, « Waldemar Haffkine (1860-1930): a life of dedication ». Jewish Chronicle 19.5.1972: p. 11. 
-, « Waldemar Mordecai WolfHaffkine »,in Dicti01mary of scientific biography 1972, 6: pp. 11-13. 
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Haffkine retombe presque aussitôt dans l'oubli. Il resterait sur sa faim, le promeneur qui 
flânerait à Jérusalem, haut lieu de la commémoration, à la recherche d'une trace quelconque 
de ce Juif que chaque chapitre de sa vie aurait dû suffire à inscrire au panthéon. Scrutant les 
plaques innombrables qui célèbrent la mémoire de tel ou tel personnage, il n'y retrouverait 
certainement pas le nom de Haffkine. On exagérerait à peine en affirmant que presque chaque 
pierre porte un écriteau, que même les arbres se retrouvent associés à une histoire. Mais à ce 
bactériologue hors pair, pas la moindre allusion dans une ville qui a su honorer nombre de 
scientifiques. Des rues, des boulevards pour certains de ceux qu'il a côtoyés; pour lui pas une 
ruelle. Même en faisant abstraction du rôle majeur qu'il a joué dans l'élaboration des vaccins 
qui lui ont valu la gloire en son temps, les arguments qui auraient pu plaider en sa faveur, 
dans cette topographie mémorielle, ne manquent pourtant pas : fondateur de la première ligue 
juive de défense par exemple, voilà qui aurait pu lui assurer une ce1iaine renommée dans un 
pays où avant même sa création l'armée a été appelée à jouer un rôle perçu comme central, à 
tel point que les généraux se bousculent sur les écriteaux. 'Hovev-Tsion de la première heure, 
son nom n'aurait pas détonné parmi ses compagnons de route qu'on a su glorifier. Il aurait 
naturellement trouvé sa place aux côtés des autres représentants juifs à Versailles. Dans la 
-, « Waldemar Mordecai Haffkine (1860-1930) », in Encyclopedia Judaica. Jérusalem, Keter 
Publishing Bouse, 1972; 7: p. 1060. 
-,. « Honor Jewish scientist who created vaccine effective against cholera ». Jewish Standard (New-
Jersey) 21.12.1973. 
-, « Haffkine, a historical appreciation ». Progress in Drug Research 1974; 18 : pp. 13-14. 
-, « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». LUTZKER E. « Microbiology in India, 
another view (Haffldne W. M.)». American Society.for Microbiology News 1974; 40: pp. 893-894. 
-, «Mark yearlong platinumjubilee of Haffkine Institute in India ». Jewish Standard (New-Jersey) 
12.4.1974. 
-, « Waldemar Haffkine, CIE», in Hafflâne Institute Platinum Jubi!ee Commemoration Volume 
(1899-1974). Bombay, Haffkine Institute Platinum Jubilee Celebrations Committee, 1974. 
-, « From Malkowal to Calcutta : an historical appreciation of Haffkine's victorious struggle », in 
Science and Hist01y: studies in honor of Edward Rosen (Studia Copernicana, XVI). Wroklaw, 
Ossolineum, 1978. 
-, «Cameron prizewinner: Waldemar M. Haffkine, C.I.E ». Medica 1979; 13 : pp. 269-276. 
LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. «The curious history ofWaldemar Haffkine ». Commentmy 1980; 
69: 64. 
LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « Waldemar Haffkine's school days. For the 50111 Anniversary of His 
Death, Oct. 25 1930 ». Jewish currents octobre 1980. 
LUTZKER E, J OCHNOWITZ C. « W aldemar Haffkine : pioneer of cholera vaccine ». America 's Medical 
Society News 1987; 53 : pp. 366-369. 
MARGALITH D. «Prof. Mordekhai Haffkine ». Koroth 1964; 3 : pp. 344-349. 
PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». Hadoar 19.3.1965. 
SIEGEL-ITZKOVICH J. « Forgotten hero ofhumanity ». Jerusalem Post 26 octobre 1990. 
TEDESCO B.« Haffkine, notre ami». Cahiers de! 'Alliance Israélite Universelle 1973 ; 183 : pp. 14-
15. 
« Hommage à W. M. Haffkine ». Cahiers de ! 'Alliance Israélite Universelle 1973 ; 183 : p. 8 sqq. 
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capitale de 1 'État juif, peu rancunière vis-à-vis de ceux qui ont ouvertement abandonné le 
judaïsme ou lutté contre l'idée même d'un État pour les Juifs, auxquels des rues ont été 
dédiées, il faut faire preuve d'une persévérance certaine pour retrouver Haffkine. Si la 
curiosité du promeneur le pousse à pénétrer à l'intérieur de la yechiva Kol Torah et qu'il 
scrute les plaques qui en ornent les murs, il finira par en découvrir une qui évoque Haffldne. 
Et en quittant la ville, en direction de la forêt qui la jouxte à l'ouest, il apercevrait peut-être un 
bosquet dédié à son souvenir. 
Serait-ce tout, pour Jérusalem et pour l'ensemble du pays? 
Non ! Au sous-sol du bâtiment qui abrite la plus grande bibliothèque du pays, sur le campus 
de l'université hébraïque à Givat Ram, sont enfouies des milliers de pages : notes manuscrites 
jour après jour par Haffkine, lettres dactylographiées, brouillons et documents officiels, ses 
archives personnelles permettent de remonter le temps pour essayer d'aborder son histoire. 
Voici comment on pourrait la raconter ... 
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Le roman oublié · Odessa - Paris3 
Lumières 
Le voyage de Genève à Paris s'est déroulé sans encombre. A peine arrivé à la gare de Lyon, il 
se dirige vers l'Institut. Qui sait ce qui l'y attend, sur quoi déboucheront les promesses d'Élie 
Metchnikoff? 
Portrait de Charles 
Darwin conservé dans 
les archives Haflkine 
(AH,fàmous and 
eminent personages) 
En 1890, Paris apparaît comme le phare de cette modernité qui 
oblige chacun à se définir en des termes nouveaux : les 
références religieuses, morales, idéologiques, sociales, 
politiques, économiques évoluent. Ses maîtres qui citaient 
allégrement Darwin enseignaient que tout évolue4, jusqu'à 
l'espèce humaine. 
Dans la salle d'honneur de l'Institut, il retrouve le Tsar, qm 
semble le fixer avec sérieux et bonté. Le buste d'Alexandre III 
trône en effet parmi les têtes de souscription de l'Institut, fondé 
un peu plus d'un an auparavant5. Les lumières ont rayonné 
jusqu'aux confins de son Empire mais au cœur de la Russie, 
l'obscurité l'emporte encore sur les forces du progrès. Cette 
obscurité, il l'a vue de près, en ces jours, en ces nuits de 1881 où 
il ne savait pas s'il sortirait vivant des geôles d'Odessa. Il sait, 
lui, comme ce portrait est faux et menteur ce regard. La politique 
que ! 'Empereur met en œuvre depuis son arrivée au pouvoir contraint les hommes de science 
à quitter la Russie : Metchnikoff, Nicolas Gamaleïa et Alexandre Besredké ont sans doute 
3 Afin d'alléger le texte, les chapitres du roman oublié ne porteront après celui-ci que la mention de 
lieux, généralement deux, liés par un trait d'union. 
Pour aider le lecteur à naviguer dans nos trois axes de recherche, nous avons placé différemment les 
têtes de chapitre, selon le niveau du texte en question : 
Les titres du roman oublié sont justifiés à gauche. 
Ceux del 'oubli du roman à droite. 
Et ceux de par-delà l'oubli, au-delà du roman sont centrés. 
4 AH, doc. 310. 
5 GASCAR P. Du côté de chez Monsieur Pasteur. Paris, Seuil, 1990 ; p. 95. 
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aussi été frappés par l'hypocrisie impériale. Après eux, fuyant cette terre de paradoxes 
effrayants, terre où il a laissé les siens - quel sort le Tsar réserve-t-il à ses sœurs Ietta, 
Maritchka et Rivtchka ? - il vient de pénétrer dans le sanctuaire de la science triomphante. La 
bactériologie à laquelle il se voue depuis dix ans en constitue l'une des branches les plus 
novatrices. Enfin, la maladie s'éloigne. Par l'institution dans laquelle il fait à présent son 
entrée, la République continue à transmuer en découvertes les idéaux qui lui ont donné le jour. 
Voilà cinq ans que toutes les bouches prononcent avec vénération le nom de Louis Pasteur. 
En parvenant à guérir un jeune berger de la rage, le savant est devenu légende. Fils d'un 
modeste tanneur du Jura, il prouve que tout est possible à qui fait bon usage de la Raison. 
Après avoir fait tomber les rois et s'être donné le cadre politique idéal à son développement, 
celle-ci peut abattre les convictions plurimillénaires, à l'exemple de la croyance en la 
génération spontanée dont Pasteur a démontré l'inanité. Rien ne semble résister à l'épreuve de 
l'observation scientifique : en quinze ans, on a identifié les germes responsables de la lèpre, de 
l'amibiase, de la fièvre puerpérale, de la blem1orragie, du paludisme, de la fièvre typhoïde, du 
tétanos, du chancre mou. Certes, des mystères subsistent, dont celui de la peste, mais on 
pressent leur élucidation prochaine ; le jour viendra où l'homme vaincra ces maladies. Les 
découvertes récentes de Pasteur et d'Émile Roux dans le domaine de l'atténuation des germes 
annoncent ce1iainement cette victoire. Il y a huit ans, Robe1i Koch a même réussi à mettre en 
évidence les agents de la tuberculose et du choléra. L'année de l'inauguration de l'Institut 
Pasteur, Roux a démontré avec Alexandre Yersin les effets de la toxine diphtérique. La 
maladie s'éloigne mais, en ce siècle de tous les possibles, on en memi encore, et en nombre; 
les appels au salut par la science se font d'autant plus pressants, la figure tutélaire de Pasteur 
imprègne le discours positiviste dominant. 
Metchnikoff, qui a rejoint Pasteur la veille de l'inauguration de l'Institut lui a recommandé 
Waldemar Haffkine, son élève le plus brillant à l'université d'Odessa. Pomiant, parmi les 
quatorze places de préparateurs, aucune n'est disponible6 : le Directeur ne peut offrir au 
protégé de Metchnikoff, peu satisfait de son travail auprès de Moritz Schiff à Genève7, qu'un 
modeste poste de bibliothécaire8. 
6 AH, doc. 9. 
7 A partir de début 1889, Haffkine se met à chercher du travail ailleurs, notamment en Norvège [AH, 
doc. 42. Lettre du professeur Anatol Bogdanov de Moscou. Doc. 7 : réponse négative des services 
royaux norvégiens à sa demande de travail]. Ce qui, après la prolongation de son contrat aux mêmes 
conditions [AH, doc. 6), laisse supposer que son activité à Genève ne le comble pas. 
8 AH, doc. 9. 
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Pasteur voit s'avancer un homme maigre, de taille moyenne9, auquel on donnerait une 
trentaine d'années. Les cheveux foncés font ressortir la pâleur du teint. Sans le bleu éclatant 
des yeux10, le visage fin, rasé de près, pourrait sembler austère 11 . Lorsque le vieillard adresse 
la parole au jeune scientifique, que sait-il de lui ? Metchnikoff lui a-t-il laissé deviner les 
activités qui en Russie déjà ont valu à Haffkine une attention toute particulière de la police, et 
qui continuent à le soumettre - Metchnikoff peut-il s'en douter? - à des milliers de 
kilomètres de sa maison natale, à la surveillance des agents du Tsar basés à Paris12 ? 
Et Haffldne, à quoi pense-t-il au moment précis où il rencontre le géant qui a donné à la 
bactériologie ses lettres de noblesses, rendu à la France sa fie1ié après le choc de 1871 et fait 
entrevoir à des millions de malades la promesse d'une guérison ? 
Ce que l'on sait13 , c'est que lors de l'entretien qui s'ensuit, à Pasteur qui l'interroge sur sa 
nationalité, Haffldne répond : «Je suis Juif. » 
On sait aussi que, dans la France de 1890, un tel qualificatif représente au mieux un 
anachronisme, au pire une insulte. Dans la patrie des droits de l'homme vivent alors quatre-
vingt mille israélites; c'est ainsi qu'il convient désormais de se définir, en coupant la religion 
mosaïque de sa base nationale, jugée désuète. Plus de la moitié résident à Paris devenu le 
centre de la vie juive en France après l'annexion par la Prusse de l'Alsace et de la Lorraine. 
Pour la grande majorité d'entre eux, se dire de nationalité juive reviendrait à insulter la 
République à laquelle ils doivent la libe1ié et l'égalité. De tels propos blesseraient 
outrancièrement leur sentiment de fraternité avec leurs concitoyens. Les acquis de la 
Révolution - « tout aux juifs en tant que citoyens » - ont un prix, celui que réclamait Stanislas 
de Clermont-Tonnerre à l'Assemblée Nationale un siècle auparavant : « rien aux Juifs comme 
nation». C'est avec engouement que le Consistoire, instance centrale du judaïsme officiel, 
créé par Napoléon voilà déjà plus de quatre-vingts ans, se décharge du fardeau national juif au 
profit du drapeau tricolore. Lors de la célébration du centenaire de la Révolution, il y a un an, 
au Temple de la Victoire, le Grand-Rabbin de France en personne déclarait: 
9 AH, doc. 20. 
10 AH, doc. 20. 
11 TEDESCO B.« Haffkine, notre ami». Cahiers de !'Alliance Israélite Universelle 1973; 183: p.14. 
12 Durant l'été 1892, les agents du régime à Paris rapp01ient aux autorités russes que Haffldne est en 
contact avec certains de ses compatriotes aux idées révolutionnaires ainsi qu'avec des hommes 
politiques français de gauche. [POPOVSKI MA. The story of Dr. Hajjkine. Moscou, Progress Publisher, 
1964; p. 51] 
13 AH, doc. 84. 
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Nous avons le droit de constater, ce qui n'est que la stricte vérité, que les juifs de France ont 
tenu à payer leur dette à la nation française.[ ... ] Qu'on nomme une seule branche de l'activité 
sociale où nous n'ayons marqué notre place et servi utilement notre pays ! [ ... ] Toutes les 
forces vives dont se compose sa force, toutes les variétés du génie humain dont est fait son 
génie, n'ont-elles pas ici, de dignes, d'éminents représentants?[ ... ] voilà des savants [ ... ] qui 
concourent au rayonnement de sa gloire la plus pure et la plus authentique ; [ ... ] le voilà enfin 
le judaïsme français, tel qu'il est sorti de la Révolution 14 • 
Lorsque le chercheur Haffldne nouvellement reçu à l'Institut Pasteur répond qu'il est Juif, il 
se place ainsi en marge de la communauté israélite de France, dont l'existence même se voit 
remise en question. 
En effet, ils sont légion, ceux qui adoptent les principes énoncés par Ernest Renan : 
Une nation est une âme, un principe spirituel, le désir de vivre ensemble, la volonté de 
continuer à faire valoir l'héritage qu'on a reçu, avoir fait des grandes choses ensemble, vouloir 
en faire encore15 • 
Qui oserait le contredire quand il conclut à la disparition de la nation juive en France, une 
nation se résumant dans le présent par un fait tangible : « le consentement, le désir clairement 
exprimé de continuer la vie commune16 »? 
Qui ne se rangerait à l'opinion de ce membre du rabbinat qui déclarait l'année précédente, à 
l'occasion des célébrations de la Révolution: 
Nous avons adopté les coutumes et les traditions d'un pays qui nous a si généreusement 
accueillis, et aujourd'hui il n'y a plus en France que des Français 17 ? 
En décrivant la fin des religions, Renan n'anticipe pas, il rend compte : à la Victoire, 
synagogue centrale de la capitale, seule une centaine de fidèles suit les offices du chabbat18 • 
14 KAHN Z, Sermons et Allocutions, 1894; 3 : pp. 177-180. Cité dans ABITBOL M. Les deux Terres 
promises, les juifs de France et le sionisme 1897-1945. Paris, Olivier Orban, 1990 ; pp. 29-30. 
15 RENAN E. «Qu'est ce qu'une Nation?», Conférence en Sorbonne, le 11.3.1882, in Œuvres 
complètes. Paris, Calmann-Lévy, 1947; 1 : p. 26. 
16 Ibid., p. 27. 
17 HYMANP. De Dre;:fus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985 : p.19. 
18 Histoire des Juifs en France. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, 
Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972: pp. 349-350. 
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L'examen de la treizième année est devenu une formalité, les prières de Tichri, bien que de 
plus en plus solennelles et de moins en moins fidèles au rituel ancestral, sont menacées 19• On 
préfère profiter de la campagne ou du bord de mer20 . Les références religieuses disparaissent, 
les nonnes sociales évoluent. La modernité n'a que faire du Juif. Appartenance nationale, 
religieuse ? finalement, pour la plupart des Juifs de France, il importe peu. Si la question se 
pose dans le monde académique, la réponse ne fait pas de doute: de quelque manière qu'on 
analyse la survie du peuple juif jusqu'à ce jour, il est condamné à disparaître, totalement. 
Lorsque Haffkine arrive à Paris, James Darmesteter, reprenant les thèses de Renan tout en 
ménageant pour le Juif le souvenir d'une gloire passée, y est occupé à rédiger Les Prophètes 
d'Israël. Il soutient que l'enseignement des Prophètes s'est réalisé dans la Révolution 
française. La fonction assumée par Israël n'a plus lieu d'être. Se dire de nationalité juive 
constitue bel et bien une offense à la modernité. Seuls les pourfendeurs des Juifs - Édouard 
Drumont commence à faire parler de lui - pensent qu'une spécificité juive existe en France. A 
vrai dire, l'unique définition qui permette de parler du peuple juif au présent, en tenant compte 
de l'abandon des traditions religieuses et du sentiment d'appartenance nationale commune, 
s'entend chez les tenants du racisme scientifique, en élaboration. 
Paradigmes de dissolution ou d'anéantissement, voilà ce que la modernité oppose à 
l'existence juive. Pourtant, huit décennies d'émancipation n'ont pas complètement effacé la 
volonté de vivre en tant que Juif. Les propos décalés de Haffkine le prouvent, aussi 
minoritaires soient-ils de ce côté du continent. 
Car, déjà bien avant sa venue à Paris, Haffkine se sent pleinement juif; au sens national du 
terme. Pour lui, en 1890 la nation juive existe, quoi qu'en pensent les théoriciens de la 
modernité, quoi que professent les apôtres des Lumières. «Je suis Juif. » Dans le silence du 
judaïsme français, la réponse faite à Pasteur prend valeur de cri. 
1789. les murs du ghetto se fissurent dans toute l'Europe ; les rêves de liberté et d'égalité se 
concrétisent. On croit apercevoir le terme de l'histoire juive. La Révolution pouffait signifier 
le début de la fin du peuple d'Israël. 
L'année où la Bastille tombe, la Russie intègre la rive nord de la mer Noire, à l'issue du conflit 
qui l'a opposée à l'Empire ottoman. Odessa est fondée sur les ruines d'une forteresse turque. 
Russes, Ukrainiens, Grecs, Italiens et Juifs convergent vers la nouvelle cité. Le 
développement industriel stimulant la croissance du port, celle-ci prend très rapidement les 




Y orle. A sa fondation, Odessa ne compte que six habitants juifs21 • En 1795, un dixième de ses 
deux mille trois cents citoyens sont juifs22 • Waldemar Mordekhaï y voit le jour en 186023 . Son 
père Aaron Wolf Pavlovitch24 est issu d'une famille de commerçants25 . Quelques années 
auparavant, il a épousé en secondes noces Rosalie Rachel, fille de David Eisik Landsberg, 
homme de grande culture, enseignant au collège juif d'Odessa. Waldemar est le seul fils de 
Rosalie, qui donnera naissance à trois filles : Henrietta26 , Maria27 et Rebecca28 . Aaron a deux 
fils de son premier mariage, nés bien avant Waldemar : Salomon29 et Alexandre30• Haffkine 
passe son enfance entouré de ses sœurs et de sa mère car son père doit souvent s'absenter de 
la maison : son travail pour le baron de Günzburg augmente proportionnellement à la 
population juive de la région, dont la croissance s'accélère à Odessa. La cité portuaire 
représente alors la quatrième ville de l'Empire tsariste mais seule Varsovie à l'ouest compte 
plus d'habitants juifs. 
1789: la Révolution française est en marche et laisse entrevoir l'émancipation des Juifs en 
Occident qui s'accompagne du développement et de la diffusion rapide des idées de la 
Haskala. Philosophie, éducation, culture, politique, économie et religion: tous ces repères 
auxquels on fait habituellement référence dans les premiers chapitres d'une biographie vont 
devenir des chevaux de bataille. Et dans cette bataille, la famille Haffkine paraît avoir choisi 
son camp31 • 
Aaron, le père de Waldemar milite pour l'intégration des juifs dans la société moderne, au prix 
d'un abandon des particularités et de l'autonomie qui caractérisaient les communautés juives 
du Moyen Âge. L'intégration à tout prix mène droit à la disparition, comme ce fut le cas pour 
les Juifs hellénisés de !'Antiquité, reproche-t-on alors aux maskilim. Et à cette critique, 
certains partisans zélés de l'Aufklarung rétorquent qu'elle n'en est pas une: l'assimilation totale 
21 ZIPPERSTEIN SJ. The Jews of Odessa. A cultural hist01y, 1794-1881. Stanford, Stanford University 
Press, 1985. 
22 Idem. 
23 AH, doc. 1. 
24 AH, doc. 177. 
25 EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal) 
1964. 
26 AH, doc. 180. 
27 AH, doc. 182. 
28 AH, doc. 183. 
29 AH, doc. 178 et 181. 
30 AH, doc. 184. 
31 Notre mise en garde est plus que jamais pertinente (page 14). Les sources sur lesquelles nous avons 
à nous appuyer afin de décrire le milieu d'origine de Haffkine sont soumises à caution. Il s'agit 
d'éclairages indirects, dont la crédibilité est facilement remise en cause par les intérêts idéologiques de 
ceux qui les livrent. 
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à l'environnement, en l'occmrence russe, ne les effraie pas ; elle conduit à la résolution du 
problème juif. Parmi les tenants d'une approche aussi radicale, de nombreux éléments donnent 
à penser qu'il faut compter Aaron Haffldne qui, si l'on en croit Saül Tchernikovsky et 
Mordekhaï Ben-Ami32, se fait un point d'honneur à ne pas donner à son fils d'éducation juive. 
On comprendrait ainsi pourquoi Waldemar ne fréquente ni école juive ni 'héder. Mais une 
vision aussi tranchée de du cadre familial qui a été le sien ne c01respond pas forcément à la 
réalité. Contredite par les informations fournies des années plus tard par Haffldne lui-même33 , 
elle n'explique pas pourquoi il porte également le prénom juif de Mordekhaï: simple volonté 
de respecter des grands-parents défunts, nécessité de donner un nom juif lors de la 
circoncision que contrairement à leurs pairs d'Allemagne les maskilim russes n'ont pas abolie, 
prénom d'appoint destiné à tomber dans l'oubli mais que Haffkine reprendra par la suite avec 
fierté3 4, ou signe identitaire tangible donné à cet enfant né quelques jours seulement après la 
fête de Pourim35? Cette vision se trouve également remise en cause par le maintien de 
certaines traditions, dont les règles de deuil à la mo1i de Rosalie, sa mère. Waldemar 
Mordekhaï apprend à cette occasion à réciter le Kaddich par cœur36• Ce qui s'intègre 
difficilement dans le tableau souvent peint d'une famille déjà complètement assimilée. En 
outre, le personnage du grand-père maternel, David Eisik Landsberg, enseignant au collège 
juif d'Odessa, y apporte indubitablement une touche de conscience juive: on sait que dans les 
années 1868-1869, alors qu'il étudie au Gymnase classique37, Waldemar passe beaucoup de 
temps avec lui38• 
32 BEN AMI M.« The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». Harofé Haivri 
(Hebrew Medical Journal) 1964 ; 37 : p. 333. 
33 AH, doc. 57. Dans les renseignements biographiques qu'il fournit le 18 juin 1930 à un éditeur de 
Leipzig, Haftkine mentionne qu'il a fréquenté la« Private Jewish-Russian school of Berdiansk » 
jusqu'en 1867. Les auteurs précités de même que ceux qui n'ont pas connu directement Baffkine [dont 
EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». Harofé Haivri (Hebrew Medital Journal) 
1965 ; 38 : p. 358] et qui affirment que celui-ci ne fréquentait pas de 'héder et ne reçut pas d'éducation 
juive autre que celle donnée par son grand-père maternel, émettent donc une hypothèse erronée. A 
propos des jeunes années de Haftkine, on notera qu'Einhorn ne donne aucune source à son affirmation 
selon laquelle : «The vacuum caused by the mother's death and the father's absence was filled by 
insensitive females relatives who tended to take a low and disparaging view of the capabilities and 
potentialities of the instrospective boy. "He will amount to nothing", was the consensus among the 
women of the house. Young Haftkine vowed: "For spite, I'll grow up to be a great man."» 
34 C'est ce qu'on peut déduire du récit de BEN AMI M.« Prof. Haftkine ha-Yéoudi ». Koroth 1965; 3: 
pp. 480-486. 
35 Voir MACHT DI. « Dr. Waldemar M. W. Haftkine ». Jewish Forum 1930 (Décembre) : pp. 456-458, 
p. 466. 
36 AH, doc. 79. 
37 Pour l'appréciation par Haftkine de la période passée au gymnase de Berdiansk, voir AH, doc. 40. 
38 AH, doc. 57. 
38 
Si l'on ne peut que très difficilement évaluer le degré d'assimilation de la famille Haffldne 
avec précision et que l'on risque de pécher par simplification en écrivant que Waldemar n'a 
qu'une connaissance très faible du judaïsme, il convient en revanche d'insister sur l'idéologie 
pour laquelle son père combat et qui se situe dans la continuation historique de la Haskala 
telle qu'elle s'est développée en Russie: l'assimilationnisme. Pour comprendre autant que faire 
se peut les origines intellectuelles et sociologiques de Haffkine, on ne peut faire l'économie 
d'un bref retour sur le développement de la Haskala à Odessa et sur l'implication dans ce 
mouvement de sa famille, et en particulier de son père. Malgré les incertitudes que le temps a 
ajoutées aux distorsions causées par l'impossibilité de se prévaloir d'une neutralité analytique 
en étudiant la Haskala, les éléments suivants paraissent suffisamment factuels et reconnus 
pour être mentionnés. 
Le développement des échanges dans un espace européen auxquels participent les 
commerçants juifs d'Allemagne et de Pologne contribue certainement à expliquer que la 
bourgeoisie juive ait été le fer de lance de l'Aujklarung 39 • Celle-ci voit dans la production et 
le profit des facteurs de progrès social. La famille Haffldne appatiient à cette classe 
marchande 40, terrain fertile pour la Haskala qui à patiir des années 1800 déborde sa source 
berlinoise pour atteindre les régions plus orientales, à f01ie densité juive. Elle parvient d'abord 
à Brody puis à Odessa où elle va s'épanouir sans peine. Durant ces premières années de 
pénétration dans l'Empire russe, les maskilim se concentrent sur l'éducation et la vulgarisation 
scientifique41 • Ils ne se battent pas encore pour une réforme de la pratique religieuse, tâche à 
laquelle les disciples de Mendelssohn s'affairent à l'Ouest. En s'éloignant de son berceau, la 
Haskala se confronte au problème linguistique: seule une minorité parle l'allemand. Aux yeux 
des premières générations de maskilim orientaux pour lesquels le yiddish représente la langue 
du shtetl, de la dégradation, l'hébreu biblique constitue l'outil par lequel la régénération des 
Juifs peut s'accomplir. Par la suite, deux courants s'opposeront, témoignant par-delà la pure 
question linguistique de visions différentes de la vocation juive. Le premier défendra l'hébreu, 
garant du maintien des références bibliques. Le second prendra position en faveur du russe, 
indispensable à la réussite dans le monde environnant. Apparemment, Aaron Haffkine 
39 DELMAIRE JM. « La Haskalah en Europe orientale : la pensée maskilique, les aspects sociaux et 
idéologiques ». In Mille ans de cultures ashkénazes. Paris, Liana Levi, 1994. 
40 BEN AMI M. « The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». Harofé Haivri 
(Hebrew Medical Journal) 1964; 37. 
41 DELMAIRE JM. «La Haskalah en Europe orientale: la pensée maskilique, les aspects sociaux et 
idéologiques ». In Mille ans de cultures ashkénazes. Paris, Liana Levi, 1994. 
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appartient au second courant: le jeune Haffkine étudiera le russe et l'allemand42 • Le yiddish, 
considéré comme anachronique, lui demeurera longtemps hermétique43 • Pour mériter 
l'émancipation, il faut rejeter tout ce qui distingue le Juif des autres: l'habit, les papillotes et la 
langue yiddish. Quant à l'hébreu, Haffkine n'en connaît alors que quelques rudiments44 • 
Le recrutement des jeunes pour le service militaire est approuvé par certains maskilim: 
l'armée constitue un facteur d'intégration et l'incorporation des forces vives de la communauté 
un argument de poids pour convaincre le Tsar de la bonne volonté de ses sujets juifs d'être des 
bons citoyens. Il va de soi que Waldemar servira sous son drapeau45 . 
Lorsque Haffkine naît, au début du règne d'Alexandre II, la Russie s'ouvre au capitalisme, à 
un certain libéralisme politique. La guerre de Crimée achevée, on parle d'émanciper les serfs, 
les Juifs bénéficient dans un premier temps de mesures favorables, les lois qui leur 
interdisaient de résider dans la plus grande partie de l'Empire sont partiellement abolies en 
1859. Beaucoup s'habillent à l'européenne et font entrer leurs enfants dans les écoles russes. 
Le jeune Waldemar Mordekhaï Haffkine est instruit à domicile par des précepteurs privés. De 
1871 à 1872, il est inscrit à l'école gouvernementale du district de Berdiansk puis, jusqu'en 
1879, au gymnase classique46 où il côtoie principalement les fils de propriétaires terriens 
russes, de Bulgares fortunés et d'autre Juifs. En une génération, le nombre de Juifs scolarisés 
dans de tels établissements où l'enseignement est délivré en russe est multiplié par quarante47 . 
En 1853, dans tout l'Empire tsariste, neuf cents Juifs fréquentent des gymnases non juifs, dont 
deux cent cinquante-deux à Odessa. En 1886, 32,5 % des étudiants dans les gymnases publics 
42 AH, doc. 57. C'est au gymnase de Berdiansk que de 1872 à 1879 il apprend ces deux langues. 
Jusqu'à la fin de ses jours, il s'exprimera parfaitement en russe. En revanche, par manque d'usage, 
l'allemand lui deviendra d'un usage moins aisé. En 1914, il déclare ne le parler qu'avec difficulté [AH, 
doc. 155]. Quelques années plus tard, il déclare à un éditeur allemand qui lui demande des 
informations biographiques qu'il ne s'exprime pas suffisamment en allemand pour les lui donner dans 
cette langue [AH, doc. 58]. 
43 AH, doc. 233. 
44 BEN AMI M.« Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». Koroth 1965; 3: pp. 483-484. En 1917, il admet que sa 
connaissance de l'hébreu est sommaire. [AH, texte typographié tapé le 5 juillet 1917 et intitulé « Sur 
l'achetabilité de l'âme humaine». En 1928, il doit se faire aider pour traduire quelques lignes d'un 
document en hébreu [Journal 1928, 28.9.1928]. A noter toutefois que dans les dernières années de sa 
vie, il progresse suffisamment pour que, se basant sur les témoignages de ceux qui l'ont côtoyé, 
certains n'hésitent pas à écrire qu'il maîtrise la langue hébraïque. [WYLER H. Prof Dr. Waldemar 
Hafjldne. Fondation Haffkine Lausanne, 1964, document non publié: p. 9, ainsi que divers 
témoignages notamment dans « Binyamin R. Mordekhaï-Zeèv Haffkine », in Knesseth 'Hakhamim. 
Jérusalem, 1961] 
45 Haffkine accomplira son service militaire [AH, doc 2] parallèlement à ses études. 
46 AH, doc. 57. 
47 DELMAIRE JM. « La Haskalah en Europe orientale : la pensée maskilique, les aspects sociaux et 
idéologiques». In Mille ans de cultures ashkénazes. Paris, Liana Levi, 1994: p. 164. 
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à Odessa sont Juifs48 . «Toutes les écoles »,écrit Perets Smolenkin à propos d'Odessa dans les 
années 187049, «sont remplies de Juifs et, pour être honnête, les Juifs se démarquent comme 
étant les meilleurs éléments. » Le fonctionnement de ces écoles le chabbat ne pose pas de 
problème aux élèves juifs qui pour la plupart ne prennent congé que pour Roch-Hachana et 
Yom-Kippour. D'après Hillel Yaffé qui le rencontre pour la première fois durant son 
adolescence studieuse50, Haffldne ferait patiie de ceux qui même à ces occasions ne 
s'absentent pas51 • 
La Haskala triomphe. Elle donne le ton dans la presse que ses partisans éditent en russe (Dien, 
Voskhod), en hébreu (Hamelits, Hatsefira, Hamaggid) et même, dans le but de rallier les 
masses, en yiddish. A patiir des années 1870, le débat sur la réforme religieuse occupe 
l'essentiel de Hamelits 52 • 
Aaron Haffldne se met très tôt à disposition du baron Y ossef de Günzburg, issu d'une famille 
réputée de banquiers, philanthropes, qui représentent semi-officiellement la communauté juive 
auprès des autorités. De Günzburg fonde en 1863 la Société pour la promotion de l'instruction 
parmi les Juifs. 
Waldemar Mordekhaï va sur ses sept ans lorsque la branche d'Odessa, la seule en dehors de la 
capitale, est créée. Patiant du principe que l'émancipation des Juifs découlera d'une réforme 
culturelle et éducative, cette organisation se fixe trois objectifs: promouvoir la diffusion de la 
culture au sein des Juifs russes, fournir une aide aux étudiants juifs dans les universités et 
encourager la littérature juive. Initialement dirigée par des notables fmiunés, elle passe 
rapidement sous le contrôle des maskilim déjà russifiés auxquels appatiient 
vraisemblablement Aaron Haffkine. A Odessa, le conflit entre le judaïsme traditionnel et la 
Société s'amplifie lorsque les patiisans de cette dernière insistent pour que le russe remplace 
l'hébreu dans les synagogues53 • Le journal Dien se fait l'avocat d'une telle position54• Face à 
48 ZIPPERSTEIN SJ. The Jews o..f Odessa. A cultural history, 1794-1881. Stanford, Stanford University 
Press, 1985: p. 108. 
49 SMOLENKINP. Hatoeh bedarkei ha'hayim. Vienne, 1876, s.n.; 4: p. 112. 
50 Y AFFÉ H. « Professor Haffkine ». Harefoua. l 935 ; 4, 6. Cité dans EINHORN M. « The epic life 
struggle of a bacteriologist ». Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal) 1965 ; 38 : p. 355 : « 1 first 
met Haffkine in 1875, when he was fifteen years old. He was a dedicated student, exceptionally 
handsome and serious.» 
51 ASHER S. Haneeman (Telz) Chevat 5691 (1931). 
52 ÜRBACH A. The Russian Jewish Press of Odessa 1860-71, towards the secularization of Jewish 
culture in tsarist Russia. Madison, University of Wisconsin, 1975. 
53 ZIPPERSTEIN SJ. The Jews of Odessa. A cultural hist01y, 1794-1881. Stanford, Stanford University 
Press, 1985 : pp. 48-49. 
54 ÜRBACH A. The Russian Jewish Press of Odessa 1860-71, towards the secularization of Jewish 
culture in tsarist Russia. Madison, University of Wisconsin, 1975. 
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un programme aussi radical, la direction de Saint-Petersbourg se trouve dans une position 
inconfortable. La Haskala, initialement considérée par beaucoup comme un moyen de 
s'assurer une subsistance plus digne, une place acceptable dans l'Empire se révèle avant tout 
facteur d'assimilation, ce qu'elle est depuis longtemps en Allemagne. C'est à cette Haskala, 
vecteur de la réforme, étape vers une disparition des Juifs en tant que porteurs d'une culture, 
d'une identité propres que Haffldne s'opposera lorsqu'il affirmera sa judéité à Pasteur. 
Pour abattre les barrières entre les Juifs et le reste de la population, des membres du comité de 
la Société pour la promotion de l'instruction encouragent le développement d'une littérature 
juive en russe. S'inspirant de Mendelssohn qui a traduit la Bible en allemand, la Société 
entreprend de faire de même en russe, espérant rapprocher les Juifs russes de la Haskala. En 
1873, leur œuvre commence à circuler, bientôt suivie par une version réformée des textes 
1. . 55 1turg1ques . 
En 1878, la Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs se charge d'envoyer au 
Theologisches Seminar de Breslau des jeunes rabbins russes de smie qu'à leur retour, ils 
puissent renforcer la réforme religieuse en Russie56 . 
La plus grosse part du budget de la Société est attribuée à l'aide aux Juifs qui étudient dans les 
hautes institutions, particulièrement à Saint-Petersbourg. Les maskilim voient en cette élite les 
candidats idéaux pour guider les Juifs vers la russification57 . 
Waldemar Mordekhaï est destiné à un brillant avenir académique. Sur les traces de son père, il 
pourrait se faire l'apôtre de la russification ou s'accomplir en s'assimilant, laissant ce1ies le 
gros de la communauté à ses problèmes mais lui montrant l'exemple d'une réussite parfaite, 
appelé qu'il est, grâce à son éducation, à incarner le nouveau Juif libéré du carcan de la 
tradition, sorti du ghetto et parfaitement capable de s'intégrer. 
Ombres 
Son enfance aurait pu être insouciante, son avenir tout tracé. 
Un mois avant son septième anniversaire, il joue avec Henrietta lorsqu'il entend des pleurs : 
tous ses repères viennent de se disloquer; sa mère est morte, après seulement douze jours de 
55 Voir DELMAIRE JM. « La Haskalah en Europe orientale : la pensée maskilique, les aspects sociaux 




maladie58 ; elle avait quarante ans59 • Les certitudes de son enfance sont tombées. La nouvelle 
donne que la Russie réserve à ses Juifs mettra à rude épreuve celles de la génération de son 
père. 
Suite à la révolte polonaise de 1863 déjà, le Tsar modérait ses réformes et faisait marche 
arrière: l'assimilation des Juifs n'était plus une priorité. Sans que les membres de la Société 
pour l'instruction n'y prennent garde, un puissant courant antisémite prenait son essor : la 
presse, la littérature, le discours des hommes politiques s'emplissaient de propos hostiles au 
Juif, parasite qui exploite la paysannerie ; des tendances nationalistes slavophiles agitaient les 
fonctionnaires impériaux. Le gouvernement lui-même encourageait à présent les publications 
antisémites. 
C'est en mai 1871, à la faveur d'une émeute antijuive provoquée par la minorité grecque 
d'Odessa encouragée par la passivité des forces de l'ordre, que le mot pogrom, orage en russe, 
fait son apparition. Et c'est bien comme si la foudre s'était abattue sur les maskilim partisans 
de la russification. Le pogrom qui ensanglante Odessa ébranle en effet les fondations du 
mouvement assimilationniste. En quatre jours, six personnes sont assassinées et vingt et une 
blessées, huit cent soixante-trois maisons et cinq cent cinquante-deux magasins sont dévastés. 
Les émeutiers n'épargnent pas une rue des quartiers juifs60 • Les masses non juives ne sont pas 
aussi bienveillantes que la Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs aurait 
voulu le croire, les autorités russes ne protègent pas les sujets juifs, la judéophobie règne dans 
tous les milieux. 
Il devient de plus en plus malaisé de soutenir que les relations entre les Juifs et les autorités 
vont s'améliorer, que l'industrialisation implique l'amélioration des conditions économiques 
des Juifs, que la tolérance ne peut que gagner du terrain, autant de présupposés qui sous-
tendaient l'activité de la Société. Peu après le pogrom, Dien cesse de paraître61 ; il faudra 
attendre plusieurs décennies pour qu'un journal juif en russe soit à nouveau publié à Odessa 62 . 
En 1872, la branche de la Société basée à Odessa annonce la fin de ses activités. 
58 AH, doc. 79. « Memories of the day of the death of my mother »,S.S. Caledonia in Indian Ocean, 
4.4.1899. 
59 LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in Hajjldne Institute Platinum Jubilee Commemoration 
Volume (1899-1974). Bombay, 1974: p. 11. 
60 ZIPPERSTEIN SJ. The Jews of Odessa. A cultural hist01y, 1794-1881. Stanford, Stanford University 
Press, 1985 : p. 114. 
61 ORBACH A. The Russian Jewish Press of Odessa 1860-71, towards the secularization of Jewish 
culture in tsarist Russia. Madison, University of Wisconsin, 1975. 
62 SHOHETMANB. «Odessa», inArim veimaot beisrael. Jérusalem, Fishman, 1948: pp. 98-105. 
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Son secrétaire, Emmanuel Soloveichik, explique dans une lettre adressée au siège de 
l'organisation à Saint-Petersbourg que les désordres antijuifs à Odessa l'année dernière ont 
complètement ruiné la foi qu'avaient les dirigeants de la branche de cette ville en l'utilité de 
leurs efforts et les ont convaincus que toute tentative de rapprocher Juifs et Russes resterait 
. d l'' 63 vaine tant que le peuple russe stagnerait ans ignorance . 
A cause de l'ignorance des masses, le processus lancé en 1789 en France s'est arrêté aux 
frontières de l'Empire. 
L'histoire a-t-elle déraillé? Ou s'agit-il seulement d'un accident sur la route qui conduit le 
peuple juif à sa dissolution et l'Europe au progrès ? 
Orphelin de mère, souvent séparé de son père qui continue à voyager pour le compte du baron 
de Günzburg, le jeune Haffkine fait dorénavant l'expérience du déracinement. A dix ans, il 
quitte Odessa pour Berdiansk64. Au bord de la mer d 'Azov, à quelque cinq cents kilomètres à 
l'est d'Odessa, la ville compte vingt-cinq mille habitants, dont plus d'un dixième de Juifs. 
La désillusion d'Aaron Haffldne justifie-t-elle en partie ce déplacement? La diminution des 
activités de la Société qui précède sa mise en veilleuse en est-elle une cause directe? Il est 
facile de se perdre en conjectures. 
Peu à peu, la vie de la famille Haffkine reprend son cours malgré la diminution de son train de 
vie6s. Les talents de w aldemar le font remarquer par ses professeurs. Dans les classes 
avancées du Gymnase de Berdiansk, au bâtiment imposant qui surplombe la mer, réputé le 
plus libéral de la région, les Juifs représentent l'écrasante majorité. Une grande partie des 
Russes et des Bulgares se contente en effet d'une éducation de base qui suffit à lui assurer une 
ceiiaine subsistance tandis que les Juifs, comme partout en Russie, savent que pour prétendre 
à la reconnaissance sociale ils doivent forcer les pmies du monde universitaire, fermées au 
plus grand nombre par un numerus clausus. L'optimisme s'est modéré. On ose toutefois 
croire à nouveau à une intégration des Juifs dans la société russe, ce1ies plus lente mais 
toujours possible. Les événements de 1871 n'auront été qu'un soubresaut. Si l'on se fie à la 
description que Tchernikovsky aurait faite de lui66, Haffkine, beau, grand, fin et fort, devient 
alors un modèle. Il donne des cours particuliers et gagne ainsi une réputation de pédagogue 
63 TCHERIKOVER E. Istoriia obshchestva dlia rasprostraneniia prosveshcheniia meshdu evreiiami v 
Rossii. Saint-Pétersbourg, 1913: pp. 249-252. Cité dans ZIPPERSTEIN SJ. The Jews o.fOdessa. A 
cultural hist01y, 1794-1881. Stanford, Stanford University Press, 1985: p. 126. 
64 AH, doc. 57. . . 
65 LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in Hajjldne Institute Platinum Jubilee Commemoratzon 
Volume (1899-1974). Bombay, 1974: p. 11. . 
66 EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». Harofé Haivri (Hebrew Medzcal Journal) 
1964; 37: p. 353. 
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chevronné. Les élèves, parmi lesquels des histoires sur son compte ne cessent de circuler67, 
essaient d'imiter le jeune Juif qui fait la fierté du doyen Novonoï. Les premiers signes de la 
lente ouverture de la Russie se devinent dans les milieux bourgeois et non pas dans les cercles 
les plus proches du pouvoir, comme on l'avait espéré dans un premier temps mais, du moment 
que l'obscurité qui émane encore de l'entourage du Tsar ne voile pas les horizons nouveaux, 
l'espoir a droit de cité. C'est en s'en prenant à l'ignorance des masses, en les rendant 
conscientes de leurs droits, que l'antisémitisme sera défait. On dit de Haffkine qu'aucun des 
ouvrages interdits par le régime ne lui a échappé. Mythe ou réalité, l'épisode suivant qui se 
serait déroulé durant ces années de formation fait découvrir un jeune homme épris de liberté 
et de justice68 , tout en laissant pressentir à travers sa révolte contre l'arbitraire tsariste les 
déboires qu'une telle prise de position peut lui valoir69. Pour tenir compte des directives 
émanant du Ministère de l'éducation, le doyen Novonoï est contraint de nommer des 
enseignants chargés avant tout de tuer dans l'œuf toute velléité d'insurrection. L'enseignement 
du latin est ainsi confié à un certain Iossif Pavlovich Surmilich dont le zèle et la fidélité au 
régime dépassent largement la compétence. Un jour, l'enseignant demande à l'élève le plus 
brillant de la classe de décliner un verbe, question bien en deçà du niveau atteint en section 
classique. Haffkine garde le silence tant la requête démontre les piètres qualités pédagogiques 
de l'instituteur de façade. Quand celui-ci réitère sa question, Haffldne ne craint pas de dire ses 
quatre vérités à un Surmilich qui n'en croit pas ses oreilles. Et Haffkine de répéter mot pour 
mot ce qu'il vient de dire devant la classe ébahie. Suite à cet incident, Haffkine doit quitter le 
gymnase et Surmilich, ridiculisé en public, s'en va exercer ailleurs. Cet accrochage alimente 
les conversations à Berdiansk. Le détail des péripéties de Haffkine durant ses études 
gymnasiales est difficilement vérifiable. Au vu de la convergence de différentes sources, il est 
en revanche plus aisé d'admettre que le parcours scolaire de Haffkine se déroula en plusieurs 
lieux. Sur les conseils de son doyen, Haffkine retourne à Odessa où il prend des cours de 
physique et de mathématiques70 . A la fin de l'année, il est autorisé à réintégrer le gymnase de 
Berdiansk sans y habiter. C'est donc en tant qu'externe qu'il y achève ses études 
67 Ibid. C'est du moins le portrait que Tchemikovsky dresse de Haffkine à cette époque. 
68 Ibid. p. 353. A cette période, la femme qui vient aider le soir la famille Haffkine et accusée de vol 
par certains de ses membres. Waldemar ressent une éno1111e injustice qu'il fait son possible pour la 
réparer. Il exige et finit par obtenir des excuses en sa faveur. 
69 EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal) 
1964 ; 37 : p. 354. 
70 AH, doc. 3. 
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préuniversitaires. Il vit désormais avec 'Haïm Mordekhaï Rabinowitz dont il a fait la 
. 1 ' t71 connaissance que ques annees auparavan . 
Afin de nous représenter Haffldne au cours de ces années, il nous faut à nouveau accorder du 
crédit à des récits dont la fiabilité est par ailleurs remise en cause 72 . Au gymnase, Haffkine se 
passionne pour les disciplines scientifiques. Il lit énormément dans le climat de répression qui 
s'abat sur la Russie et s'implique dans les discussions politiques, de plus en plus nombreuses. 
Novonoï ne voit pas d'un mauvais œil la frénésie politique qui agite ses élèves et les avertit 
chaque fois qu'il a connaissance d'une descente de la police du Tsar. Occasionnellement, il se 
rend même au domicile de ses étudiants suspectés, avant que la police ne fasse irruption, à la 
recherche du matériel clandestin et, raconte-t-on, tandis que les policiers fouillent en vain, il 
h . d' . d'd 
73 
reste tranquillement assis sur les pamphlets recherc és en saunant un air can 1 e . 
Malgré les ressources limitées de sa famille74 , Haffkine voit se dessiner la perspective d'une 
carrière académique à Odessa. Il ne se sent pas particulièrement concerné par la religion 
75 
et 
l'histoire juive l'emmie76 , comme elle faisait bâiller Moïse Mendelssohn plus d'un siècle 
auparavant77 • Le destin collectif juif s'apprête pourtant à rencontrer à nouveau sa trajectoire. 
En 1877, les Russes essuient un revers au Congrès de Berlin: ils ne parviennent pas à traduire 
en acquis leurs récents succès militaires contre les Turcs. Le ressentiment populaire se 
concentre sur la figure du britannique Benjamin Disraeli, l'homme fort du moment, que ses 
origines juives désignent comme l'ennemi. A dix-sept ans, comme nombre de ceux qui 
fréquentent les écoles russes, Haffldne est suffisamment immergé dans la conscience 
71 BEN AMI M.« Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». Koroth 1965; 3: p. 481; Mikha Ben-Ami cite le récit 
que son père fait des événements de 1881, consignés dans Yevriski Mir. Mai 1909 et traduites par 
Eisenstadt dans Haolam. 1932; 20-24, puis inclues dans l'ouvrage consacré par HALPERIN I: Sepher 
Hag'voura. Éditions Am Oved, s.l.n.d. 
72 Voir De la négation, page 574. 
73 Anecdote rapportée par LUTZKERE, JoCHNOWITZ C. « Waldemar Haffkine's school days'.For.the 
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collective de son pays pour en percevoir l'évolution antijuive78 mais il faudra attendre 
l'assassinat du Tsar pour que la prémonition de la catastrophe, qui n'affecte alors qu'une 
minorité, se transforme pour chacun en perception claire du danger. Recommandé par les 
enseignants de Berdiansk, Haffkine entre à l'université impériale Novorossiski à Odessa, 
inscrit en section de physique et mathématiques79 . La bourse de vingt kopeks qu'il reçoit de 
l'université ne lui permet pas d'acheter plus d'un repas par jour80 Pour survivre, il doit 
compter sur les dix roubles que l'un de ses demi-frères lui fait parvenir chaque mois81 et sur 
l'argent qu'il gagne en donnant des cours particuliers82, comme il l'avait fait à Berdiansk. 
Un regard superficiel pourrait lui faire oublier que dans toutes les phases de son 
développement, que ce soit en 1821, en 1859 ou en 1871, Odessa a rappelé à ses Juifs la 
précarité de leur condition. Lorsque Haffkine retrouve sa ville natale, elle compte cent mille 
Juifs, soit un tiers de la population, qui contribuent au développement de la cité. Même ceux 
d'origine allemande ou galicienne se mettent au service de la diffusion de la langue russe. En 
automne 1880, une société pour la promotion de l'agriculture et de l'artisanat est fondée à 
Saint-Petersbourg. Avec Rabinowitz qui après deux ans passés à la faculté de médecine de 
Kiev l'a rejoint à Odessa, Haffldne s'implique dans la collecte de fonds parmi les étudiants 83 • 
Le numerus clausus - le quota des Juifs est fixé à 10 % à Odessa84 - ne parvient pas à leur 
barrer l'accès à l'université où 'Haïm Hochman enseigne les mathématiques. L'intérêt de 
Haffkine se dirige progressivement vers la zoologie. Un enseignant retient toute son attention. 
Il s'appelle Élie Metchnikoff. Professeur titulaire de zoologie et d'anatomie comparée depuis 
sept ans, le visage enflammé, l'œil brillant, les cheveux en bataille85 , personnage que l'on 
croirait sorti d'un ouvrage de Dostoïevski, cet auteur en vogue, en proie comme lui et comme 
Haffkine à de grandes difficultés financières, Metchnikoff s'insurge contre les limitations dont 
78 BEN AMI M.« The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». Harofé Haivri 
(Hebrew Medical Journal) 1964; 37: p. 333. 
79 AH, doc. 57. 
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souffrent les Juifs; pour lui le salut de la Russie et celui des Juifs sont liés
86
. Il prend Haffkine 
sous sa protection et aime à discuter avec lui lors des excursions zoologiques qu'ils font 
ensemble dans la campagne87 . La bactériologie appelle les esprits les plus novateurs. Le débat 
fait encore rage entre ceux qui, comme Friedrich Erismann et Evgrav Ossipov, soutiennent 
que l'éradication des maladies passe avant tout par l'instauration de mesures d'hygiène 
draconiennes et ceux qui avec Metchnikoff perçoivent dans la science nouvelle la voie royale 
pour en venir à bout. L'actualité médicale semble donner raison aux seconds auxquels 
Haffkine se rattache: en 1876, Koch a trouvé le germe responsable de l'anthrax; depuis 1877, 
des photographies de bactéries circulent; Albert Neisser vient de découvrir l'agent de la 
gonorrhée et Pasteur, auquel tous se réfèrent, développe la méthode d'atténuation du choléra 
ovin, s'inspirant de la méthode utilisée par Edward Jenner pour la variole. Seule la science 
rationnelle, soutient Metchnikoff, est capable d'indiquer à l'humanité la voie vraie
88
• Les 
Lumières auraient enfin pénétré la Russie. Pasteur, la bactériologie, le progrès : malgré la 
pauvreté présente, l'avenir devrait enfin s' envisager avec sérénité ... 
En mars 1881, Alexandre II est assassiné. Une seule juive se trouve parmi les douze 
personnes aussitôt arrêtées, tous les Juifs de l'Empire sont très rapidement placés en état 
d'accusation. A la violence juive répondra la violence du peuple, s'écrient les membres 
fanatisés de la Sainte Ligue, dédiée à la défense personnelle du Tsar. Les morts succèdent aux 
mots. En avril déjà, suite à une accusation de meurtre rituel, les Juifs d'Elisabethgrad 
tremblent, et après eux toute l'Ukraine. La foule enivrée, qui se rue vers le quartier juif, 
n'éprouve aucune difficulté à le mettre à feu et à sang. Les soldats prêtent la main, la 
résistance juive désorganisée avive la colère des émeutiers. Le feu se propage : c'est à présent 
le quartier juif de Minsk qui flambe. L'Europe régresse. L'Histoire fait marche arrière. La 
modernité ? Sans doute une utopie. Le monde occidental se tait. Comme à Berdiansk, 
Hafflcine habite avec Rabinowitz qui voit en lui son meilleur ami 89 • Rabinowitz étudie .. ~ 
présent l'histoire et la philosophie. A vingt et un ans, Haffkine, voyant disparaître en fumée 
les espoirs de la génération de ses parents, pressent que la thèse sur la guerre des Juifs contre 
les Romains à laquelle son ami s'attelle trouve son prolongement dans l'actualité. L'Europe 
est une terre d'exil, de cet exil qui a débuté il y a près de dix-huit siècles, lorsque les soldats 
86 RA VITCH ML. The romance of Russian medicine. New York, Liveright Publishing Corporation, 
1983 : p. 288. 
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venus de Rome incendiaient Jérusalem90 • Le feu qui dévore le judaïsme russe se rapproche 
d'Odessa. En mai, il embrase Kiev. La veille du pogrom, une délégation y implore le 
Gouverneur de prendre des mesures de précaution pour éviter le carnage. Il refuse : la mission 
de ses soldats n'inclut pas la protection d'une poignée de Juifs. Lors du massacre, les forces 
de l'ordre se rangent même du côté des agresseurs que rien ne semble arrêter. Les jours 
passent dans l'attente des mauvaises nouvelles. La liste des villes touchées s'allonge. 
Désemparés, les Juifs se préparent au pire: comment au moins protéger les enfants? Que 
faire? Pour Haffkine qui avec Rabinowitz, l'avocat Loyova Albert et le médecin Kostia 
Puritz ont conclu que la création d'un groupe d'autodéfense permettrait certainement de 
freiner les ardeurs des pogromistes, la question se formule ainsi : comment mobiliser les 
Juifs? Quel langage utiliser pour rassembler le petit peuple d'Odessa dont leur éducation, leur 
mode de vie les a éloignés ? Un monde sépare les cordonniers, les bouchers, les petits 
commerçants du quartier juif des Rabinowitz, Haffkine, Albert et Puritz. Pour de nombreux 
Juifs assimilés, le choix s'est fait facilement: l'entrée à l'université impériale concrétise leur 
séparation d'avec les masses juives moyenâgeuses. Lorsqu'on leur parle de défense juive, 
certains se retirent, gênés de se savoir épargnés alors que leurs cousins restés dans le vieux 
quartier risquent la mort. D'autres fustigent les organisateurs, parce qu'un tel projet va à 
l'encontre des saines aspirations du peuple msse enfin décidé à se défaire de ceux qui 
l'oppressent. En effet, nombre de Juifs qui ne se réclament plus du peuple hébreu ont été 
jusqu'à adopter l'idée, largement répandue même dans les cercles libéraux, que les pogroms 
expriment la révolte du peuple russe contre sa condition. Leur vieil ami Sergei Romanenko les 
désigne comme des traîtres à la cause du peuple91 . L'heure de vérité a sonné: suis-je Russe ou 
Juif? On connaît la réponse de Haffkine. En la donnant, il se retrouve parmi les fondateurs du 
premier groupe juif d'autodéfense. Trente personne se réunissent chez la sceur de 
Rabinowitz92 et décident que les gabayim des synagogues constitueront leur premier relais : 
on leur demandera 1 'autorisation de prendre la parole à l'issue des tefilot93 • Les bouchers et les 
cho'hatim, connus pour leur vigueur, devront être mobilisés prioritairement. Le principe du 
plan approuvé, il faut encore en arrêter les détails. Le lendemain, la séance réunit quatre-vingt 
meneurs, pour la plupart de la génération de Haffkine. Des unités de défense se répartiront 
90 AH, doc. 107. 
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dans la ville, divisée en plusieurs zones. En cas de menace, des sentinelles circulant dans les 
rues alerteront le centre afin que celui-ci dirige les forces vers la zone sensible. Dans les 
quartiers à forte population juive, des unités stationneront en permanence. A chacun de se 
procurer des armes. Alors que l'on recherche de quoi se défendre - en tout on ne collectera 
que des barres métalliques, des arn1es blanches et seulement une quinzaine d'annes à feu - la 
nouvelle tombe au milieu de la nuit et réveille les meneurs: d'après des rumeurs parvenues 
aux oreilles des révolutionnaires, le pogrom est annoncé pour le dimanche 15 mai
94
, vers les 
trois heures de l'après-midi. On est dans la soirée du vendredi 13 mai ! Il faut faire vite. Une 
petite délégation se rend aussitôt auprès du chef de la police pour l'ave1iir de l'imminence des 
troubles. Sa réaction en dit long sur ce que la communauté juive peut attendre des autorités : 
tout en promettant vaguement qu'il saura prendre des mesures, il demande de faire le tour des 
boutiques juives pour mettre en garde les commerçants et leur ordonner de ne rien faire qui 
puisse donner un prétexte à leurs ennemis. Dans les tavernes, on entend le ton monter. On 
devine que viols, vols et assassinats s'y préparent à grand renfort d'alcool, tandis que dans les 
synagogues, les Juifs prient avec ferveur et que les étudiants se préparent à encourager leur 
résistance. Il a été décidé que, vu son rôle dans l'organisation de la résistance, Haffldne lui-
même se rendrait dans la synagogue principale des bouchers95 . En s'y dirigeant le chabbat 
matin, il n'imagine pas encore qu'un détail risque de tout remettre en cause: le yiddish est la 
langue maternelle de dix-neuf Juifs sur vingt96, lui ne le parle pas. Lorsque les bouchers 
entendent le jeune homme, ils ne comprennent pas ce qu'il raconte et pensent avoir affaire à 
un socialiste leur tenant un discours subversif, capable de leur valoir à tous de sérieux ennuis 
avec la police que le gabbay est déjà en train d'avertir, pour éviter que les fidèles ne soient 
accusés de conspirer contre le Tsar. Haffldne prend ses jambes à son cou et ramène 
Rabinowitz qui explique en yiddish aux bouchers de quoi il ressort. Ceux-ci répondent à 
l'appel: le soir même, on leur donne les détails du plan de défense97 . Un vibrant sentiment d~ 
c,--J 
solidarité lie ces hommes, petit peuple d'Odessa fidèle au mode de vie ancestral, aux fils de 
maskilim, éduqués dans les institutions modernes. Tous ont conscience d'appartenir au même 
peuple, d'être les membres d'un ensemble qui les dépasse. La date fatidique approche. Dès le 
soir, on prépare briques et pierres qui, jetées depuis les fenêtres, dissuaderont peut-être 
94 Le 3 mai, d'après la calendrier alors en vigueur. 
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l'ennemi. Dimanche 15 mai, les forces de l'ordre patrouillent. La matinée se passe dans 
l'attente, sans qu'aucun incident ne soit mentionné. Dans l'après-midi, on signale quelques 
échauffourées. Si l'on compare la situation avec le pogrom d'il y a dix ans, la situation est 
plutôt calme. Odessa retient pomiant son souffle. La nuit tombe. Haffldne avec les autres 
meneurs se trouve chez la sœur de Rabinowitz, au centre de la résistance, lorsque peu avant 
minuit, on signale l'approche d'une trentaine d'agitateurs. Accueillis par une pluie de pierres, 
ils reculent. Une demi-heure plus tard, ils reviennent puis se replient face à la réaction 
inattendue des Juifs qui, pour la première fois, réagissent de manière organisée face à ceux qui 
veulent leur mort. Le reste de la nuit s'écoule dans un silence sinistre. Au quartier général de 
la défense juive, on ne sait pas vraiment ce qui se passe. La première journée s'est déroulée 
sans pe1ies, l'effet de surprise ayant joué en faveur des Juifs mais on a aussi pu constater la 
passivité des forces de l'ordre. Qu'est-ce qui se trame du côté du port, où se sont rassemblés 
les chefs de l'agitation antijuive ? A cinq heures du matin, Haffü:ine y descend pour en avoir 
le cœur net, accompagné de Rabinowitz, d'Albe1i et de Puritz. Dans la rue, ils font face à la 
misère de leur peuple sous les traits d'un Juif qui vend ses oignons et ses radis comme si de 
rien n'était et leur explique qu'il doit bien nourrir ses enfants98• Le port habituellement animé 
inquiète par son calme. Soudain, ils entendent une clameur : « voici les Juifs ! » Dans la foule 
qui s'avance vers eux, ils distinguent un grand couteau. Aucun des quatre ne po1ie d'arme. 
Haffldne dévisage les agresseurs. La puissance et le courage qu'il dégage alors demeureront 
dans la mémoire de ceux qui l'accompagnent. La foule se rapproche, deux hommes les 
dépassent99 . Les voilà encerclés. Ironie de l'histoire, les quatre organisateurs de la résistance 
juive devraient être les premières victimes du pogrom. A ce moment-là, un détachement de la 
police montée fait son apparition, les émeutiers se retirent. Le jour s'est levé sur Odessa, ils 
ont eu la vie sauve. Les magasins restent fermés, tous savent que le pogrom ne fait que 
commencer. Lorsque des troubles éclatent dans une banlieue, la défense juive entre 
efficacement en action. Dans la matinée, Haffldne et ses amis inspectent toutes les unités qui 
quadrillent la ville. Les nuits blanches se sont accumulées et vers midi, Haffldne s'accorde 
trois heures de repos. Pendant ce temps, le pogrom se poursuit. A son réveil, il apprend que 
les bouchers qu'il a recrutés se montrent particulièrement combatifs. Dépités par une telle 
résistance, les assaillants préfèrent renoncer à leurs projets plutôt que de se mettre en danger. 
Une nouvelle page s'est ouverte dans l'histoire du peuple juif en exil: pour la première fois, 
un massacre a été entravé grâce à l'action organisée d'un groupe de Juifs. Le tumulte monte 
98 Ibid., p. 322. 
99 Ibid., p. 321. 
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de la rue; l'heure du repos n'a pas encore sonné. A peine Haffkine a-t-il quitté la maison, 
muni du pistolet que lui a remis le beau-frère de Rabinowitz, Hillel Yaffé, que la police 
l'arrête et l'emmène au poste pour lui faire subir un interrogatoire. La constitution de milices 
représente un crime. Si son rôle apparaît au grand jour, il sera certainement condamné à une 
peine exemplaire. Dans l'immédiat, le groupement d'autodéfense a perdu l'une de ses têtes. 
Haffkine passe la nuit en prison alors qu'au dehors on envisage le pire pour le lendemain, 
maintenant que l'on sait ne pas pouvoir compter sur les forces de l'ordre. Dans sa cellule, il 
retrouve ceux qu'il a contribué à mobiliser il y a quelques jours. Une centaine de Juifs ont été 
interpellés. Les bouchers qui voyaient en lui un dangereux agitateur lui réservent à présent 
une place d'honneur malgré l'exiguïté, l'entourent d'une affection paternelle et ne feront 
jamais mention de son rôle d'initiateur au cours des interrogatoires 100 • Pendant leur 
incarcération, la police mène des perquisitions à leur domicile et à celui de leurs proches, 
saisissant tout ce qui peut servir d'arme. Haffkine est relâché mais son nom figure désormais 
sur la liste des individus à surveiller. Les incidents ont cessé sur le terrain. Pomiant, les 
conditions sont réunies pour que le mouvement de masse, pour une fois entravé, se mette à 
nouveau en branle. Des responsables juifs locaux demandent au baron Horace de Günzburg, 
le fils de Y ossef, d'intercéder auprès du pouvoir. Après quelques hésitations, il accepte. Une 
semaine après que Haffkine a recouvré la libe1ié, le Tsar reçoit la délégation juive menée par 
le fils du fondateur de la Société pour la pro~otion de l'instruction parmi les Juifs. L'entrevue 
aboutit à un échec : Alexandre affirme que les Juifs ont leur part de responsabilité dans les 
persécutions puisqu'ils exploitent les paysans. 
Haffkine regagne les bancs de l'université. Pour certains des étudiants russes, il est un traître ; 
pour d'autres, un héros. Au vent de contestation qui souffle parmi les jeunes gens, le pouvoir 
répond par la nomination de professeurs qui lui sont inféodés. Metchnikoff, bien qu'évitant de 
trop s'impliquer dans la politique, condamne cette réaction101 , ce qui lui vaudra une mauva~~e 
réputation dans les sphères administratives. Contrairement à ce que Haffkine avait vu à 
Berdiansk, le doyen de l'université accepte sans sourciller les règles du jeu. En novembre 
1881, il se fait siffler par des étudiants excédés par sa collaboration avec la police 102. C'en est 
trop pour le régime. Trois étudiants considérés comme les meneurs de l'insurrection seront 
exclus de l'université. Parmi eux, on retrouve Haffkine, dans la ligne de mire de la police 
depuis son arrestation six mois auparavant. L'intégration rêvée par son père a échoué : dans la 
100 Ibid., p. 319. 
101 METCHNIKOFF O. Vie d'Élie Metchnikoff 1845-1916. Paris, Hachette, 1920; pp. 91-94. 
102 POPOVSKI MA. Sud'ba Doctora Chavkina. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 1963 ; pp. 14-18. 
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Russie du Tsar, on ne peut être Juif et Russe. Le bannissement à peine prononcé, une pétition 
circule. Les signataires, parmi lesquels Metchnikoff, exigent la réintégration des trois 
étudiants, enjeu du combat qui oppose forces du progrès et réaction. Le régime sait qu'il doit 
faire preuve de souplesse pour ne pas susciter de nouvelles vocations. Les trois étudiants sont 
finalement autorisés à reprendre les cours mais Haffkine se rendra vite compte que pour la 
police, son dossier est toujours ouvert. Replongé dans ses études de physique et de 
mathématiques103 , passionné par la zoologie104, il voit fréquemment des policiers faire 
irruption dans son modeste logis, munis d'un ordre de perquisition en bonne et due forme 105 • 
Laissant les hommes du Tsar fouiller ses affaires, il continue imperturbablement à observer au 
microscope le monde des bactéries 106 et s'évade ainsi de la prison dans laquelle son peuple est 
enfermé : grâce aux échantillons que lui fournit Metchnikoff, il voyage, lui qui n'a jamais 
quitté l'Ukraine, vers des contrées où l'on respecte le savant, où l'on peut parler de progrès 
sans être inquiété, où les Juifs ne vivent pas dans l'angoisse. Un jour, à peine se détourne-t-il 
de son microscope qu'il aperçoit des membres de l'académie militaire qui molestent un Juif 
dans son magasin. Il intervient, certains affirment qu'il est blessé à la tête 107 . On l'arrête108 • 
Metchnikoff témoigne favorablement à son procès, ce qui conduit à sa libération. Mais de 
quelle libe1té s'agit-il? Le 25 décembre, des éléments russes pmticipent au déclenchement 
d'un pogrom à Varsovie. En 1881, cent quatre-vingt-sept émeutes antijuives ont secoué 
l'Empire. Le rêve d'assimilation a tourné au cauchemar. En février 1882, les hommes du Tsar 
arrêtent Waldemar Mordekhaï Haffkine. La charge est sérieuse, on l'accuse de traîtrise 109 . Il 
risque la peine capitale. Le procureur a fait du bon travail. Les déboires de Haffkine à 
Berdiansk sont présentés en hors-d 'œuvre, suivis de ses protestations contre l 'înterdiction 
faite aux étudiants de se réunir en assemblées et de formuler des doléances 110 . Au port illégal 
d'arme lors des événements de mai, on a ajouté à son dossier une pièce d'accusation qui 
devrait suffire à lui valoir l'échafaud, l'appmienance à Narodnaya Volya, l'organisation 
1o3A d H, oc. 311. 
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révolutionnaire responsable de l'assassinat d'Alexandre II 111 . Emprisonné un mois, Haffkine 
ne cède pas. A l'extérieur, Metchnikoff sait qu'en s'en prenant à son élève le plus doué, le 
pouvoir s'attaque au progrès, sa raison d'être112 • Le maître remue ciel et terre pour obtenir la 
libération de Haffkine. Peut-être son maître retrouve-t-il dans les épreuves que subit son 
disciple le reflet de sa propre condition, le souvenir de ses tourments passés, le présage des 
tracas qui l'attendent. Son père Ilia Ivanovitch, officier de la garde impériale, propriétaire 
terrien, indifférent et absent avait laissé le soin de son éducation à sa mère, Emilia Lvovna, 
fille d'un entrepreneur juif converti au christianisme, responsable de la distribution du tabac 
en Pologne. Son grand-père maternel avait adopté la religion luthérienne pour maintenir sa 
position sociale. Pour Élie, le benjamin, le discours scientifique apporte la solution aux 
souffrances humaines. A seize ans, attiré par l'Allemagne, il s'était rendu à l'université de 
Würzburg. Accueilli avec hostilité par les autres étudiants russes, vraisemblablement à cause 
de sa judéité113 , il était retourné à Kharkov où il s'était inscrit à l'université, gravissant les 
échelons de l'académie, tout en gardant à ses yeux et à ceux de ses élèves une dignité que 
nombre de ses collègues sont prêts à sacrifier. Sa position reconnue par ses pairs empêche 
pour l'instant le pouvoir de l'attaquer frontalement, d'autant plus que Metchnikoff sait faire 
preuve d'une ce1iaine flexibilité : athée, il avait toutefois accepté de se faire baptiser suite à un 
conseil émanant indirectement d'Alexandre 1114. Haffkine fait-il les frais des rivalités que 
génère son enseignant ? Quels que soient les motifs conjugués, restés secrets, qui ont conduit 
à son arrestation, Haffkine finit par quitter sa cellule pour retrouver les bancs de l'université. 
Pendant qu'il approfondit ses études de bactériologie, le climat continue à se durcir. Au 
111 D'après Popovski qui s'appuie sur les documents de la police tsariste, Haffkine était membre actif 
de Narodnaya Volya (POPOVSKI MA. Op. cit.) Or, Ben-Ami qui a connu Ha~fl<lne pe:son~ellement 
dans ces années-là conteste une telle description [BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Y eoud1 ». Koroth 
1965; 3: p. 482). Dans le document officiel sur les événements de 1881, rédig.é par le Gouve~neur; . 
d'Odessa, il serait certes écrit que Haffl<lne fait partie de Narodnaya ~olya mais cette accus~t10n aurait 
été ajoutée pour augmenter la charge du procureur contre lui. Par la smte, ce document aurait alo1~s . 
pesé très lourd lorsque les autorités russes interdiront toute activité scientifique sur leur sol à celui qm 
pourrait sauver des millions de leurs administrés. . . . 
On remarquera que Lutzker elle-même reprend les affirmations de Popovsk1, y compns dans son 
article le plus tardif mettant l'accent sur la judéité de Haffkine: LUTZKE~ E: Joc~ownz C; <~ ~he 
curious history of Waldemar Haffkine ». Commentary 1980; 69: 64. Voir a ce sujet notre reclt a 
partir de la page 593. 
112 METCHNIKOFF 0. Vie d'Élie Metchnikoff 1845-1916. Paris, Hachette, 1920; p. 88, p. 91. 
RA VITCH ML. The romance of Russian medicine. New York, Liveright Publishing Corporation, 1983 : 
p. 289. 
113 TAUBER AI, CHERNIAK L. Metchnikoff and the Origins of Immunology From Metaphor ta Theory. 
New York, Oxford University Press, 1991. 
114 RA VITCH ML. The romance of Russian medicine. New York, Liveright Publishing Corporation, 
1983: p. 288. 
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printemps 1882, le ministre de l'intérieur lgnatiev remet au Tsar son rapport sur les 
événements de l'année précédente: la réaction populaire dont ils ont été l'écho prouve que la 
politique de tolérance d'Alexandre II a échoué ; des mesures doivent être prises contre le 
judaïsme russe. Officiellement, l'ère du libéralisme, qui avait laissé entrevoir une vie 
meilleure à des milliers de Juifs russes parmi lesquels Aaron Haffkine et Yossef de Günzburg, 
vient de s'achever. Un an après le pogrom qui en signifiait la fin pour les habitants d'Odessa 
et qui avait vu l'émergence du premier mouvement de résistance armée, des mesures 
temporaires sont prises au plus haut niveau de l'État pour limiter l'influence juive. Les Lois 
de Mai, comme on les appelle sans savoir qu'elles resteront en vigueur jusqu'à la chute du 
régime, renforcent le numerus clausus. Elles interdisent aux Juifs de s'établir dans les régions 
rurales. Les habitants qui s'en absentent, même pour quelques jours, s'en voient 
définitivement chassés. Désormais, un Juif ne peut accueillir dans son village sa mère devenue 
veuve, il ne peut hériter de l'affaire de son père dans une autre localité ou se rendre à l'hôpital 
sans risquer l'expulsion. Haffkine voit les Juifs des régions rurales déferler vers Odessa. La 
vie devient de plus en plus difficile. Le docteur Pinsker, actif dans les années 60 dans la 
Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs, se livre dans son ouvrage Auto-
Émancipation à une approche scientifique de l'antisémitisme, perçu comme une maladie 
endémique, une aberration psychique inhérente à la société russe. En juillet, seize étudiants, 
convaincus de la justesse de ses conclusions, quittent la Russie pour la Palestine, bientôt 
suivis d'un second groupe. 
Épaulé par Metchnikoff qui semble de plus en plus vulnérable, Haffldne se tient au courant 
de d ·' d' i 115 ' • bl'' ' h d s ermeres ecouver es : apres avoll' pu 1e sa met o e pour l'étude des organismes 
pathogènes basée sur l'utilisation d'un milieu de culture solide, Koch isole la bactérie 
responsable de la tuberculose. Alors qu'en dehors de la Russie, on continue à chercher, à 
découvrir, la répression s'abat sur l'université d'Odessa. Tout-puissants, les agents du Tsar 
obtiennent le licenciement de Metchnikoff. Atteint dans sa conviction la plus profonde - le 
pouvoir rédempteur de la science - le maître tente de mettre fin à ses jours 116• La mobilisation 
des étudiants, à la hauteur de l'affront, culmine avec la circulation d'une pétition qui exige la 
réincorporation du savant et que Haffkine signe sans hésiter117. L'influence de Metchnikoff 
réduite, le jeune Juif n'a aucun moyen de recourir contre l'expulsion prononcée à son 
encontre. Haffldne, interdit d'accès à l'université, qui vit dans une pauvreté extrême et doit 
115 AH, doc. 310 et 311. 
116 
RAVITCH ML. The romance of Russian medicine. New York, Liveright Publishing Corporation, 
1983 : p. 289. 
117 
POPOVSKIMA. Sud'ba Doctora Chavkina. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 1963: pp. 14-16. 
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gagner sa vie en donnant des leçons particulières, essaie en soirée de se tenir au courant des 
derniers développements de la bactériologie à l'étranger118 • Est-ce simplement pour se libérer 
. . 119 ' ·1 d ,. ' fi 't ? l'esprit qu'à cette époque il apprend aussi le français , ou prepare-t-1 eJa sa me . 
Vers de nouveaux horizons 
Des milliers de Juifs quittent alors la Russie. En 1882, ils commencent à s'implanter en 
P 1 t. ' J' 1 m He'bron et Haïfa Démunis mariant aspirations politiques, a es me, a erusa e , · , 
économiques et spirituelles, des jeunes idéalistes, les bilouim, quittent Odessa pour fonder des 
implantations agricoles. L'organisation d'autodéfense que Haffkine a fondée avec Rabinowitz 
fait des émules: sous couvert d'entraînement sportif, une partie croissante de la jeunesse juive 
d'Odessa se prépare au prochain pogrom. Les événements de 1881, les mesures prises par le 
pouvoir ont rapproché la génération de Haffldne de son identité juive. Les Amants de Sion, 
'Hovevé-Tsion, voient le jour dans la clandestinité. Nombre des jeunes gens que leurs parents 
imaginaient parfaitement intégrés dans leur environnement russe se passionnent à présent 
pour l'hébreu, pour l'histoire juive. Mystères de la bureaucratie russe : en 1884, Haffkine 
reçoit 1 'autorisation de retirer son doctorat en Sciences 120. L'étau autour de l'université se 
dessen-e mais Haffldne sait que, surveillé par la police121 , il se trouve à la merci du moindre 
revirement. Metchnikoff enseigne à nouveau. En 1885, Haffkine reçoit l'autorisation 
d'enseigner la chimie et les sciences naturelles 122. Nommé membre de l'association des 
botanistes de 1 'université impériale 123 , disciple de Metchnikoff réhabilité, il est pressenti pour 
occuper un poste d'enseignement124. La Russie lui offre la possibilité de se ranger. On
125 
lui 
. . . 126 ·1 d 't rtir121 fait comprendre que, s'il veut percer dans le monde urnversitaire , 1 01 se conve 
118 Ibid., pp. 16-18. 
119 AH, doc. 148. 
120 AH, doc. 2. · c 1980 
121 LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. «The curious history ofWaldemar Haffkme ». ommentmy ; 
69: p. 64. 
122 AH, doc. 3. 
123 AH, doc. 4. 
124 Voir à sujet AH, doc. 319. d' · 
12s Si l'on se fie à son journal [Journal 1926, 14.9.1926], c'est probablement le professeur Ve 1g qm 
l'info1111e explicitement de la nécessité de ce geste. , . 
126 BEN AMI M. Hadoar. Courrier des lecteurs, 12 fevner 1965 ; p. 235. . 
121 Voir DRAZINN. « Know the G[o]d ofthy Father »,in The 5708-1947 Manual of Hol~d~y Sermon~ 
(published under the auspices of the Rabbinical Council of America). New, York, Rabb1mcal Council 
Press, 1947: p. 86. 
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Haffkine refuse : il est Juif, quoi qu'il lui en coûte. Si pour être admis en Russie, il faut 
abjurer sa foi 128, alors il préfère rester un pestiféré. Évincé de l'université, il se retrouve 
assistant technique au musée d'histoire naturelle d'Odessa. Gamaleïa, autre élève de 
Metchnikoff, est envoyé à Paris pour étudier auprès de Pasteur la nouvelle méthode de 
traitement contre la rage. De retour à Odessa, il se voit confier avec Iakov Bardach la 
préparation des vaccins au nouvel institut de bactériologie, établi en 1885 sur le modèle de 
celui que dirige Pasteur à Paris, dont Metchnikoff assure la direction scientifique. A l'écart de 
l'institution, repoussé de l'université, Haffkine se livre avec méthode à l'observation des 
unicellulaires129. Malgré la faiblesse des moyens dont il dispose, il aboutit à quelques 
découve1ies sur leur nutrition et la transmission de leurs caractères héréditaires, dont certaines 
seront publiées dans les Annales de la Société des sciences naturelles de Paris130, et traduit en 
russe le Lehrbuch der Zoologie131 , ouvrage écrit par Carl Claus, l'une des plus hautes 
autorités de son temps, et donc capital pour quiconque désire se faire une idée des dernières 
recherches dans ce domaine. Les perspectives que lui offre sa place en marge du monde 
académique ne le satisfont pas, le moment est venu de quitter la Russie. Le professeur Anatole 
Bogdanov de Moscou lui suggère de contacter Schiff à Genève132. L'ancien révoluti01maire 
de 1848 est resté fidèle aux idéaux de sa jeunesse : un an après ! 'assassinat d'Alexandre II, il 
participait à une manifestation contre le nouveau Tsar, placée sous la présidence honoraire de 
Narodnaya Volya 133 , tandis que Haffldne croupissait dans sa cellule, accusé d'appartenir à 
128 Dans une lettre au Times datée du 1.1.1908, Haffkine écrit à propos de la situation en Russie : « On 
giving up his faith and adopting another, a Jew frees himself of ail legal disabilities[ ... ] The following 
criteria whereby the good individuals deserving exemptions are to be determined : desertion of their 
faith, ability to amassa fotiune and pay high taxes, possession of a craft, academic diploma.» 
129 AH, doc. 316, 317 et 320. 
130 
«Recherches biologiques sur l' Astasia ocetalla ».Annales des Sciences Naturelles (Zoologie) 
(Paris) 1885. 
«Recherches biologiques sur l'Euglena viridus ».Annales des Sciences Naturelles (Zoologie) (Paris) 
1886. 
« On the question of nutrition of Euglena and Astasia ». Reports of the Novorossiysk Naturalist 
Society (Odessa) 1886. 
«On the laws ofheredity as applied to unicellular organisms. Reports of the Novorossiysk Naturalist 
Society (Odessa) 1887. 
«Le principe de l'hérédité et les lois de la mécanique en application à la morphologie de cellules 
solitaires». Archives de Zoologie expérimentale et générale (Paris) 1888. 
131 Avec SCHULGIN, traduction en 1888 de l'allemand au russe de CLAUS CFW. Lehrbuch der 
Zoologie. Marburg, NG Elweti, 1880. Fréquemment réédité jusque dans les années trente, il sera 
traduit en anglais en 1897 sous le titre Textbook of Zoology. 
132 AH, doc. 41, 27.10.1887. 
133 MYSYROWICZ L. «Les étudiants "Orientaux" en médecine à Genève (1876-1914) ». Gesnerus 
1977; 34: pp. 210-211. 
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cette organisation. Schiff prend des informations auprès de Metchnikoff
134 
et se déclare prêt à 
accepter le scientifique rejeté par le despote qui vient de décréter la fermeture pure et simple 
des universités. Haffkine dit adieu aux siens dont il ne sait pas s'il les reverra. La Russie a 
trahi les espoirs de ses parents. Son avenir se déroulera en dehors de ses frontières. Au cours 
des dix dernières années, huit mille de ses coreligionnaires, fuyant les persécutions et la 
misère, ont gagné la France135 . L'exil apparaît comme la solution aux cinq millions de Juifs 
qui vivent sous la botte du Tsar; leur regard se porte au loin, vers l'Amérique, vers 
l'Occident, pour certains vers Erets-Israël. 
Il neige sur Odessa, il neige tant que les trains ne circulent plus 136, comme si, dans un dernier 
accès de furie, la Russie refusait la fuite à Haffkine. Retenu à Odessa, il est attendu à Genève 
par son ancien camarade de lutte, Hillel Yaffé. En effet, l'assistant de Schiff n'est autre que le 
beau-frère de Mordekhaï Rabinowitz qui vient de regagner Odessa après un séjour de cinq ans 
dans la cité de Calvin. Là-bas, peut-il lui raconter, l'agitation antitsariste bat son plein. Alors 
que Haffkine fait ses bagages, les étudiants de Genève convoquent une assemblée populaire 
pour discuter de la fermeture des universités en Russie. Hillel Yaffé y prend la parole
137
• Il 
signe avec sa femme Rosa et quatorze autres exilés russes un message de soutien aux 
étudiants de leur pays : 
Dans les universités russes, nous voyons l'enseignement soumis au contrôle policier, [ ... ] des 
branches entières des sciences exclues de l'enseignement, [ ... ]l'espionnage politique, introduit 
à l'Université. Nous souhaitons de tout notre cœur que votre fenneté héroïque, qui ne recule 
pas devant la répression la plus brutale, d01me pour résultat l'établissement dans nos patries de 
la liberté académique, cet attribut imprescriptible de la haute école de tout pays civilisé138 . 
En février 1888139, Haffkine quitte enfin la Russie et laisse denière lui les trois quarts de son 
peuple qui y luttent pour leur survie, envers et contre tout. Sa ville natale, où vivent cent vingt 
mille de ses frères, compte trente-huit écoles juives, près de deux cents 'hadarim. Certes, la 
modernité a enflammé les consciences juives d'Europe orientale mais l'histoire récente, dont 
Haffkine s'est retrouvé aux premières loges, a offert le spectacle sanglant d'une restriction 
134 AH, doc. 41, 26.12.1887. 
135 WEIL p. « De l' Affaire Dreyfus à l' Occupation », in Les Juifi de France de la Révolution ji·ançaise 
à nos jours, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988 ; p. 107. 
136 AH, doc. 41, 29.1.1888. 
137 MYSYROWICZ L. «Université et révolution. Les étudiants d'Europe Orientale à Genève au temps 
de Plékhanov et de Lénine». Revue suisse d'histoire 1976. 25 : pp. 551-552. 
138 Ibid., pp. 552-553. 
139 AH, doc. 5. 
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dramatique du champ des possibles. A l'heure où Alfred Dreyfus est occupé à servir sa nation 
le plus naturellement du monde, comme tous ses concitoyens d'origine israélite, le combat 
pour l'assimilation fait déjà partie du passé à Odessa. 
Le professeur genevois, travailleur infatigable qui exige énormément de ses assistants 140, 
dévisage 141 son collaborateur fraîchement arrivé. L'année s'écoule sans que Haffkine ne soit 
associé à une seule publication142 et son contrat est prolongé au même salaire143 . Peu satisfait 
par son activité professionnelle, il cherche du travail en Norvège 144•145 et essuie un refus 146 • En 
dehors des murs du laboratoire, le monde est en ébullition: la seconde Internationale se 
prépare; on manifeste à Genève147 • Les étudiants russes, à 90 % juifs148 , «ces figures 
étranges, mystiques, ivres de philosophie et de science149 », qui vivent dans la misère150 y 
proclament leur haine du régime tsariste, et transforment la cité lémanique en un foyer central 
d'agitation151 • Dans leur écrasante majorité, ils ne se définissent pas comme Juifs152 mais 
comme citoyens d'un monde qu'ils essaient de rendre meilleur. On ne sait pas précisément 
quelles sont ses relations avec ce milieu, à la fois opaque et quadrillé. Il semblerait que 
Haffkine, empli d'une profonde conscience juive bien qu'éloigné de la pratique religieuse153 , 
garde ses distances d'avec le mouvement révolutionnaire. Sans doute se souvient-il de la 
140 SCHWAB M. Répertoire des articles relatifi à! 'Histoire et la Littérature juive parus dans les 
périodiques 1783-1898. Paris. Durlacher, 1900: p. 503 sqq. : «Notes on Moritz Schiff ». 
141 Loc. cit. En pp. 510-511, on trouve la description que Yaffé fait de Schiff, dont il évoque les yeux 
gris, vifs et perçants. 
142 Pour ses centres d'intérêt scientifique et son activité de recherche à Genève, voir AH, doc. 320, 321, 
322, 323 et 324. 
143 AH, doc. 5 et 6. 
144 AH, doc. 42. 
145 Malgré ses efforts pour maîtriser la langue et la traduction du norvégien en russe qu'il aurait faite 
avec Tourczaninoff de l'ouvrage de SCHURBLER. Gartenpflege. Saint-Pétersbourg, 1890. Ouvrage cité 
mais non identifié. 
146 AH, doc. 7. 
147 MYSYROWICZ L. «Université et révolution. Les étudiants d'Europe Orientale à Genève au temps 
de Plékhanov et de Lénine». Revue suisse d'histoire 1976. 25: pp. 551-552. Yaffé qui côtoie de près 
Haffkine à Genève[« Binyamin R. Mordekhaï-Zeèv Haffldne »,in Knesseth 'Hakhamim. Jérusalem 
1961, s.n.], est signalé dans un rapport de police français comme faisant partie du groupe des proscrlts 
de Genève et comme ayant pris une pait active à la manifestation du 1.5.1890; Haffkine n'apparaît 
pas dans les rapports de police. 
148 MYSYROWICZ L. «Les étudiants "Orientaux" en médecine à Genève (1876-1914) ». Gesnerus. 
1977; 34: p. 211. 
149 Journal des débats, cité par le Journal de Genève du 18.8.1904, in MYSYROWICZ L. «Université et 
révolution. Les étudiants d'Europe Orientale à Genève au temps de Plékhanov et de Lénine ».Revue 
suisse d'histoire 1976. 25: pp. 533-534. 
150 Ibid., pp. 524-525. 
151 Idem. 
152 Ibid., pp. 524-525522-525. 
153 Selon ce que rapporte Hillel Yaffé cité dans MARGALITH D. «Prof. Mordekhai Haffkine ». Koroth 
1964; 3 : p. 344. 
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solitude des Juifs d'Odessa lorsque les forces progressistes regardaient de loin se préparer le 
pogrom, lorsque ses anciens amis, marxistes engagés, voyaient en lui un traître à la cause; 
sans doute aussi, approchant de la trentaine et aspirant à une ce1iaine stabilité, espère-t-il un 
mariage avec Justine154, la seule femme dont il aura jamais été épris155, qui est restée à 
Odessa156. 
.T ustine à Odessa 
(AH) 
Il préfère s'adonner à la lecture de Balzac157, et l'unique conférence qu'il donne au grand 
public porte non pas sur la situation politique mais sur le sujet favori de Metchnikoff: y a-t-il 
un moyen d'éviter la mort158 ? Excédé par l'attitude du pouvoir, son maître a quitté la Russie 
pour l'Allemagne de Robert Koch et de Rudolf Emrnerlich, avant de rejoindre Pasteur qui 
vient de lui confier un laboratoire. Metchnikoff est convaincu qu'en limitant le rôle néfaste 
des microbes intestinaux - «qui intoxiquent l'organisme, rendent la vieillesse pathologique et 
la mort prématurée, génèrent une appréhension qui compromet l'optimisme naturel 159 » - on 
atteindrait ce qu'il appelle « l'orthobiose160 ». Il désigne par ce terme un état idéal où 
l'homme, satisfait de la durée de son existence qu'il évalue à cent cinquante ans, poussé par 
«l'instinct de mort», éprouverait le besoin du néant 161 . Haffkine partage-t-il l'optimisme de 
Metchnikoff? Fait-il sienne l'opinion selon laquelle la science permet de modifier jusqwà la 
nature humaine ? Épouse-t-il le credo de Metchnikoff: 
154 AH, doc. 172. 
155 SWEETG. « Hayehoudi halo noda beroussia ». Hadoar 29.1.1965: p. 201 
156 AH, app. B, 27.7.1891, lettre de (Mme?) Chapira, Paris. 
157 AH, doc. 152. 
158 AH, doc. 101et194. 
159 METCHNIKOFF O. Vie d'Élie Metchnikoff 1845-1916. Paris, Hachette, 1920: pp. 180-181. 
160 Ibid., p. 206. 
161 Ibid., p. 260. 
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Seule la science rationnelle est capable d'indiquer à l'humanité la voie vraie. Si un idéal 
capable de réunir les hommes dans une sorte de religion est possible, il ne peut être basé que 
sur des principes scientifiques. Et s'il est vrai, comme on l'affirme souvent, qu'il est 
impossible de vivre sans foi, celle-ci ne pourra être que la foi dans la puissance de la 
science162 ? 
Ou Waldemar doute-t-il que la science rende l'homme meilleur? Il lui a été donné de 
constater que dans les moments les plus critiques, c'est sur les petites gens, éloignées de la 
nouvelle religion de Metchnikoff, de Comte et de Renan, et qui vivent simplement celle de 
leurs ancêtres, les siens, qu'il pouvait s'appuyer. Naturellement, sans que les théories de 
Darwin ne signifient quoi que ce soit pour eux, les envoyés de la 'hevra kadicha se dirigeaient 
vers le lit de sa mère dont il commençait de comprendre la perte, aux côtés de sa petite sœur 
Henrietta ; ce sont eux qui se comportaient comme les membres d'une seule famille et , 
soutenaient son père de leur mieux en s'occupant de tous les détails de l'ensevelissement. 
C'est en eux que, conduit au cimetière où résonnaient les paroles du Kaddich, Haffldne avait 
trouvé le prolongement de son foyer amputé 163 . Il sait que, à l'Est, le peuple juif continue son 
chemin, en marge de la civilisation occidentale acquise aux prédictions de Renan : 
Le judaïsme et le christianisme disparaîtront. L'œuvre juive aura sa fin; l'œuvre grecque, 
c'est-à-dire la science, la civilisation rationnelle, expérimentale, sans charlatanisme, sans 
révélation, fondée sur la raison et la libe1ié, au contraire, se continuera sans fin164• 
Ce peuple, son cœur bat encore, avec vigueur, malgré les coups. Oui, dans cette énorme 
prison, dans la misère la plus noire, il se joue des menaces d'extinction qui l'accompagnent 
depuis sa naissance. Le sort de ses frères persécutés, des déshérités d'Odessa, interpelle les 
israélites français: en 1860 déjà, ils étaient quinze à se réunir autour de Charles Netter, à Paris, 
pour fonder l 'Alliance israélite universelle. Dans l'esprit de ces Juifs, pour la plupart en voie 
d'assimilation, la liberté est aussi l'apanage des millions de leurs coreligionnaires de Russie et 
d'Orient. En vingt ans, quelque vingt-cinq mille Juifs se sont reconnus dans les te1mes de leur 
déclaration : 
162 Ibid., pp. 262-263. 
163AH d 
, oc. 79. Cf. supra, 4.4.1899. 
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RENAN E. «Histoire du peuple d'Israël», in Œuvres complètes, Calmann-Lévy 1847-1961 · 4 · 
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Si vous détestez les préjugés dont nous souffrons encore, les reproches qu'on généralise, les 
mensonges qu'on répète, les calomnies qu'on fomente, les dénis de justice qu'on tolère, les 
persécutions qu'on justifie ou qu'on excuse! [ ... ]Si vous croyez qu'un grand nombre de vos 
coreligionnaires, encore accablés par vingt siècles de misère, [ ... ] peuvent retrouver leur 
dignité d'hommes, conquérir leur dignité de citoyens ! Si vous croyez qu'il faut [ ... ] défendre 
ceux qui sont calomniés et non se taire, secourir partout ceux qui sont persécutés et ne pas 
crier seulement à la persécution ! [ ... ] Si vous croyez enfin que l'influence des principes de 
quatre-vingt-neuf est toute puissante dans le monde, que la loi qui en découle est une loi de 
justice, qu'il est à souhaiter que partout son esprit pénètre, que l'exemple des pays qui 
165 jouissent de l'égalité absolue des cultes est une force ! 
Déçu par Genève, Haffkine se tourne vers Metchnikoff qui intercède auprès de Pasteur. Si le 
nouveau bibliothécaire de l'Institut a quitté Schiff, ce n'est pas pour se reposer166 : le matin, 
avant l 'ouve1iure de la bibliothèque, il mène des recherches 167 qui le conduisent rapidement à 
deux publications168 ; après la fermeture, il assiste au cours de microbie technique donné par 
Roux. Nommé préparateur de microbie technique169, Haffkine, qui remplace Roux lorsqu'il 
part pour l'étranger170, poursuit ses travaux sur l'adaptation des bactéries à leur milieu de 
culture. Ses observations l'occupent jusque tard dans la nuit. Le petit prisonnier juif du Tsar 
occupe une place grandissante dans les ordres de l'Institut, monastère voué à la bactériologie, 
où une nuit, témoin de ce qu'il considère comme un phénomène exceptionnel, il n'hésite pas à 
se précipiter dans la chambre de Yersin - qui habite à l'Institut même alors que Haffkine vit 
dans un petit appartement à proximité171 - et à le réveiller pour le lui faire voir de ses propres 
yeux172. En octobre, peu après son arrivée dans le laboratoire de Roux, il commence à 
s'intéresser au choléra dont l'agent causal a été mis en évidence il y a quelques années par 
Koch lors de ses visites en Égypte et en Inde. 
165 Appel des fondateurs de l 'Alliance israélite universelle, juin 1 ~60. , . . , 
166 Voir AIP, fonds IP Direction (1887-1940) DR.DOS. 2: Haffkme W. Etat de la bibhotheque de 
l'Institut Pasteur au commencement de l'année 1890. Paris, 1890. 
167 Voir AH, doc. 414 pour les suites données par Haffkine à ces recherches des années plus tard. 
168 
«Maladies infectieuses des paramécies». Annales del 'Institut Pasteur 1890; 4: 148-162. 
«Recherches sur l'adaptation au milieu chez les infusoires et les bactéries. Contribution à l'étude de 
l'immunité». Annales del 'Institut Pasteur 1890; 4: 363-379. 
169 AH, doc. 9. 
17° KOTTEK S. « W. Haffkine, réévaluation d'un des pastoriens les plus méconnus ». Communication 
présentée au Congrès du centenaire de l'Institut Pasteur, Paris, 1988. Sur les re~ations Haf~ine­
Metchnikoff: pp. 3-5 ; sur les relations Haffkine-Yersin: pp. 5-6 ; sur les relat10ns Haffkme-Roux : 
pp. 9-12. 
171 AH, doc. 105. 
172 AH, doc. 84, extrait d'un article de Haffkine intitulé « Pasteur » et paru dans Menorah-Illustration 
juive, 20.12.1922. 
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La mort au temps du choléra 
Privilège de qui ne se sent pas présentement menacé dans sa chair par le choléra que de se 
demander comment le décrire. Exposer la maladie comme le clinicien qui en énumérera les 
symptômes foudroyants, ceux d'une diarrhée aiguë, aqueuse et profuse durant une ou 
plusieurs journées et mentionnera que dans ses manifestations extrêmes, la cible de Hafflcine 
est« l'une des maladies infectieuses les plus rapidement mortelles que l'on connaisse 173 »? 
En quelques heures, une personne auparavant en bonne santé peut présenter une hypotension 
et mourir dans les six-huit heures 174 ; plus couramment, les cas mortels évoluent vers le choc 
en six-douze heures, la mort survenant entre dix-huit heures et quelques jours plus tard175• 
La relater comme le statisticien maniant les chiffres de la mortalité due au choléra et les 
inscrivant dans le temps et l'espace; comme le sociologue qui se penchera sur les 
conséquences des épidémies pour les groupes humains qui en ont souffe1i; ou encore à la 
façon de l'historien qui tentera quant à lui de mettre en évidence leurs effets sur la façon qu'a 
eue l'homme de se gérer en tant que groupe ? Toutes ces approches sont pertinentes. La 
mémoire du choléra commence avec l'amélioration des registres démographiques vers la fin 
du XVIIe siècle176. Le choléra déstructure en profondeur les collectivités qu'il atteint: 
Mais où l'épidémie récente est smiout instructive, écrit un Parisien aisé en 1832177, c'est à 
l'avoir vue décimer la classe indigente avec cette cruelle partialité, qui, dans l'Inde, dont elle 
est originaire, l'a fait appeler la maladie des pauvres. 
Les conséquences du choléra sur l'histoire sociale et politique du xrxe siècle ne cessent de 
nous inten-oger: 
173 
«Vaccins anticholériques ».Relevé épidémiologique hebdomadaire, Organisation Mondiale de la 




Voir D'IVERNOIS F. Sur la mortalité proportionnelle des peuples: considérée comme mesure de 
leur aisance et de leur civilisation. Genève, Bibliothèque universelle, 1833. 
177 
BOULAY DE LA MEURTHE H. Histoire du choléra-morbus dans le quartier du Luxembourg. Paris, 
Paul Renouard, 1832: pp. 117-118. 
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Il est impossible à quiconque porte un cœur d'homme, poursuit-il alors, de rester froid à 
l'aspect d'une patiie de la société, condamnée à toutes les misères et à une m01i anticipée, par 
privilège. C'est un devoir étroit d'appeler de tous ses vœux une amélioration de l'ordre social 
qui en fasse disparaître ces inégalités désolantes, et de la préparer par de sages lois sur 
l'instruction et sur les matières d'économie politique, lois qui devront appeler avec elles non 
. . 1 . 178 
seulement plus d'aisance, mats a vie . 
Phrases extraites du passé, ce ne sont là que des mots, qui ne laissent pas saisir la maladie 
dans son horreur et ne donnent donc pas à comprendre ce à quoi Haffkine s'attaque lorsqu'il 
ouvre ses Cahiers du choléra par une citation de Pasteur. Avant d'être une science exacte, la 
bactériologie est un immense espoir: se fixer comme objectif de comprendre puis de traiter le 
mal, c'est essayer en effet d'éliminer l'indicible que recouvre le terme de choléra, de rendre 
intelligibles toutes les formules, celles de l'historien comme celles du médecin. Quand 
Haffkine décide de s'attaquer au fléau, c'est à la mmi qu'il s'en prend, dans ce qu'elle a de 
moins descriptible : qui prétendrait transcrire en des mots le décès d'un proche dans la fleur 
de l'âge, la perte d'un enfant après une journée seulement de maladie? Tant que le choléra 
sévit, des marécages miasmatiques d'Asie aux cités industrielles d'Europe et des États-Unis, 
et qu'on ne parvient ni à en connaître la cause ni à le traiter, tenter de dire ce qu'est le choléra 
serait aussi présomptueux et vain que de vouloir exprimer la mort. Le médecin cache sous de 
doctes discours son ignorance des racines du mal et les témoins directs essaient parfois de 
décrire ses effets. Mais, dans les années qui précèdent la découverte par Koch de l'agent 
étiologique, le choléra reste une énigme qui tue, une menace qui plane sur tous les continents. 
D'après ce qu'on en sait alors, avant que pour des raisons qui échappent encore à 
l'entendement, il se transforme d'endémie en pandémie, il se cantonne pendant des années, 
peut-être des siècles ou même des millénaires, en Inde où il hante les rivages du Ganges.F9. A 
partir du début du XIXe siècle, c'est par vagues successives qu'il se répand en Russie, en 
Europe occidentale et de là en Amérique du nord. 
1816-1826: première pandémie. Le choléra, qu'on repère au Bengale avant qu'il ne touche 
. d 1 . ' 180 1 rt d l' . ' toute l'Inde, commence à attem re es consciences europeem1es par es rappo s e armee 
britannique181 : 
178 Ibid., p. 2. 
179 Ibid., p. 58. 
180 Annales de la médecine physiologique. Bruxelles, Tarlier, 1827: p. 199. 
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Invariablement, le patient se plaint d'une grande chaleur à l'estomac, et bien qu'averti des 
dangers, il demande sans cesse des boissons froides. Les ténesmes deviennent alors violents, 
mais rien n'est expulsé si ce n'est un liquide[ ... ] ressemblant à du blanc d'œuf coagulé182 . 
On fait état de dix mille morts parmi les militaires, aucun recensement ne permet de rendre 
compte des morts indigènes mais on suppose qu'ils se comptent par centaines de milliers, 
peut-être par millions183 • Quand on ouvre l'abdomen de patients décédés, «on est frappé par 
la distension énorme de l'estomac et des intestins184 ». Au sein des autorités sanitaires 
britanniques, les avis scientifiques sont partagés quant à la nature contagieuse ou non du 
choléra185 . D'après l'opinion la mieux partagée, la maladie n'est pas contagieuse 186 et c'est le 
climat, l'air en particulier, qui po1ie la responsabilité de son apparition187 . Les conditions de 
nutrition, d'habillement, de protection face au climat expliquent en grande partie l'avantage 
des Européens sur les autochtones en termes de morbidité et mmialité 188 • Les faits semblent 
pourtant donner raison aux tenants de la contagion. Le mal monte vers la Perse189• Il ouvre un 
nouveau front vers l'Est : la Chine est saignée à son tour, puis l'Indonésie (on parle de cent 
mille victimes dans la seule île de Java) 190• «Alors que la maladie destructrice semble 
s'approcher de l'Europe, et qu'elle y suscitera sans doute un intérêt considérable de la part du 
monde médical 191 »,un médecin anglais statiom1é aux Indes som1e l'alarme: 
181 Asialie journal and monthly registerfor British India and ifs dependencies. Black, Parbury & 
Allen, s.l., 1819; 7: p. 669. 
182 CORBYN F. « Account of the Epidemic Spasmodic Choiera, which has lately prevailed in India, and 
other adjacent countries and islands, and at sea ». Medico-Chirurgical Transactions [Medical and 
Chirurgical Society of London]; 11: p. 114. 
183 The Asialie journal and monthly registerfor British India and its dependencies. 
Black, Parbury, & Allen, s.l., 1819; 7: p. 669. 
184 CORBYN F. « Account of the Epidemic Spasmodic Choiera, which has lately prevailed in India, and 
other adjacent countries and islands, and at sea ».Op. cit., p. 116. 
185 Ibid., pp. 117-118. 
186 Ibid., p. 119, p. 150. 
187 Ibid., pp. 119-120. 
188 Ibid., p. 137. 
189 Ibid., pp. 359-364. 
190 BLANE J. « Account of the Epidemic Spasmodic Choiera, which has lately prevailed in lndia, and 
other adjacent countries and islands, and at sea. Communicated in a letter from Frederick Corbyn, Esq. 
Assistant Surgeon on the Bengal Establishment. With Communications on the same subject, by favor 
of the Chairman and Deputy Chairman of the East India Company; and from the islands of Mauritius 
and Ceylon, by favor of the Medical Board of the Anny ». Medico-Chirurgical Transactions [Medical 
and Chirurgical Society of London] 1821; 11 : pp. 110-156. 
191 CORBYN F. « On the occunence in Persia of the epidemic choiera of In dia », in CORBYN F. 
« Account of the Epidemic Spasmodic Choiera, which has lately prevailed in India, and other adjacent 
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[Le choléra se propage à présent] dans des conditions atmosphériques limpides, froides et 
saines ; si dans un tel climat, cette épidémie cause tant de ravages, à un niveau comparable à 
celui de diverses régions de l'Inde, je redoute qu'elle s'étende en Europe, où les villes 
densément peuplées et la taille de la population la feront ressentir plus péniblement que ce ne 
fut le cas dans les agglomérations dispersées et faiblement peuplées de Perse 192 • 
Alerte pathétique s'il en est au vu du manque de moyens pour lutter contre la calamité une 
fois qu'elle s'est déclarée. 
Il se dirige maintenant vers la Mer caspienne (quelques dizaines de milliers de morts en 
Russie?) puis recule, épargnant cette fois-ci l'Europe occidentale. Le répit n'y est que très 
prov1s01re. 
Entre 1829 et 1851, seconde pandémie, le choléra attaque frontalement la Russie. Le 
gouvernement répond par une série de mesures mal perçues par la population en souffrance : 
mise en quarantaine, cordons sanitaires sous forme de barrages, restrictions du déplacement 
des personnes. Excitée par des rumeurs selon lesquelles le gouvernement a sa part de 
responsabilité dans la contamination du petit peuple, la foule s'en prend aux bâtiments de la 
police et aux hôpitaux publics. Le sang coule de part et d'autre. Le choléra part bientôt à 
l'assaut de l'Autriche et de la Hongrie193 (cent mille morts) pour atteindre l'Allemagne en 
1831. Le médecin qui signe le certificat de décès de Hegel lui en attribue la cause194• A Paris, 
on se prépare à accueillir cet hôte imp01iun. 
L'approche du fléau qui s'annonçait longtemps à l'avance par l'effroi qu'il inspirait, et qui, 
disait-on, avait surtout sa proie marquée aux lieux insalubres, tira enfin tout le monde, et les 
administrateurs et les habitans, de leur léthargie195 • 
Composées de notables, de médecins et de chimistes, des commissions se donnent donc pour 
but de rendre Paris salubre196 • On sait des égouts qu'ils représentent un danger certain
197
• 
countries and islands, and at sea ». Medico-Chirurgical Transactions [Medical and Chirurgical Society 
of London]; 11 : pp. 364-365. 
192 Idem. 
193 SOPHIANOPOULO FJ. Relation des épidémies du choléra-morbus observées en Hongrie, Moldavie, 
Galicie et à Vienne en Autriche : dans les années 1831 et 1832, avec une histoire générale de cette 
maladie, et son traitement, présen1atif et curatif. Paris, Delaunay, 1832. 
194 PINKARD T. Hegel, a biography. Cambridge, Cambridge University Press, 2000: pp. 658-659. 
195 BOULA y DE LA MEURTHE H. Histoire du choléra-morbus dans le quartier du Luxembourg. Paris, 
Paul Renouard, 1832 : p. 2. 
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On n'y voyait [sur la voie publique] en trop d'endroits que défaut de pavage ou pavé à relever, 
que ruisseaux à établir ou manquant d'écoulement, qu'eaux stagnantes, tas d'immondices au 
moins à certaines heures, boues et ordures de toute espèce. C'était un état de choses 
incommode pour la marche, repoussant pour les yeux, infect pour l'odorat, pernicieux pour la 
santé, honteux pour une grande ville, témoigne le président d'une de ces commissions 
sanitaires 198 . 
Le 26 mars, éclata à Paris le premier cas de choléra bien constaté. Cette prise de possession de 
la France par sa capitale même, ce bond que faisait l'épidémie des frontières au sein du pays, 
jeta tout d'abord tous les esprits dans une sorte de confusion199 . 
De quelque côté qu'il vous plût d'aller, le choléra vous poursuivait : il était dans la 
conversation commencée du salon où l'on vous annonçait; il était dans la rencontre de deux 
amis qui se serrent la main200• 
Quel est donc ce mal mystérieux que tous s'évertuent à combattre ? 
Étranger (sic) à toute connaissance médicale, à tout préjugé, à tout système, nous marchions 
les yeux fermés, guidés par les faits seuls, vers un but inconnu [ ... ]201 L'infection serait, si l'on 
veut, une sorte de contagion, mais qui n'agirait que sous l'influence première, principale, 
immédiate et circonscrite d'une cause locale et énergique d'insalubrité, et qui ne se produirait 




La cause première est dans l'air[ ... ] Quel est cette cause première? On l'ignore encore; c'est 
à une plus grande analyse de l'air, c'est à de nouveaux progrès de la chimie à nous 
l' apprendre203 • 
196 Loc. cit. 
197 Ibid, p. 8, p. 25. 
198 Ibid, p. 25. 
199 Ibid, p. 33. 
200 Idem. 
201 Ibid, p. 58. 
202 Ibid,pp. 107-108. 
203 Ibid, p. 112. 
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Constat d'échec204 (le choléra fait cent mille morts en France205 , dont vingt mille à Paris206) 
qui conduit au fatalisme, en attendant que la bactériologie ouvre une ère pleine d'espoir: il 
n'est peut-être pas de remède à cette cause première ; elle ne pourra donc jamais être 
conjurée207 . 
[ ... ] nous pouvons nous en croire quittes, respirer quelque temps, et nous dire avec un faible 
espoir de répit : « voici encore un fléau de passé ; à qui le tour maintenant? »208 
La prochaine métropole visitée par le choléra est Londres, moins sévèrement touchée que 
Paris: près de six mille m01is209 . Pour l'ensemble de l'Angleterre, cinquante-cinq mille 
. . 210 • • l', , L' 1211 , d t personnes laissent la vie . On assiste, part1cu 1erement a 1verpoo , a es mouvemen s 
d'hostilité dirigés contre le corps médical suspecté d'achever les victimes du choléra pour se 
livrer à des dissections212 • Entre 1832 et 1834, la maladie traverse le nouveau monde <l'Est en 
Ouest, emportant ses habitants par dizaines de milliers. Ses routes sont multiples, ses 
dommages démultipliés : cent cinquante mille morts en Égypte en 1831 213 ; on rapporte sa 
présence funeste à La Mecque en 1846214 ; en 1848, elle coûte la vie à plus de cinquante mille 
Anglais215 ; le choléra est à nouveau signalé à Paris en 1849216 ; les États-Unis aussi sont 
204 Ibid, p. 30. 
205 BOURDELAIS P, RAULOT JY. Une peur bleue: histoire du choléra en France 1832-1854. Paris, 
Payot, 1987. 
206 HELF AND WH, LAZARUS J, THEERMAN P. « Choiera in Paris". American Journal of Public Health 
2000; 90: p. 1530. 
207 BOULA y DE LA MEURTHE H. Histoire du choléra-morbus dans le quartier du Luxembourg. Paris, 
Paul Renouard, 1832: p.118. 
208 BAZIN A. «Le cholera-morbus à Paris », in Paris ou le livre des cent-et-un. Tome cinquième, Paris, 
Ladvocat, 1832. 
209 «The Cholem ».British Medical Journal 1857 ; 1 : pp. 848-849. 
210 SHAPIN S. « Siek city: maps and mortality in the tüne of cholera ».New Yorker 6.11.2006 : 
pp. 110-115. 
211 BURRELL S, GILL G. «The Liverpool Cholem Epidemic of 1832 and Anatomical Dissection-
Medical Mistrust and Civil Unrest ». Journal of the Histo1)1 of Medicine and Allied Sciences 2005 ; 
60: pp. 478-498. 
212 PUNTIS J. « 1832 choiera riots ». Lancet 2001 ; 358 : p. 1188. 
213 MERRIMAN SW. «Sorne statistical records of the progress of the Asiatic choiera over the globe». 
Medico-Chirurgical Transactions published by the Medical and Chirurgical Society of London 1844 ; 
27 : pp. 405-431. 
214 SPOONER EO. « The Contagion of Asiatic Choiera ». Provincial Medical and Surgical Association 
Journal 1849 ; 13(3) : pp. 62-66. 
215 WEBSTER J. « Health of London during the Six Months tenninating 29111 September, 1849 : 
Especially in reference to Cholera ». London Journal of Medicine 1849 ; 1 : pp. 992-1007. 
216 TARDIEU A. Du choléra épidémique: leçons professées à la Faculté de Médecine de Paris. Paris, 
Germer Baillière, 1849 : p. 2. 
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frappés par cette seconde vague, encore plus meurtrière que la précédente : on estime à cent 
cinquante mille le nombre d'Américains fauchés de 1832 à 1849217 • Parmi les autorités 
médicales, on n'hésite pourtant pas à remettre en cause le caractère contagieux de la 
maladie218 • Quant à son traitement, on préconise le calomel (chlorure mercureux), le 
laudanum (une préparation à base d'alcaloïdes) ainsi que le pavot219 . 
Dire de la troisième pandémie, de 1852 à 1860, qu'elle est essentiellement une histoire russe 
(plus d'un million de mo1is), ce serait omettre les victimes indonésiennes220, chinoises221 , 
japonaises222 , coréennes223 du choléra ainsi que celles du Moyen-Orient224 . Ce serait oublier 
que l'Amérique du nord est encore touchée (près d'un habitant de Chicago sur vingt 
succombe) et que dix mille habitants225 de Londres périssent226 . C'est le temps qu'on 
incrimine en premier lieu dans la diffusion de la maladie227 • Depuis 1854, on entend affirmer 
avec une insistance grandissante que les selles seraient à la source de la propagation du 
choléra228 . Survient alors un événement qui sera considéré comme un épisode majeur dans 
l'histoire de l'épidémiologie229 : un médecin anglais du nom de John Snow s'intéresse à la 
localisation des victimes230 et identifie la pompe à eau située à la jonction de Broad Street et 
217 BLAKE PA. « Epidemiology of choiera in the Americas ». Gastroenterology Clinics of North 
America 1993 ; 22 : pp.639-660. 
218 SALTER T. « Diagnosis oflndian and English Cholera ».Provincial Medical and Surgical 
Association Journal 1842; 5 : pp. 32-33. 
WICKENS J. « Diagnosis of Cholera ». Western Provincial Medical and Surgical Journal 1842; 5: 
pp. 48-49. 
219 SIMPSON W. « Case of Cholera - Simple Treatment of Disease ». Provincial Medical and Surgical 
Association Journal 1843 ; 5(119) : p. 291. 
JONES J. «On the Treatment of Cholem: By Calomel and Colocynth ».Provincial Medical and 
Surgical Association Journal 1852; 16: pp. 579-582. 
220 
«Reports of Societies ».British Medical Journal 1861 ; 1 : pp. 589-593. 
221 Idem. 
222 Kuo CL, FUKUI H. « Geographical structures and the choiera epidemic in modem 
Japan: Fukushima prefecture in 1882 and 1895 ».International journal of health geographics 2007; 
6: 25. Voir aussi: CHEMOUILLI P.« Le choléra et la naissance de la santé publique dans le Japon de 
Meiji ». Médecine sciences (Paris, Direction générale des relations culturelles, scientifiques et 
techniques) 2004; 20(1): pp. 109-14 et 20(2): pp. 236-40 .. 
223 British Medical Journal 1886; 2: p. 778. 
224 
« Pilgrim path of cholera ». Popular Science 1893. 43; 41 : p. 634. 
225 PANETH N, VINTEN-JOHANSEN P, BRODY H, RIP M. ((A rivalry of foulness: official and unofficial 
investigations of the London choiera epidemic of 1854 ». American Journal o.f Public Health 1998; 
88: pp. 1545-1553. 
226 HARDY A.« Cholera, quarantine and the English preventive system, 1850-1895 ». Medical Hist01y 
1993 ; 37: pp. 250-269. 
227 HINGESTON JA. «The Choiera Weather ».Association Medical Journal 1856; 4: pp. 648-650. 
228 LINDSAY L. « Clinical notes on choiera». Association Medical Journal 1854; 2: pp. 216-222. 
229 SNOW SJ. «John Snow: the making of a hero? » Lancet 2008 ; 372 : pp. 22-23. 
230 McLEOD KS. « Our sense of Snow : the myth of John Snow in medical geography ». Social 
Science & Medicine 2000 ; 50 : pp. 923-35. 
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Cambridge Street comme source de la contamination231 • Il faudra des années pour que l'idée 
d'une amélioration fondamentale du réseau d'eau potable soit acceptée comme moyen de 
lutter contre la propagation du choléra. 
Ce sont principalement l'Europe et l'Afrique que ravage la quatrième pandémie, de 1863 à 
1875. Un tiers des pèlerins qui se rendent à La Mecque en meurt232 • La Russie déplore moins 
de cent mille morts cette fois-ci233 . Est-ce le choléra qui en seulement quelques jours emporte 
alors la mère de Haffkine, auparavant en bonne santé? L'Empereur d'Autriche, en guerre 
contre la Prusse, perd cent soixante mille de ses sujets, l'Italie plus de cent mille de ses fils. 
En 1866, nouveau chapitre sanglant en Amérique, avec cinquante mille morts. A Londres, 
alors que, suivant les conclusions de Snow, on s'affaire à séparer les eaux usées de celles 
destinées à être bues234, le choléra fait une apparition localisée dans l'East End235 • Amsterdam 
comptabilise plus de vingt mille victimes la même année236 . Si la nature contagieuse du 
choléra est désormais communément admise237 , le corps médical est toujours aussi impuissant 
à traiter la maladie, dont on est encore à se demander quelle en est la cause précise : on pense 
' l' . d' . 1 rt' 1 . . 238 0 d 'b t 1 t d notamment a action un poison sur es a eres pu monaues . n e a argemen e 
d . ' ' 1 '-C'. t t' 239 l'usage 'opiaces pour en attenuer es mamies a tons . 
Quand Haffkine travaille sur le choléra, on en est déjà à la cinquième pandémie dont on 
estime qu'elle aura causé deux cent cinquante mille morts en Europe occidentale, au moins 
autant dans l'Empire tsariste, cinquante mille en Amérique240 • En 1892, le choléra est repéré à 
Hambourg241 • Six ans avant que Haffkine ne rejoigne l'Institut, l'épidémie atteint la France. 
On signale certains cas dans la banlieue parisienne. 
Le choléra tue. Un vaccin contre ce fléau sauverait des millions de vies. 
231 JOHNSON S. The ghost map: the stol)! of London's most terr(fjiing epidemic and how it changed 
science, cities, and the modern world. New York, Riverhead Books, 2006. 
232 DICKSON ED. « An Account of the Characters of the Epidemic Plague in Mesopotamia in 1876-
1877 ». British Medical Journal 1879 ; 1 : pp. 339-341. « Pilgrim path of cholera ». Popular Scii:nce 
1893. 43; 41 : p. 634. 
233 MURRAY J. «On the Channels through which Cholera is Communicable». British Medical Journal 
1873 August 23; 2: pp. 216-220. 
234 SCHULTZ SG. « From a pump handle to oral rehydration therapy: a model of translational 
research ». Advances in physiology education 2007; 4 : pp. 288-293. 
235 British Medical Journal 1866; 2: pp. 258-266. 
236 MOORE WD. Journal of Anatomy and Physiology 1868 ; 2: pp. 194-199. 
237 MURRA y J. « On the Channels through which Cholera is Communicable ». British Medical Journal 
1873; 2: pp. 216-220. 
238 JOHNSON G. « Action of the Cholera-Poison ». British Medical Journal 1870 ; 2 : pp. 180-181. 
239 WATSON T. «A Lecture on Choiera and Diarrhœa ».British Medical Journal 1868 ; 2 : pp. 49-50. 
BARCLAY AW. «The Treatment ofCholera ».British Medical Journal 1866; 1: pp. 561-563. 
240 SHEARS P.« Cholera ». Annals of tropical medicine and parasitology. 1994 Apr; 88 : p. 109-122. 
241 «The Cholera of 1892 in Hamburg ».British Medical Journal 1893; 1: pp. 373-375. 
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A la recherche d'un vaccin 
Victimes de la famine et 
du choléra au Gujarat. en 
Inde en 1898 
(AH) 
En même temps qu'elle enflammait le jeune étudiant de l'université Novorossiski, la passion 
pour la bactériologie s'emparait de Jaime Ferran, fils du médecin local de Corbera de Ebro en 
Tarragone242 . Après avoir obtenu son doctorat à Barcelone alors que Haffkine était encore au 
gymnase de Berdiansk, et introduit en Espagne la vaccination des troupeaux contre l'anthrax, 
Ferran devint le directeur du laboratoire municipal de bactériologie fondé à Barcelone. A 
l'heure où paiiout en Europe on dédiait à la science nouvelle de telles institutions, Haffkine, 
relégué au musée de zoologie, était tenu à l'écart de celle d'Odessa. 
Ferran, envoyé à Marseilles lors de l'épidémie de choléra qui sévissait en 1884, parvint à en 
cultiver le germe et à l'inoculer à des cobayes. Le médecin catalan élabora ensuite une 
solution qu'il administra à des dosages différents selon qu'il s'agisse d'adultes ou d'enfants, 
en une ou trois injections sous-cutanées. La question, qui préoccuperait pour longtemps 
encore les scientifiques appelés à se prononcer sur la validité de sa méthode, fut de savoir 
dans quelle mesure le germe avait subi une atténation. En effet, la solution injectée provenait 
aux dires de Ferran soit d'une faible quantité de microbes directement prélevée dans les selles 
de patients, soit d'agents modifiés, obtenus après mise en culture à température ambiante dans 
un milieu à base de gélatine dont Ferran refusait de révéler la composition précise. 
242 Voir MAZANOVA CASANOVA J, ARINO ESPADA MR. ((Jaime Ferran and the choiera vaccine)), 
Historia de la inmunologia 1992; 11 : pp. 32-36. 
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Cinq ans auparavant, l'Espagnol avait injecté à plus de trente mille de ses compatriotes son 
échantillon de choléra. Parmi les différentes commissions nationales qui s'étaient rendues en 
Espagne pour examiner ses méthodes et observer ses résultats, la délégation française était 
dirigée par le docteur Paul Brouardel. Apprenant que Ferran refusait de dévoiler les détails de 
sa méthode d'atténuation, la commission était repartie après seulement trois jours et avait 
rapidement rendu son verdict: le travail accompli par Ferran était dépourvu de bases 
scientifiques. 243 La plupart des chercheurs qui s'étaient penchés sur la question avaient 
délégitimé le médecin de Barcelone. Deux ans auparavant, Gamaleïa, lorsqu'il avait fait mené 
des expériences de vaccination sur des animaux en utilisant des germes morts et vivants244 , 
avait fait abstraction des travaux de celui-ci245 . On avait refusé à Ferran le prix Bréant destiné 
à récompenser celui qui découvrirait le remède contre le choléra ou sa cause246 • Et, lorsque 
Ferran accusait le savant russe de plagiat, personne à l'Institut ne lui prêtait attention. 
Depuis, le choléra continue à faire des ravages. Délaissant les bactéries tuées qu'il utilisait au 
début de ses expériences, s'inspirant de la méthode qu'a mise au point Pasteur pour 
transformer un virus - comme on désigne alors les organismes microscopiques - en vaccin, 
Haffkine cherche à le fixer, c'est-à-dire à obtenir un organisme induisant la maladie de 
manière reproductible, dans un laps de temps donné247 . Il se heurte très vite à une difficulté 
propre au choléra : le vibrion, qui provoque les symptômes une fois parvenu à l'intestin, est 
détruit en grande partie dans l'estomac, ce qui rend difficile toute standardisation. Cet obstacle 
avait conduit en 1885 William Nicati et Maximillien Rietsch à introduire l'organisme 
directement dans les intestins de lapins, alors que Richard Pfeiffer était parvenu à le faire 
prospérer dans la cavité péritonéale de cobayes. D'octobre à novembre, il s'inspire de ses 
récentes expériences sur l'adaptation des germes à leur milieu, pour tenter d'obtenir une 
243 Voir BORNSIDE GH. «Jaime Penan and preventive inoculation against choiera». Bulletin of; 
History of Medicine 1981; 55: pp. 516-532. 
244 La souche utilisée par Gamaleïa et qu'il baptisera Vibrio metchnikov cause un gastro-entérite chez 
les poules et se distingue de l'agent responsable du choléra humain. [BORNSIDE GH. « Waldemar 
Haffkine's choiera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute». Journal of the Hist01y of 
Medicine and Allied Sciences 1982; 37: p. 401] 
245 GAMALEÏA N. « Sur la vaccination préventive du choléra asiatique ». Comptes rendus 
hebdomadaires des séances del 'Académie des Sciences (Paris) 1888; 107: pp. 432-434. 
246 FERRAN J. «Revendication de la priorité de la découverte des vaccins du choléra asiatique». (sous 
les auspices de la Municipalité de Barcelone) Barcelone, 1888, s.n. 
247 En rédigeant ce chapitre, décrivant les recherches de Haf:fkine en vue d'élaborer un vaccin contre le 
choléra, nous sommes largement redevable à Ilana Lowy, qui les décrit et les analyse d'une manière 
inégalée dans l'article suivant: « From Guinea Pigs to Man: The Development ofHaffkine's 
Anticholera Vaccine». Journal of the Hist01y of Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3): pp. 270-
309. 
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souche capable de se multiplier dans les conditions acides de l'estomac et donc d'induire chez 
l'animal une maladie intestinale comparable à celle qui frappe l'homme248 . Dans les trois 
mois qui suivent, fidèle à la méthode développée par Pasteur pour atténuer le choléra des 
poules et le virus de la rage, à laquelle Roux l'a initié, il fait varier la teneur en oxygène du 
milieu auquel il expose ses microbes249 • C'est à cette période que remontent les premiers 
signes de mésentente avec Metchnikoff, qui travaille aussi sur le choléra et s'oppose non 
seulement à l'idée que les bactéries pathogènes bénéficient d'une capacité transmise 
héréditairement de s'adapter à des milieux de culture250 mais également au postulat de Koch 
selon lequel le vibrion est le seul agent étiologique du choléra251 • 
Peu à peu se dessine la méthode qui conduira Haffkine à élaborer le vaccin252 . Dans un 
premier temps, il fait usage uniquement d'une souche rendue virulente, le virus exalté. Il 
248 AH, doc. 339, Cahier du choléra I, notes du 29.10.1890. 
249 AH, doc. 339, Cahier du choléra I, notes du 21.12.1890. 
250 AH, (archives 320, commentaire manuscrit d'un extrait de journal reprenant les discours de 
Rutherford« Truth and Simplicity »lors d'un meeting de la British Association for the Advancement 
o.f Science, The Times 13.9.1923. 
251 LôWY I. « From Guinea Pigs to Man: The Development ofHaffkine's Anticholera Vaccine». 
Journal o.f the Hist01y o.f Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3) : p. 292, note 83. 
252 Le résumé qui suit est basé sur les écrits suivants : 
AH, doc. 327 et 339, Cahier du choléra. 
«Le choléra asiatique chez le cobaye». Comptes rendus de la Société de Biologie 1892; 4: pp. 635-
637. 
«Sur le choléra asiatique chez le lapin et le pigeon». Comptes rendus de la Société de Biologie 1892; 
4: p. 671. 
«Inoculation des vaccins anti-cholériques à l'homme». Comptes rendus de la Société de Biologie 
1892; 4: pp. 740-741. 
«Vaccination against asiatic choiera». Fornightly Review 1893; 53: pp. 316-329. 
«Vaccination against asiatic choiera». Indian Medical Gazette 1893 ; 28 : pp. 97-101. 
« Injections against choiera ». Lancet 1893 ; 1 : pp. 316-318 
«A lecture on anticholeric vaccination». British Medical Journal 1893; 1 : 278-280 
« Anti-cholera inoculation in India ».Transactions o.f thefirst Indian Medical Congress Calcutta 
1894: pp. 31-38. Repris dans Indian Medical Gazette janvier et mars 1895. 
« Anti-cholera inoculation». Indian Medical Gazette janvier 1895; 1 : p. 21 
«A lecture on vaccination against choiera». British Medical Journal 1895; 2: pp. 1541-1543. 
«A lecture on preventive inoculation against choiera in India ». Lancet 1895; 2: pp. 1555-1556. 
« A lecture on vaccination against choiera ». Indian Medical Gazette 1896 ; 31 : pp. 81-86. 
«A lecture on vaccination against choiera». Indian Lancet 1896; 7: pp. 168-173. 
«Report on anticholera inoculations in India ». Indian Lancet 1896; 7: pp. 188-189. 
«Report on anticholera inoculations in India ». Indian Lancet 1896; 7: pp. 238-142. 
«Report on anticholera inoculations in India ». Indian Lancet 1896 ; 7 : pp. 290-293. 
« Preventive inoculation». Popular Science Monthly 1900; 57: pp. 115-125. 
Avec SIMPSON WJ. «A contribution to the etiology of choiera». Indian Medical Gazette 1895 ; 30: 
pp. 89-92. 
Anti-cholera inoculation. Reports to the Government of India. Calcutta, Thaker, Spink & Co., 1895. 
(repris dans Indian Medical Gazette. 1895; 30: pp. 35-41). 
La vaccination contre le choléra, la peste bubonique et la fièvre typhoide, et les expériences de 
bactériothérapie. Calcutta, Edinburgh Press, 1909. 
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constate chez le lapin puis chez le cobaye que, si son inoculation garantit bien l'immunité 
contre les bactéries de souche ordinaire ou de virulence renforcée, elle provoque toutefois une 
large nécrose cutanée suivie d'une lésion granulomateuse conséquente, ce qui en interdit 
l'usage chez l'homme. Il change donc de méthode et utilise séquentiellement deux souches : 
la première atténuée, la seconde, rendue plus virulente, injectée quelques jours plus tard. 
Haffkine espère qu'un tel procédé en deux phases253 induira une augmentation de l'effet 
protecteur au prix d'une réaction nécrotique moindre. 
L'augmentation de la virulence de l'agent du choléra, l'exaltation du virus, s'obtient par son 
passage successif à travers vingt à trente cobayes. L'injection intrapéritonéale provoque la 
mort de l'animal, dont on recueille le liquide péritonéal. Mis en éprouvette, le prélèvement est 
exposé à l'air, à une température de trente-cinq degrés. Ceci permet aux bactéries de se 
multiplier. On injecte alors une partie du liquide obtenu à l'animal suivant dans la chaîne. La 
virulence augmente de passage en passage, ce qu'atteste la diminution de la durée entre 
Note on the methods of mitigating the death-ratefrom choiera. Simla, 1910, s.n. 
Epidemiological Notes. Calcutta, 1911, s.n. 
Protective inoculation against choiera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913. 
DAVIDSON A. « Results of Haffkine's anticholera inoculations in India ».Janus, 1896 ; 1 : pp. 325-
326. 
HANKIN EH. « Remarks on Haffkine's method ofprotective inoculation against cholera ».British 
Medical Journal 1892; 2: pp. 569-571. 
WRIGHT AE, BRUCE D. « On Haffkine's method of vaccination against asiatic cholera ».British 
Medical Journal 1893; 1: 227-231. Lancet 11.2.1893. 
Avec HANKIN EH, OWEN CA.« Techniques of Haffkine's anticholera inoculations». Indian Medical 
Gazette 1894; 29: pp. 201-206. 
HARE C. «Notes on Dr. Haffkine's anti-cholera inoculations in Assam, Cachar and Sylhet, from 
October 1894 to July 1895 ». Indian Medical Gazette janvier 1896. 
HART E. «A summary of Dr. Waldemar Haffldne's work against choiera». Journal of the American 
Medical Association 1896; 27: 1204 
KOLLE W.« Die aktive Immunisierung des Menschen gegen Cholem nach Haffkines Verfahren in 
Indien ausgefühti ». Zentralblatt für Bakteriologie 1896 ; 1 : vol. 19. 
POWELL A. « Results of M. Haffkine's anti-cholera inoculations ». Lancet 1896 ; 1 : pp. 171-173; 
POWELL A. « Further results on Haffkine's anti-cholera inoculations ».Journal of Tropical Medicine 
décembre 1899. 
Deux auteurs, Ilana Lowy et Georges Bornside (cf. supra) se sont livrés à une étude approfondie de la 
démarche qui a conduit Haffkine au vaccin contre le choléra : 
BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's choiera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute». 
Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 1982; 37: pp. 399-422. 
LôWY I. « From Guinea Pigs to Man: The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine». Journal 
of the Hist01y of Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3): pp. 270-309. 
LôWY I. « Producing a trustworthy knowledge : early field trials of anticholera vaccines in India », in 
Vaccinia, vaccination and vaccinology: Jenner, Pasteur and their successors ». PLOTKIN S, FANTINI B 
éditeurs. Paris, Elsevier, 1996: pp. 121-126. 
253 Pour un exposé plus détaillé du soubassement théorique qui conduit Haffkine à développer la 
méthode en deux phases ici brièvement évoquée, voir WRIGHT AE, BRUCE D. «On Haffkine's method 
of vaccination against asiatic cholera ».British Medical Journal 1893; 1: pp. 227-231. 
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l'injection et la mort du cobaye. La virulence maximale est obtenue lorsque ce laps de temps 
cesse de décroître. A faible dose, qu'elle soit injectée en intramusculaire, introduite 
directement dans l'intestin grêle ou administrée par voie orale (après inactivation du 
péristaltisme par des opiacés ou neutralisation de l'acidité gastrique par le bicarbonate), la 
souche ainsi obtenue s'avère fatale aux cobayes. 
Ensuite, Haffldne met au point des critères de standardisation basés sur la quantité d'exsudat 
péritonéal, indicateur de la résistance du cobaye. Une quantité excessive signifie une 
résistance trop élevée et une charge bactérienne trop faible. Il convient donc de choisir un 
animal moins corpulent. A l'inverse, une faible exsudation traduit une concentration trop 
élevée en bactéries, l'animal n'offrant pas assez de résistance. Un cobaye plus gros est alors 
requis. 
Par observation microscopique directe et par culture, Haffkine s'assure tout au long du 
processus de l'absence de contamination. 
La souche atténuée, la première à être inoculée dans le schéma de Haffkine, se prépare à partir 
de la souche de virulence accrue, en exposant celle-ci à un environnement qui lui est délétère 
(trente-neuf degrés, sous un courant d'air saturé en vapeur d'eau, technique empruntée à 
Pasteur dans son vaccin contre l'anthrax du mouton). Après une série de transferts, la bactérie 
a été rendue moins agressive : chez le cobaye, son injection sous-cutanée à des doses 
massives induit tout au plus une réaction œdémateuse, aussi modérée que passagère, qui 
donne suite à une induration au site d'injection. 
Les transferts successifs de ces bactéries, à intervalles réguliers, en permettent la 
conservation. 
Science et conscience 
A la fin 1891, Haffldne pressent qu'il est le premier à avoir mis au point un vaccin contre le 
choléra selon un schéma scientifique, standardisé, reproductible254 • L'année qui s'est écoulée 
aura été mouvementée et pleine d'angoisse. Impliqué dans l'émigration de Juifs russes vers la 
254 
« I ask that the six cultures be submitted to a commission which will have the task of ver(fj1ing the 
exactitude of the facts that I have reported. In the eventuality that they are confirmed I will ask 
permission to transfer temporarily our laborat01y to the banks of one of the great Indian rivers, and to 
attempt to immunize the population against choiera ».AH, doc. 339, Cahier du choléra IV, note du 
30.12.1891. 
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France, il verse une grande paiiie de son salaire à sa famille en Russie255 en difficulté 
financière et doit donner des cours particuliers256, ce qui le retarde dans ses travaux sur le 
choléra. L'arbitraire du Tsar ne connaît plus de limites : son frère, le grand duc Sergueï, 
devenu gouverneur de Moscou, ordonne par un oukaze impérial émis le premier soir de 
Pessa'h l'expulsion des vingt mille Juifs de sa ville. 
Haffkine est envoyé au dixième Congrès international de médecine à Berlin257 en tant que 
représentant de l 'Institut258 • Pendant que les disciples de Koch continuent à progresser dans la 
connaissance des maladies et des moyens de les vaincre - Shibasaburo Kitasato vient de 
découvrir avec Emil Adolf von Behring un sérum contre la toxine diphtérique259 - il sent 
qu'au nom de cette science, s'élaborent des théories pour le moins inquiétantes : en 1878, un 
parti antisémite a été fondé dans la capitale allemande, qui propage les idées concernant la 
supériorité des Allemands sur les Juifs, théories dont Richard Wagner s'était fait le chantre, 
en insistant sur la valeur différente de leur héritage biologique. Les responsables de la Société 
pour la promotion de l'instruction, selon lesquels tous les maux dont souffraient les Juifs de 
Russie découlaient de l'ignorance, avaient pris l'Allemagne pour modèle. C'est pourtant dans 
le pays qui a donné naissance à Mendelssohn, dans cette Allemagne tant admirée où, voilà 
plus de soixante-dix ans, on fondait fièrement la Société pour la culture juive et l'érudition 
que le progrès scientifique, la culture, censés annoncer au peuple juif la fin de ses souffrances, 
subissent à leur détriment ce détournement paradoxal. 
Que cherche Haffkine en Autriche-Hongrie où il séjourne en octobre 1891 260? Interdit de 
séjour en Russie261 , doit-il y rencontrer Justine? 
A son retour à Paris, vers novembre, il apprend avec déception que Pasteur, qui lui faisait 
explicitement comprendre avant son voyage à quel point ses travaux étaient prioritaires, laisse 
à sa charge tout le travail routinier dont il aurait préféré être délesté pour se consacrer de 
toutes ses forces au vaccin anticholérique262 . C'est Roux, soupçonne-t-il, qui a influencé le 
patron dans ce sens et qui l'empêche de se procurer de nouvelles souches virulentes du 
255 AH, app. B,juillet 1891, lettre de Ben-Ami, Odessa. 
256 AH, app. B, 27.7.1891, lettre de (Mme?) Chapira, Paris. 
257 AH, doc. 101.5. 
258 AIP, fonds Metchnikoff. MTC.2(16). Correspondance d'Émile Roux. 
259 BEHRING E, KITASATO S.« Über <las Zustandekommen der Diphterie-Immunitat bei Tieren ». 
Deutsche medizinische Wochenschrift ; 16 : pp. 1113-1114. 
260 AH, Journal 1926, 19.10.1926 et doc. 10 : timbre du consulat général d'Autriche-Hongrie, 23 
octobre 1891. 
261 POPOVSKI MA. Sud 'ba Doctora Chavkina. Op. cit. The st01y of Dr. Hafjlâne. Moscou, Progress 
Publisher, 1964; p. 51. 
262 AH, doc. 339, Cahier du choléra IV, note du 3.11.1891, note du 3.2.1892 
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vibrion263 . Rivalités et jalousie font rage à l'Institut. Metchnikoff, convamcu qu'une 
combinaison de germes provoque le choléra, mène lui aussi ses expériences264 . Après qu'un 
des volontaires à qui il a fait boire une culture microbienne a presque succombé, Metchnikoff 
marque une pause qui prend fin avec la mise en évidence du vibrion de Koch, celui sur lequel 
Haffkine mène ses expériences, dans une rivière près de Versailles265 • Metchnikoff s'éloigne 
de Haffkine, désormais en compétition avec lui, et propose à Sergueï Winogradsky d'entrer à 
l'Institut266 • Ce dernier décline l'offre pour accepter un poste en vue à Saint-Petersbourg. 
Haffkine, en conflit de plus en plus ouvert avec Roux267 et qui ne bénéficie plus de l'attitude 
bienveillante de Metchnikoff, sait que son avenir dépend du bon vouloir de Pasteur en qui il 
ne cesse de voir un modèle, au dessus de la mêlée268 . Le 3 novembre 1891269, le prince 
Damrouy, frère du roi du Siam, visite l'Institut et s'intéresse en particulier aux recherches 
qu'on y mène sur le choléra270 . Que la scène qui s'y serait alors déroulée fasse partie ou non 
de la légende, elle laisse deviner que, s'il y eut risque d'évincement pour Haffkine au sein de 
l'Institut, il fut vite conjuré. Un peu avant midi, Haffkine travaille dans son laboratoire 
lorsque Pasteur y pénètre, guidant son hôte princier et le présente comme le chercheur le plus 
proche de la découve1ie du vaccin. Haftldne respire enfin. L'interprète du prince lui promet 
que si son entreprise aboutit, le Siam fera ériger une statue en son honneur. Et Pasteur 
d'ajouter: «une statue en or »271 • 
Haffkine peut être rassuré quant à sa carrière, mais le devenir collectif juifs' annonce sombre. 
La politique de discrimination de la Russie, nouvelle alliée de la France, précipite les Juifs 
dans la misère. Les pays d'Europe centrale ne sont pas en reste : le gouvernement roumain 
expulse tous les enfants juifs des écoles d'État. Un réseau éducatif est monté avec l'aide de 
l' AIIiance israélite universelle, mais le gouvernement rend obligatoires les cours le chabbat. 
Quelle peut donc bien être la solution à ce l'on appelle de plus en plus communément le 
problème juif? En janvier 1891, des émigrés juifs d'Europe de l'Est s'inspirent des 'Hovevé-
Tsion de Russie pour fonder à Paris une association destinée à promouvoir le retour des Juifs 
263 AH, doc. 339, Cahier du choléra IV, note du 3.11.1891, note du 3.2.1892 
264 Voir AH, doc. 336.2. 
265 LôWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». 
Journal of the Hist01y of Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3): p. 293, note 86. 
266 Archives de ! 'Institut Pasteur, dossier Serge Winogradsky. 
267 AH, doc. 339, Cahier du choléra IV, note du 31.12.1891 ; note du 3.2.1892. 
268 AH, doc. 105. 
269 AH, doc. 339, Cahier du choléra IV, note du 3.11.1891. 
270 HART E. «A summary of Dr. Waldemar Haffkine's work against cholera ».Journal of the 
American Medical Association 1896; 27: p. 1204 
271 Idem. 
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en Israël, à laquelle ils donnent le nom de Yichouv Erets-Israël 272 . Si les milieux dirigeants 
apportent leur soutien du moment que l' œuvre en Palestine ne concerne que les Juifs de l'Est, 
celle-ci est regardée avec méfiance et mépris par les israélites de France et demeure l'apanage 
presque exclusif de ceux qui ont récemment émigré. Le grand-rabbin de Paris Jacques-Henri 
Dreyfuss, qui de même que le grand-rabbin Zadoc Kahn et le rabbin Moïse Weiskopf associe 
son nom à l'association, précise: 
Français nous sommes, Français nous resterons, nous, nos enfants, nos petits-enfants, nos 
arrière-petits-enfants, avec toute la suite de nos générations, à jamais273 • 
Depuis le pogrom de 1881, environ vingt-cinq mille Juifs russes ont fait leur alya. La terre 
d'Israël - pieux souvenir qu'évoquait Adolphe Crémieux274 lorsqu'en 1869 les eff01is de 
Charles Netter se concrétisaient par la création de la ferme-école de Mikvé-Israël - se cultive 
au rythme des vagues d'immigrants : Peta'h-Tikva est fondée en 1878, Richon-Letsion quatre 
ans plus tard. Depuis deux ans, les 'Hovevé-Tsion essaiment, d'abord en Russie, puis en 
France et aux États-Unis. Les sommes versées par les membres russes ont permis la création 
de Re'hovot et de 'Radera en 1890. La même année, des journaliers de Safed, qui seront 
subventionnés par des Juifs allemands, ont établi Michmar Hayarden, des habitants de 
Jérusalem la colonie de Motsa. Tibériade et Meron se repeuplent. Haffkine s'implique très tôt 
dans le Yichouv Erets-Israël. Il suggère que les fonds récoltés à Paris soient gérés et distribués 
par l'administrateur de Zikhron Yaakov275 • Constatant que la diversification de l'activité des 
'Hovevé-Tsion s'accompagne d'une perte de coordination, il promeut à paiiir de mai 1891 
l'idée d'une centralisation276 . En novembre 1892, le comité parisien propose officiellement de 
créer une union universelle des sociétés palestinophiles277 qui fédérera à travers le monde 
l'activité sioniste jusqu'alors dénuée de direction générale. Le fondateur du premier groupe 
~) 
d'autodéfense juive se retrouve dix ans plus tard parmi ceux qui vont déterminer de rnanière 
décisive l'action sioniste antérieure au développement que lui donnera Theodor Herzl. Le 
272 PRAGUE H. «Pour servir à l'histoire du sionisme en France ».Archives Israélites 6.9.1928 : 
pp. 141-142. 
Archives sionistes centrales, Jérusalem. A2 ; 72,2: Y chouv Erets-Israël, Paris, 10.11.1892 
273 WEIL P.« De!' Affaire Dreyfus à !'Occupation», in Les Juifs de France de la Révolutionfi'ançaise 
à nos jours, sous la direction de BECKERJJ et WIEVIORKAA. Paris, Liana Levi, 1988: p. 121. 
274 ABITBOL M. Les deux Terres promises, les juifs de France et le sionisme 1897-1945. Paris, Olivier 
Orban, 1990; p. 36. 
275 AH, app. B, lettre au grand-rabbin Z. Kahn, 12.1892. 
276 AH, doc. 242.1 et 249. On se référera également à app. B, 8.7.1918, lettre à H. Prague. 
277 AH, doc. 248. 
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comité d'Odessa, fondé par Léon Pinsker et dirigé par Abraham Grinberg, soutient l'idée de 
Haffkine278 • Puisque, malgré la ratification des statuts des 'Hovevé-Tsion basés à Odessa en 
février 1890, le Tsar interdit l'achat de terres en Palestine à partir de son territoire, il serait 
logique que Paris devienne le centre à partir duquel s'opère l'acquisition des terres. Haffkine 
est appelé à jouer un rôle important dans la direction du mouvement centré à Paris. Il 
rencontre Élie Scheid279 qui assure le contact entre les branches d'Europe de l'Est et les 
yichouvim et vient de rentrer de Palestine après avoir entrepris des démarches auprès des 
autorités turques, dont il tient à informer Haffkine. Le mouvement prend de l'ampleur, les 
yichouvim se développent mais nombreuses sont les embûches qu'une action plus concertée 
permettrait d'éviter. En parlant d'une seule voix, on obtiendrait peut-être un accueil plus 
favorable de la part du Sultan. Certainement mettrait-on ainsi un terme aux divisions et à leurs 
conséquences fâcheuses: la croissance de 'Hadera, inaugurée l'année passée, est compromise 
non seulement à cause de la malaria mais aussi parce que les sociétaires de Kovno, de Vilna et 
de Riga peinent à s'accorder sur leur participation respective. 
Le désordre qui règne à présent dans les affaires de la colonisation, peut-être l'opposition 
même de la part des autorités turques, tout cela doit être attribué à l'extrême désunion qui 
régnaitjusqu'ici dans les affaires280• 
Conscient de l'urgence de donner une tête au mouvement en développement et de l'ancrer 
dans le tissu communautaire, autant que faire se peut dans le contexte français, Haffkine 
adresse l'émissaire au baron Edmond de Rothschild connu pour son soutien aux 'haloutsim 
ainsi qu'au grand-rabbin Zadoc Kahn281 . L'élan sioniste ne se limite pas au développement 
territorial. Le 23 juin 1892, Haffkine assiste à la réunion inaugurale de la Société pour la 
renaissance de la langue hébraïque282• Eliezer Ben-Yehouda, l'un des premiers à avoir quitté 
la Russie en proie aux pogroms pour la Palestine, y a fondé en 1890 le Vaad-Halachon. 
Soutenue par le grand-rabbin de France283 , l'association, basée à Paris, compte principalement 
des immigrés284 qui donnent à leur judaïsme une définition nationale, et remettent ainsi en 
278 AH, app. B, lettre de M. Rabinowitz du 18 (30).3.1892. 
279 AH, app. B, 1892 
280 AH, app. B, lettre de M. Rabinowitz du 2.10.1892. 
281 AH, app. B, lettre à M. Scheid, 10.1210.12.1892.1892. 
282 AH, doc. 249. 
283 ABITBOLM. Les deux Terres promises, les juifs de France et le sionisme 1897-1945. Paris, Olivier 
Orban, 1990 ; p. 38. 
284 Outre Haffkine, il faut mentionner Syrkin, Dizzengoff, Spanien, Moliver et Goitein. 
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question l'identité des israélites français. Ces derniers considèrent la minorité agissante au 
sein de laquelle s'implique Haffkine comme dérangeante, menaçante même. Il convient de 
bien se distancer de ces jeunes excités285 , d'autant plus inconscients qu'ils donnent des armes 
aux antisémites en leur montrant l'existence d'une nation juive, alors que depuis plus d'un 
siècle, en France, on est israélite, comme on est protestant. Dans la Libre Parole qu'il publie 
depuis peu, Drumont dénonce l'invasion juive et tente de convaincre ses compatriotes du 
fléau que fait peser sur la France la présence d'Israël. Nombreux sont ceux qui, mis en état 
d'accusation, cachent une origine honteuse : dans la France de la fin du XIXe siècle, les Juifs 
changent facilement de nom. Haffldne relève le défi : sommé de prouver son utilité à la 
France, il s'exécute. Ses recherches contre le choléra prouveront qu'un Juif peut œuvrer pour 
le bien public sans se renier. Enjanvier 1892, alors qu'il teste sa préparation sur des lapins286 , 
il note: 
Si le lapin vingt-neuf meurt aussi rapidement que le lapin vingt-six, ce sera un grand triomphe 
pour Israël287 . 
Peu après, il abandonne les lapins et commence les expériences de vaccination sur le cobaye ; 
1 ' 1 b ' 'l ' A h ' t 288 es resu tats sont pro ants et en mai, 1 sait que sa quete toue e a son erme . 
Premiers essais sur l'homme 
Après avoir immunisé un nombre suffisant d'animaux pour que Roux et Metchnikoff ne 
puissent contester la justesse de sa méthode289, il s'apprête enfin à passer au stade suivant de 
son expérience, à savoir vérifier l'innocuité de son vaccin sur l'homme. Le 18 juillet, il 
s'injecte dans le flanc gauche la première partie de son vaccin - la solution atténuée, obtenue 
285 Tchernoff constate que, à son arrivée à Paris en 1892, le lien religieux n'était même pas assez foti 
pour faire ouvrir à tous les déshérités les pmies des temples, les jours de fête. [TCHERNOFF 1. Dans le 
creuset des civilisations. Paris, Rieder 1937; tome 3 («Del' Affaire Dreyfus au Dimanche rouge de 
Saint-Petersbourg »):p. 14] 
286 
« Sur le choléra asiatique chez le lapin et le pigeon ». Comptes rendus de la Société de Biologie 
1892; 4: p. 671. 
287 AH, doc. 339, Cahier du choléra IV, 23.1.1892. 
288 AH, doc. 338. 
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par la croissance de la bactérie en condition anaérobie, à trente-neuf degrés - et constate en 
tout et pour tout une fièvre modérée et une réaction locale douloureuse. Aucun symptôme 
digestif n'apparaît, la fièvre disparaît après cinq jours290 . A vrai dire, si fébrilité il y a, elle se 
manifeste dans son activité au laboratoire : juste après cette première injection, il travaille 
vingt-quatre heures sans manger291 • Moins d'une semaine plus tard, Roux lui administre la 
seconde paiiie du vaccin, issue du passage répété entre cobayes : la fièvre atteint trente-huit 
degrés six, la douleur cède après trois jours. Il sollicite ensuite trois de ses amis réfugiés en 
France, aussi connus pour leur opposition au Tsar292, qui complètent son expérimentation sur 
l'homme. Le vaccin est utilisable; Haftkine, convaincu d'avoir découvert le vaccin contre le 
choléra293 , espère ainsi infliger un sérieux démenti aux accusations antisémites. En 1892, le 
choléra aura fait quatre mille cinq cent quarante-deux victimes en France294 . A l'issue de la 
présentation de ses résultats devant la Société de Biologie le 30 juillet, on l'ovationne. Les 
applaudissements, contraires aux usages de la docte assemblée, contraignent Auguste 
Chauveau, le président, à rappeler son public à l'ordre. En juillet, soixante-dix-huit personnes 
sont m01ies du choléra à Paris; la réaction du Président est mal perçue face à l'espoir soulevé 
par Haffkine295 • La presse rend compte de la découverte du jeune Russe recueilli par la 
France, disciple de Pasteur296 • En lisant le nom de Waldemar Haffkine, sans mention de celui 
de Mordekhaï, les lecteurs de Drumont n'ont aucune raison de tiquer. 
Haffkine recherche à présent un terrain d'expérimentation sur les masses qui lui permettra de 
mesurer l'effet de protection, en vaccinant des populations exposées au choléra. Pasteur et 
Roux sont d'avis que s'il est un pays touché par l'endémie qui pourrait idéalement se prêter à 
290 
«Inoculation des vaccins anti-cholériques à l'homme ». Comptes rendus de la Société de Biologie 
1892; 4: pp. 740-741. 
291 HANKIN EH.« Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against choiera». British 
Medical Journal 1892; 2: pp. 569-571. 
292 Il s'agit du docteur Georgi Yawein de Saint-Pétersbourg, du docteur Georgi Tamamcheff de Tiflis 
et de! 'ingénieur Ivan Wilbouchewitch de Moscou. [LôWY 1. « From Guinea Pigs to Man : The 
Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». Journal of the His tory of Medicine and Allied 
Sciences 1992; 47(3): p. 288, note 68.J 
293 Se fiant aux conclusions de la commission Brouardel, il disqualifie les experiences de huit ans 
auparavant[« A lecture on vaccination against cholera ». Indian Medical Gazette 1896; 31 : pp. 81-
86. « Preventive inoculation ». Popular Science Monthly 1900 ; 57 : pp. 115-125. «Les vaccinations 
anticholériques aux Indes». Bulletin de l'Institut Pasteur 1906; 4: pp. 697-705, pp. 737-747; 
pp. 1020-1023]. En ce qui concerne Gamaleïa, que Pasteur a supervisé, Haffkine sait qu'il ne s'agit 
pas de l'agent du choléra décrit par Koch. 
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« Cholera in France». Lancet 1893 ; 1 : pp. 947-949. 
295 LUTZKER E. « Sorne missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in 
International Congress of the History of Medicine, 2J5i, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2: pp. 1197-
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296 Voir par exemple : « Le choléra inoculé. M. Stanhope se fait inoculer le virus cholérique par MM. 
Pasteur, Roux et Haffkine. Opération sans danger. ».Le Petit Moniteur Universel 15.9.1892. 
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ce rôle pionnier, il s'agit de la Russie297 . On y estime le nombre de cas à quatre cent trente-
trois mille, dont deux cent quinze mille cent cinquante-sept à l'issue fatale298 • Le 31 juillet, 
trois lettres sont envoyées au prince Alexandre Oldenbourg, ministre de la Science : Pasteur 
signe la première, Roux la seconde; dans la troisième, Haffkine demande la permission de 
vacciner les sujets du Tsar, il propose de former des médecins de terrain et des laborantins et, 
se mettant gratuitement à disposition des autorités, se déclare prêt à répéter ses expériences 
sur les animaux devant une commission médicale russe avant de procéder aux vaccinations 
sur l'homme299 . Le prince Oldenbourg transmet la demande émanant du prestigieux Institut au 
Ministère des affaires étrangères chargé de se prononcer sur la venue de scientifiques de 
l'étranger. L'ancien sujet du Tsar arrêté à trois reprises, accusé d'appaiienir à Narodnya 
Volya, n'est pas en odeur de sainteté auprès de fonctionnaires impériaux, à qui les agents du 
régime à Paris signalent que celui-ci, resté en contact avec des révolutionnaires russes ainsi 
que des hommes politiques français de gauche, a enfreint la réglementation sur les passeports 
en ne se présentant pas à l'ambassade300• A en croire Mark Popovski301 , biographe soviétique 
de Haffkine302 , ce serait pour justifier leur refus de voir leur ennemi accueilli en héros que les 
autorités russes invoquent des motifs d'ordre scientifique : le comité que dirige le docteur 
Ivan Rapchevsky, le médecin qui avait réfuté huit ans auparavant le modèle de Ferran, juge 
qu'à l'heure actuelle, il n'existe pas assez de preuves sur la vaccination humaine. De plus, 
insistent les Russes qui refusent d'admettre la gravité de la maladie sur leur sol, les 
expériences doivent être menées dans des zones plus exposées, telles le Siam303 . Pendant que 
les Russes élaborent leur réponse, Haffkine continue à expérimenter son remède304 • 
297 DELAUNA y A. « W. M. Haffkine : sa vie et son temps », manuscrit non publié. Dossier Haffkine. 
Musée de l'Institut Pasteur, Paris: p. 6; YOELI M.« A portrait of Waldemar M. Haffkine in global 
public health ». American Journal of the Medical Science 1974; 267: p. 205. 
298 
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299 POPOVSKIMA. Sud'ba Doctora Chavkina. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 196 Traduction 
anglaise, Op. cit., pp. 48-55. 
300 Nous aurons par la suite à nous pencher sur le biais qui entache la crédibilité de Popovski et qui 
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mentionnés par cet auteur. Il serait nécessaire de consulter directement les archives de la police tsariste 
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doc. 11 et 13 de ses archives personnelles), nous avons néanmoins jugé plausible la description que 
fait l'historien soviétique des relations entre Haffkine et l'administration russe de la fin du XIXe siècle. 
301 V . , 'd t oir remarque prece en e. 
302 Voir l'oubli du roman, De la négation, p. 574. 
303 POPOVSKI MA. Sud'ba Doctora Chavkina. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 196 Traduction 
anglaise, Op. cit., p. 51. 
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Echantillon sanguin du docteur 
Watkins des États-Unis, recueilli trois 
jours après sa vaccination par 
Haftkine à Paris en 1892 
(AH) 
En août, de nombreux voyageurs, appartenant au milieu médical ou simplement attirés par la 
publicité, réclament la piqûre avant de gagner les zones exposées. Ainsi, Roux vaccine Ernst 
Hankin, ancien étudiant du Collège Saint-John de Cambridge, passé par l'Institut Pasteur et 
nommé depuis bactériologiste en Inde305 ; un journaliste du New York Herald se présente : 
envoyé par son journal à Hambourg pour rendre compte de l'épidémie qui y sévit, épargné par 
le choléra après avoir été vacciné, il rédigera un article enthousiaste306 . La réponse de Saint-
Petersbourg tarde, des populations entières meurent, faute de protection contre l'épidémie. En 
septembre, impatient de faire enfin la démonstration scientifique de l'efficacité du vaccin, 
Haffkine, persuadé d'être immunisé, propose d'ingurgiter une culture de choléra, prêt à 
risquer sa vie307• Puisque la Russie se refuse à ses expériences, Haffldne pense au Siam, dont 
le frère du roi se montrait enthousiaste il y a quelques mois mais s'entend dire que les 
populations locales ne se prêteront guère à la vaccination. L'Inde, où le choléra a tué un 
million d'hommes en deux ans, semble mieux organisée. On lui suggère de s'adresser à 
l'ambassadeur britannique en France qui occupait précédemment le poste de Viceroy en Inde, 
Lord Frederick Hamilton-Temple-Blackwood, marquis de Dufferin et d'Ava308 • 
305 HANKIN EH.« Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against choiera». British 
Medical Journal 1892; 2: pp. 569-571. 
306 AH, doc. 327, lettre à G. Benette, directeur du New York Herald, 16.9.1892 
307 AH, doc. 338, Cahier du choléra V, note du 12.9.1892. 
308 Pasteur, Correspondance [réunie et annotée par Pasteur Vallery-Radot]. Paris, Flammarion, 1951, 
vol. IV: pp. 342-344, lettre au professeur Grancher, 20.11.1892. C'est Monsieur Hannan, «qui 
connaît bien le royaume pour y avoir longtemps résidé », qui lui déconseille le Siam. 
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Le marquis de Duftèrin et 
cl'Ava, Viceroy des lncles de 
1884 à 1888 
(AH) 
Par l'intermédiaire du Secrétariat d'État à Londres, averti rapidement par son ambassadeur à 
Paris, Haffldne est introduit auprès de Lord Henri Petty-Fitzmaurice, marquis de Lansdowne, 
l'actuel Viceroy en lutte avec le fléau dont le delta du Gange constitue le foyer. Les Anglais 
ne laissent pas traîner les choses. En septembre, Haffkine est invité à Londres. Avec 
enthousiasme309, il expose sa théorie devant un parterre de médecins et, dans les laboratoires 
de l'Examination Hall of the English Conjoint Board, il répète ses expériences sur les 
cobayes, sous la surveillance du directeur Sims Woodhead310• Ses hôtes se rangent à ses 
conclusions mais précisent que pour établir avec certitude l'efficacité du vaccin, une 
expérimentation plus poussée est nécessaire311 . A Londres, il doit expliquer en quoi sa 
méthode diffère de celle de Ferran312 : la sienne, soutient-il, assure un virus stable, contrôlable 
et permet des expériences reproductibles. Les médecins anglais, qui se souviennent des 
tentatives de Ferran, considérées comme infructueuses, restent sceptiques. Haffldne est 
autorisé à poursuivre ses expériences en Inde mais, lui précise-t-on à Londres, le 
gouvernement ne participera pas aux frais qu'elles entraîneront313 . Disciple de Pasteur prêt à 
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310 JHALA HL « Haffkine and the evolution of the Institute », in Diamond Jubilee Souvenir Book/et of 
Ha.ffkine Institute (1899-1959). Bombay, Dutta, 1959: p. 1. 
311 HANKIN EH.« Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against cholera ».British 
Medical Journal 1892; 2: pp. 569-571. 
312 On se référera, pour cerner les différences de méthode entre Haffkine et Ferran ainsi que les 
contours de la controverse qui les oppose, à l'étude détaillée que livre Georges Bornside dans son 
article: BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority 
dispute». Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 1982; 37: pp. 399-422. Son premier 
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partir vers les territoires de Sa Majesté, alors que la rivalité entre la France et l'Angleterre 
reste vivace, Haffkine a-t-il conscience que le parcours sera semé d'embûches314 ? A ces 
nuages, il faut ajouter la réaction prévisible de Ferran dont Haffkine ne citait pas les 
travaux315 • La polémique sur la paternité du vaccin anticholérique gagne de l'ampleur. Ferran, 
après avoir pris connaissance des travaux de Haffkine, a fait parvenir à la Société de Biologie 
une lettre dans laquelle il revendique la primauté du vaccin contre le choléra et félicite 
ironiquement son collègue qui, selon lui, n'a fait que démontrer la vérité de ses propres 
conclusions de 1885. Ferran affirme que l'usurpateur peut continuer ses études sur l'homme 
sans se faire de souci, puisque 1 'innocuité du vaccin a largement été démontrée depuis que des 
milliers de gens ont été vaccinés316• Le médecin espagnol qui avait refusé de donner des 
détails sept ans plus tôt est sommé de s'expliquer: il utilise une bactérie qu'il isole des selles, 
la fait se développer en milieu de culture, jouant comme Haffkine sur le transfert de milieu en 
milieu. La troisième culture, détaille-t-il, peut être bue en petite quantité ou injectée par voie 
sous-cutanée à une dose de deux millilitres. Ferran conseille de boire régulièrement sa 
préparation. Le rival de Haffkine, qui ne livre aucune donnée statistique, termine en 
conseillant d'infecter les réservoirs d'eau avec la souche atténuée. Une telle procédure, 
affirme-il, s'ensuivrait certes de quelques diarrhées et d'autres symptômes légers au sein de la 
population concernée mais elle conférerait incontestablement l'immunité à cette dernière317 . 
Le président de la Société de Biologie, qui juge inacceptable tant d'un point de vue éthique 
que légal la proposition de Ferran sur l'immunisation massive, admet toutefois que le 
scientifique espagnol a été le premier à concevoir un vaccin contre le choléra et à mettre en 
œuvre un programme de vaccination318• Il reste à Haffkine, dépossédé par ce1iains de sa 
découveiie, à prouver par des chiffres que la bactérie qu'il a isolée dans les laboratoires de 
l'Institut Pasteur protège bel et bien du choléra. S'il mentionne Ferran juste avant de quitter 
314 D'après Lutzker et Jochnowitz, Haffkine avouera par la suite que dans ses pires prévisions, il 
n'avait pas la moindre idée des difficultés qu'il endurerait. LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. «The curious 
history ofWaldemar Haffkine ». Commentmy 1980; 69: p. 61. 
315 
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316 FERRAN J. « A propos de la communication de M. Haffkine sur le choléra asiatique ». Comptes 
rendus de la Société de Biologie 1892; 44: pp. 771-773. 
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l'Europe, c'est pour se référer aux conclusions de la commission Brouardel3 19• A ses yeux, 
l'Espagnol n'a fait qu'administrer à ses patients l'agent causal, non modifié, sans se livrer à 
l'atténuation du germe, fruit de ses propres efforts320 . 
En février 1893, l'orphelin d'Odessa, le prisonnier du Tsar, l'exilé affamé devenu la vedette 
des journaux français en tant qu'élève de Pasteur quitte l'Europe pour un Orient lointain, où 
l'attend un combat inégal contre la maladie et la mort. 
Pendant ce temps, le scandale de Panama fait des remous : près de la moitié des fonds que la 
compagnie chargée du percement du tunnel avait obtenus ont été détournés ; les journaux, qui 
taisaient l'origine du chercheur dans les éloges auxquels il avait eu droit quelques mois plus 
tôt, soulignent que certains des financiers mêlés au scandale appaiiiennent au peuple d'Israël. 
Les familles réfugiées en France que Haffkine avait soutenues sont toujours menacées de 
renvoi321 • L'Europe occidentale ne peut pas être le havre dont rêvent les millions de ses frères 
restés en Russie. Pour eux comme pour lui, l'avenir se joue sous d'autres cieux. 
319 
«Injections against cholera ». Lancet 1893; 1 : pp. 316-318. 
« A lecture on anticholeric vaccination ».British Medical Journal 1893 ; 1 : pp. 278-280. 
320 
« A lecture on vaccination against cholera ». Indian Medical Gazette 1896 ; 31 : pp. 81-86 ; 
« Preventive inoculation». Popular Science Monthly 1900 ; 57 : p. 122 ; «Les vaccinations 
anticholériques aux Indes». Bulletin de l'Institut Pasteur 1906; 4: pp. 697-705, pp. 737-747; 
pp. 1020-1023. 
321 AH, app. B, lettre de J. Spanien du 2.10.1892. 
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Calcutta - Born bay 
Rencontres 
Dans ses bagages, Haffkine a emporté des bactéries mortes qui ne nécessitent ni réfrigération 
ni passage répété d'un milieu de culture à un autre322 . Au fur et à mesure qu'il s'approche du 
sous-continent indien, il sent venir l'heure du combat singulier avec le choléra, auquel il se 
prépare depuis des mois. A bord, Hafflcine se lie d'amitié avec le Surgeon-Captain Manifold 
de l'Indian Medical Service et quand le bateau fait escale à Aden, les deux hommes décident 
d'en profiter pour se promener323 . 
Haffkine fait alors une rencontre inattendue qui le bouleversera et plantera en lui les germes 
d'une réflexion identitaire dont il n'imagine pas encore le chemin qu'elle lui fera parcourir: 
Il me souvient qu'un jour, il y a bien longtemps de cela, errant en compagnie d'un officier 
anglais dans les environs d' Aden, je rencontrai deux hommes âgés qui, visiblement, étaient 
dans la dernière misère: vêtus de haillons, ils se traînaient, pieds nus, d'un air triste et abattu, 
et semblaient perdus parmi les rochers de cette région sauvage. A la vue d'Européens ils firent 
mine de s'éloigner. Je ne saurais dire, aujourd'hui, comment j'en vins à prononcer devant eux, 
à tout hasard - car ils avaient l'air d'être des parias arabes-, les premiers mots du Chema. La 
communauté entre nous du sang et la foi éclata aux premières syllabes; et ces hommes, en 
apparence si lamentables et déshérités, se ressaisirent instantanément, me souriant 
humblement, ils achevèrent de réciter la prière à demi-voix324• 
Plus encore que les hommes pieux de la 'hevra kadicha d'Odessa, ces Juifs yéménites sont 
éloignés de la modernité qu'il représente, lui, le scientifique apportant, avec son vaccin, le 
progrès dans les régions les plus reculées de l'Empire britannique. Et pomiant, ces deux 
primitifs, ses frères, possèdent un savoir incomparablement plus profond, dans leur rappo1i au 
322 Voir AH, doc. 338. 
323 La Vitalité du peuple juif. Paris, Fondation Sefer, 1957, p. 24. Le texte 01iginal anglais se trouve 
dans« A Plea for Orthodoxy ». Menorah Journal, New York, 1916; 2: pp. 66-77 et apparaît en 
pp. 138-139 dans« A plea for orthodoxy; The Faith of a Man of Science», in Jewish Librmy. Edited 
by JUNG L. The Soncino Press, London-New York, 1971 ; part 2. 
324 Idem. 
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texte biblique, que lui, le jeune Russe éduqué au gymnase de Berdiansk325 • Or, comme il le 
dira par la suite326, il est convaincu que c'est dans les Livres saints que se trouve « l'amorce 
de tout ce que les Juifs ont découvert». La Vérité à laquelle ont accès ces porteurs de la 
tradition, jamais les enseignements de Metchnikoff ne pourront y prétendre. 
De retour sur le bateau, peu après avoir quitté Aden, Haffkine administre son vaccin à 
Manifold qui lui en a fait la demande. Après la première injection, l'officier souffre de fièvre, 
de maux de tête et d'une douleur locale. A leur arrivée dans le port de Bombay, dans l'après-
midi du 5 mars 1893, il assure à Haffkine que les effets secondaires de son vaccin, mineurs, 
ne devraient décourager personne327 • Muni des lettres de recommandation de Lord John 
W odehouse, comte de Kimberley, de Lord Dufferin et de Lord Stahi328 , Haffkine espère 
qu'elles lui vaudront un accueil plus chaleureux que celui que lui a réservé son public 
londonien. Il quitte Bombay pour Calcutta où l'attend William Simpson, le responsable du 
service médical du Government Board 329• 
William J.R. Simpson, Health 
qffÎcer à Calcutta, 1897 
(AH) 
325 
« Jt passed through my mind, white I was viewing their demeanour that possibly the acquaintance 
these men had with one domain of learning, at least, was ofincomparably greater depth and intimacy 
than my companion and I could pretend in any domain. » « A plea for orthodoxy ; The Faith of a Man 
of Science », in Jewish Library. Edited by L Jung; part 2. London-New York, The Soncino Press, 
p. 139. 
326 Archives personnelles de Mordekhaï Ben-Ami, Lettre de Haffkine à M. Ben-Ami, 7.10.1894, citée 
dans BEN AMI M.« Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». Koroth 1965; 3 : p. 484. 
327 
« The disconifort and pain caused by the inoculations were sa trivial that fear of them should never 
deter anyone from being vaccinated. » MANIFOLD CC. « Report of a case of inoculation with 
carbolised anti-choleraic vaccine (Haffkine) ». Indian Medical Gazette avril 1893 : p. 103. 
328 
« Obituary. Haffkine, Waldemar ». Lancet 1930 ; 2 : p. 995. 
329 Pour un compte-rendu des expériences menées par Haffkine peu après son arrivée à Calcutta, voir 
AH, doc. 328. 
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Haffkine lui explique les conclusions de ses expériences à l'Institut, et lui décrit sa technique 
d'administration. Le 24 mars déjà, après avoir consacré quelques jours à former les 
laborantins qui l'accompagneront pour cultiver les précieuses bactéries, Haffkine gagne Agra. 
Il y retrouve Ernst Hankin, son ancien collègue parisien, nommé par le gouvernement pour 
superviser les activités bactériologiques dans la région, et se montre impatient de débuter. A 
Agra même, deux cent quatre-vingt-quatorze officiers330 reçoivent le vaccin, suivis de leurs 
subordonnés puis des dignitaires indiens331 • 
La missive du secrétaire du Medical Office of Her Majesty's Forces in Jndia332 , qui demande 
aux responsables médicaux de tout mettre en œuvre pour permettre à Haffkine de réaliser son 
programme, semble superflue333 : les responsables sanitaires des différentes provinces du 
Nord invitent spontanément le scientifique à vacciner les populations dont ils ont la charge334 • 
Haffkine se met finalement en route pour le Bengale, région qui a tant souffert du choléra les 
années précédentes335 • Durant dix mois, il arpente les collines, traquant l'épidémie de village 
en village, accompagné par deux médecins, en plus des laborantins qu'il a formés à 
Calcutta336• 
Campagne de vaccination 
anticholérique au Bengale 
(AH) 
330 
« Obituary. Haffkine, Waldemar ». Lancet 1930 ; 2 : p. 995. 
331 SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ».British Medical Journal 1930; 2: 
pp. 801-802 ; SIMPSON WJ. « W aldemar Haffkine CIE ». Journal of Tropical Medicine and Hygiene 
1930 ; 33 : pp. 346-348. 
332 AH, doc. 327, communiqué de R. Exham, Secretary of the Principal Medical Office of Her 
Majesty's Forces in lndia, 23.4.1893. 
333 Voir FRASER J. Sixty Years in Uniform. Londres, S. Paul & Co., 1939, pp. 179-181. 
334 SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ». British Medical Journal 1930 ; 2 : 
pp. 801-802. 
'35 0 AH, doc. 397. 
336 Voir AH, doc. 387.2. 
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Sur les traces du choléra 
L'usage d'une bactérie vivante l'oblige à s'embarrasser d'un lourd attelage, que tirent deux 
chevaux, pour emporter les cobayes infectés et le matériel de laboratoire337 • Ses ennuis à 
l'Institut n'étaient rien à côté des difficultés qu'il rencontre sur le terrain338 . Malgré leurs 
déclarations d'intention, les autorités locales rechignent à mettre à sa disposition des moyens 
dignes de ce nom. Comme la vaccination s'effectue en deux temps, à une semaine 
d'intervalle, il est extrêmement ardu de tenir des registres précis. Des voix s'élèvent en Inde, 
qui réclament le renforcement du mode de vie traditionnel face à l'apport occidental; l'équipe 
que dirige Haffkine se heurte parfois, surtout dans le Bas-Bengale339, à une franche hostilité 
de la part des indigènes, partout suspicieux340, du fait de son appartenance à la division 
sanitaire de l'armée. En outre, il ne peut pas savoir où le choléra va se propager, et sa 
recherche est rendue d'autant plus difficile que l'année 1893 est marquée par une diminution 
exceptionnelle des attaques de l 'épidémie341 . Pour couronner le tout, les autorités exigent que 
seuls des individus pleinement consentants paiiicipent à ses essais cliniques; il lui est donc 
impossible de créer un groupe-contrôle342 qui lui permettrait de connaître précisément le taux 
d . +'.' , • 343 e protect10n co111ere par son vaccm . 
337 Protective inoculation against choiera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 40. 
338 Voir AH, doc. 387.2. 
339 AH, lettre probablement écrite par de SS. Sokhey à S. Waksman, non datée, p. 2. 
340 Les ligues contre la vaccination antivariolique, qui traduisaient le refus opposé par les pauvres aux 
obligations sociales qu'on leur imposait, sont encore dans toutes les mémoires, de même que la 
« guen-e de la vaccination» que l'imposition de la vaccine entraîna en 1830 à Rio de Janeiro. Les 
étudiants, unis à la population sur les barricades, y tiraient sur les forces de l'ordre. Pour une analyse 
des réactions provoquées par la vaccination de masse, dans le contexte de la colonisation, on se 
référera à L'aventure de la vaccination, sous la direction de MOULIN AM. Paris, Fayard, 1996. 
341 AH, doc. 397. 
342 L'appo1i de Haffkine à la méthodologie des essais cliniques mériterait à lui seul un travail d'une 
ampleur qui dépasse largement la note de bas de page. Afin de situer dans une perspective plus hirge 
les innovations qui lui sont dues, nous nous contenterons ici de renvoyer le lecteur à la fin du chapitre 
L'oubli du roman : discours scientifiques à partir de la page 154 et d'indiquer ici quelques repères. 
Nous aurions préféré indiquer un ouvrage de référence sur l'histoire de essais cliniques. Étonnament, 
le livre qui en relaterait ledéveloppement au cours des siècles reste à écrire. Il pourrait débuter par une 
référence au premier chapitre de Daniel, enchaîner sur le Qanûn d' Avicenne et, passant rapidement 
sept siècles en revue, aboutir à la démonstration par James Lind du rôle des agrumes dans la 
prévention du scorbut, traditionnellement considérée comme le premier des essais cliniques. Les 
travaux pionniers de Lind furent menés près d'un siècle avant que Haffkine ne les reproduise à une 
autre échelle et dans le champ nouvellement ouve1i de la vaccination. Les expériences conduites par 
Frederick Akbar Mahomed, quelques années avant que Haffkine ne se rende en Inde, donneraient 
ce1iainement droit au médecin londonien à un chapitre de choix dans un tel ouvrage. Et la contribution 
majeure d' Archie Cochrane, Effectiveness and Efficiency: Random Reflections on Health Sen1ices 
trouverait naturellement sa place dans sa bibliographie. A ce jour, plusieurs articles pomTaient 
constituer les ébauches d'un tel ouvrage mais, à notre connaissance, aucun n'offre à Haffkine le rôle 
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J'étendis ensuite les opérations aux quarante-deux mille cent quatre-vingt-dix-sept personnes 
résidant dans quatre-vingt-dix-huit localités en Inde, à savoir le Bengale, Behat, ce qui était 
alors les provinces du Nord-Ouest ainsi que !'Oudh, le Penjab, la vallée du Brahmpura et le 
Bas-Assam. En 1895-1896, je vaccinai trente mille personnes supplémentaires au Bengale, au 
Bihâr, en Assam, dans les provinces centrales et dans la présidence de Bombay. Il fut 
nécessaire d'élargir de la s01ie les opérations, puisqu'on ne savait pas exactement où allait se 
manifester le choléra. Cela alors même que dans ce1iaines localités panni les plus menacées 
par de telles poussées, à savoir au Bengale, où je menai subséquemment mes interventions les 
plus instructives, mon travail ne recueillit aucun consentement pendant une période 
considérable. Mes eff01is visaient à vacciner des gens dans des conditions qui rendraient 
ultérieurement possible une analyse appropriée des résultats. De la s01ie, je vaccinai une patiie 
des officiers, des sous-officiers et des hommes du rang dans soixante-quatre régiments 
britanniques et indigènes ; une partie de la population des coolies dans quarante-cinq 
plantations de thé en Assam [ ... ]344 
qui est pomiant le sien dans la mise au point des essais cliniques, pierres angulaires de la médecine 
occidentale contemporaine. 
Branko Cvjetanovic fut parmi les premiers à redécouvrir Haffkine sous l'angle de ses innovations 
méthodologiques. Son article « Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field 
trials of vaccines » publié en 197 5 n'a toutefois pas suffi pour que Haffkine émerge ultérieurement 
comme celui qui a conceptualisé puis systématisé le groupe-contrôle. 
343 AH, doc. 397. 
344 
« I extended the operations to 42'197 persans inhabiting ninety-eight d(fferent localities in lndia, 
viz. in Bengal, Behar, the then North Western Provinces and Oudh, the Punjab, the Brahmpura Valley, 
and Lower Assam. ln 189 5-96 I inoculated a further 3 0 '000 people in Bengal, Behar, Assam, the 
Central Provinces and the Bombay Presidency. lt was necessmy to spread the operations in this 
manner, as it was not known exact/y where choiera outbreaks might occur, white in some of the 
localities most threatened with such outbreaks, namely in Bengal, where I carried out subsequently the 
most instructive of my operations, I was unable for a considerable time, to obtain assent to my work. 
My efforts were directed to inoculating people under such conditions as would afterwards render 
possible an accurate study of results. ln this manner, I inoculated part of the officers, non-
commissioned officers and men in sixty-four British and native regiments; a proportion of the coolie 
population inforty-:five Tea Estates in Assam[ ... ] » 
Protective inoculation against choiera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 38. 
Voir aussi : « A lecture on preventive inoculation against cholera in India ». Lancet 1895 ; 2 : 
pp. 1555-155; «A lecture on vaccination against choiera». British Medical Journal 1895 ; 2: 
pp. 1541-1543. 
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Dans ce travail de terrain, titanesque, Haffkine ne se départit pas de la méthode scientifique 
qui était la sienne à Odessa et à Paris : autant que faire se peut, il enregistre l'identité des 
personnes vaccinées, la date, le dosage et la réponse clinique345 . Mais il doit se confronter à 
des problèmes que ses animaux de laboratoire ne lui posaient pas. Ainsi, en Assam, région où 
choléra a fait des ravages, les propriétaires de plantations de thé qui lui avaient demandé de 
vacciner les coolies deviennent hésitants, de même que leurs employés, quand ils se rendent 
compte que la réaction provoquée par le vaccin entrave le travail physique pendant un à deux 
jours346. 
345 Protective inoculation against choiera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 38. AH, doc. 397 
notamment. 
346 LUTZKERE, JOCHNOWITZ C.« The curious history ofWaldemar Haffkine ». Commentary 1980; 
69: p. 62. 
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Plantations de thé de 
Kalaincharra. Bas-Assam, 1895 
(AH) 
[ ... ] Cachar, Sylhet et le district de Chittagang; certains des membres des pensionnats, des 
orphelinats, les détenus de neuf prisons civiles ; la population d'un village surveillé de Sansis 
(l'une des tribus criminelles) près de Sialkot, au Penjab; les habitants des villages himalayens 
situés Je long de la route du pèlerinage d'Haridwar entre Nainital et Mussoorie, susceptibles 
d'être atteints par le choléra; les habitants des banlieues des Calcutta, et ainsi de suite. Des 
an-angements complexes furent pris au sein de ces communautés afin d'enregistrer les cas de 
choléra pendant une période définie à l'avance ; et en 1896 une certaine quantité de données 
avaient été recueillie347 . 
En attendant l'heure du bilan, Haffldne peine à traduire en des termes statistiques l'efficacité 
de son vaccin. En 1893, vingt-cinq mille doses en ont été distribuées, principalement dans les 
provinces du Nord-Ouest, l'Oudh, le Penjab et le Bengale, parmi toutes les classes de la 
population, civils et militaires, hindous, musulmans, sikhs, pauvres et riches, mais un 
problème de méthode s'ajoute aux difficultés que rencontre Haffkine : seul sur un territoire 
' . 1 1't ,348 
aussi vaste, il ne peut comparer précisément les effets de sa preparat10n sur a morta 1 e 
347 « [ ... ] Cachar, Sylhet and the Chittagang district; part oft~e im~iates of boar~ing schools and 
Olphanages and of nine civil }ails; the population of a ~upervzsed ~11llage o[ Sanszs (one of the . . 
criminal tribes) near Sialkot, Punjab ; inhabitants of Hzmalayan villages sztuated a long the Hm dwm 
pilgrim route, between Naini Tal and Mussoorie, and fiable ta become infected with choiera ; 
residents of the suburban quarters (bustee) of Calcutta, and sa on. Elaborate ~rrang_ements wer~ 
made among these communities for recording choiera occurrences for a certam perzod ta came , and 
by J 896 a mass of material was collected. » Protective inoculation against choiera. Calcutta, Thacker, 
Spink & Co., 1913, p. 39. Voir également AH, doc. 327. 
348 SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ».British Medical Journal 1930; 2: 
pp. 801-802. 
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Le ressortissant russe, associé à la France, n'a pas droit à un salaire régulier de la part des 
Anglais au compte desquels il sillonne le pays: par un arrangement qui expire à la fin de 
l'année, les autorités s'engagent tout au plus à couvrir les frais de son expédition. 
First Kolwt Mo1111tai11 BallCJ'.V, division 
concernée par les opérations anticholériques 
menées en 1893 aux environs d' Abbottabad 
(actuellement au Pakistan) 
(AH) 
Quand il atteint Rawal Pindi et Peshawar, il se rend compte que ce sont les rumeurs qui 
freinent à présent sa campagne : voilà longtemps que le Tsar convoite la partie septentrionale 
du sous-continent ; depuis deux ans, il ne fait aucun doute que des éléments russes sont 
infiltrés dans la région. On l'accuse, lui qui a connu leurs persécutions de près, d'être un 
espion à la solde des Russes349.Une brève enquête dissipe finalement les colportages. 
Sa quête semble ne devoir jamais prendre fin, tant les résultats sont difficiles à collecter. 
Haffkine est à bout, la dépression le guette. En paiiant de Paris pour Londres, il croyait lutter 
contre le choléra. Fatigué, il ne peut à présent se défendre contre le sentiment qu'il mène 
avant tout une lutte contre les Anglais qui ne lui font pas confiance, et ne lui accordent pas 
l'aide censée aller de soi, et contre les indigènes qui le regardent avec défiance350 • 
349 
BULLOCH W.« Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». The Journal of Pathology and Bacteriology. 
1931; 34: p. 128. 
SWEET G. « Hayehoudi halo no da beroussia ». Hadoar 29 .1.1965 : p. 201. 
YOELI M.« A portrait of Waldemar M. Haffkine in global public health ». American Journal of the 
Medical Science 1974; 267: p. 206. 
35
° C'est du moins ce qu'il ressort du compte rendu que fait Edythe Lutzker des pérégrinations de 
Haffkine dans le nord du sous-continent, tout d'abord dans LUTZKER E. « Waldemar M. Haffkine, his 
contribution to global public health », in International Congress of the Hist01y of Science, J Jth, 1965, 
Varsovie-Cracovie, Actes. Wroclaw, 1965; 5 : pp. 214-219. 
Thèses reprises et élaborées ultérieurement dans ses autres publications. Le chapitre Se battre pour une 
mémoire del 'oub/; du roman, à patiir de la page 593, offre une discussion plus approfondie de la 
vision développée par Lutzker. 
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Lorsque je jette un regard rétrospectif sur ces années de travail en Inde, l'aisance avec laquelle 
les résultats peuvent s'exprimer en une seule phrase, le caractère limité du progrès d'ensemble, 
tout cela ne me ramène à l'esprit qu'une vague réminiscence des difficultés que j'eus à 
affronter et de l'origine des ces difficultés. Ce dont je me souviens clairement néanmoins, c'est 
qu'à de multiples reprises, tentant désespérément de donner une conclusion à mon labeur, dans 
l'impossibilité de laisser un problème non résolu, fatigué et ayant perdu l'espoir de voir la fin 
de ces efforts, l'image de la 111011 m'apparut comme une libération bienvenue. Toute la 
création autour de moi semblait avoir épuisé ce qui d'ordinaire motive et soutient un homme 
dans son activité. La notion d'humanité, dans son abstraction, représente ce1iainement le 
stimulus le plus élevé qui puisse guider quelqu'un dans ses eff01is. Seulement, dans chaque 
cas particulier, ce concept ne reste pas une pure abstraction, vide d'images concrètes ; une 
patiie au moins de cette vaste idée s'incarne dans un visage amical, sympathique, qui se 
montre heureux et satisfait des vos efforts, qui vous communique une émotion réelle et de 
l'affection. [ ... ] 
Alors que je travaillais parmi ces peuples à la langue et aux idées qui m'étaient inconnues, qui 
ne savaient qui j'étais, qui pour la plupati ne saisissaient qu'à peine le sens du travail conduit 
parmi eux, les images qui remplissaient pour moi la patiie concrète de ce tableau lointain 
qu'on nomme humanité étaient mes frères en détresse des plaines du Dniepr, de la Vistule, du 
Niémen, du Danube. Et la perspective de pouvoir les soulager, fût-ce par un seul rayon 
d'espoir et de joie, maintenait fonctionnelles mes capacités défaillantes351 • 
Cette vision demande cependant être nuancée à la lecture de KUMAR D. « "Colony" under a 
Microscope: The Works ofW.M. Haffkine ».Science Technology and Society 1999; 4 (voir à ce 
sujet en page 185). 
351 
« Wh en I was looking back upon the past years of work in In dia, the facility with which the results 
can be expressed in one sentence, and the restricted character of the general progress made by them is 
such as ta leave in my mind scarcely a clear idea of the dijjiculties 1 had ta go through and the origin 
of th ose d(ffzculties. What 1 remember, however, clearly is that on many occasions, pursuing the 
attempts of bringing ta a conclusion task which seemed hopeless, in the impossibility of abandoning a 
problem begun and wifinished, and in the fatigue and despair of even seeing the end of th ose efforts 
becoming effective, the image of death appeared ta me as a welcome liberator. The whole creation 
around me seemed ta have exhausted all that which usually prompts and supports a man in his 
activity. The conception of mankind, in ifs abstractfonn, certain/y represents the highest stimulus that 
can ever guide an individual in his efforts. Only, in each separate case, that conception does not 
remain in its abstractform, voidfrom concrete images ; at least the part of that large theoretical idea 
is filled up with .fi'iendly, sympathetic faces, who appear happy and pleased with your exertions, and 
communicate ta you a current of real emotion and affection. [ ... ] Wh ile working amongst th ose races 
whose tangue and ideas were unknown ta me, who did not know who 1 was, who, in their majority, 
scarcely grasped the purport of the work which was being done among them, the images which .filled 
up for me the concrete part of the distant picture of mankind were th ose distressed from the plains of 
the Dnieper, the Vistula, the Niemen, the Danube. And the prospect of ever being able ta alleviate 
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Gaya, août 1894 
(AH) 
FraternUé, humanité, espoir: s'élaborant à partir de ces ces trois thématiques, la méditation 
de Haffkine autour de son identité profonde va prendre de l'ampleur, avec en arrière-fond, 
demeuré gravé en lui, ainsi qu'il se plaira à l'évoquer des années plus tard, le souvenir des 
deux vieillards qui récitaient les Chema aux environs d' Aden et liaient ainsi fraternité, 
humanité et espoir en une merveilleuse harmonie. Il est désormais convaincu que c'est le 
respect des mitsvot qui crée la cohésion du peuple juif. Trois longues années se sont écoulées 
depuis qu'il donnait à Pasteur la réponse qu'il avait mis des années à trouver à Odessa - «Je 
suis Juif! » - et, dans les plaines du Penjab, il s'efforce de donner un sens positif à son 
assertion: 
Il m'est arrivé, dans ma carrière personnelle, d'être sevré, des années durant, de toute 
communion proche avec des coreligionnaires, expliquera-t-il. Pendant toutes ces années, ce 
me fut une consolation et un réconfort de m'appliquer à observer nos lois spécifiques dans 
toute la mesure de mon savoir et de mes moyens. Je l'ai fait, non par crainte d'une rétribution 
qui me fût personnelle, mais dans la conviction que la désobéissance de l'un quelconque 
d'entre nous contribue à attirer la ruine sur notre race toute entière352 • 
A des milliers de kilomètres, Haffkine suit l'évolution du mouvement sioniste en gestation. 
En mars déjà, une semaine après son arrivée à Bombay, ses amis à Paris le font entrer dans le 
comité du Yichouv Erets-Israël 353 • Peu après, le comité réalise la fusion dont rêvait Haffkine, 
en accueillant en son sein la société Bné-Tsion qui menait des activités similaires354 • On parle 
their griefby a single ray of hope or happiness kept up the resistances and the activity ofmy failing 
powers ».«The Maccabaeans' Dinner to Mr. W. M. Haffkine ». Jewish Chronicle 16.6.1899: pp. 12-
13. 
352 La Vitalité du peuple juif 
353 AH, app. B, lettre à H. Prague, 8.7.1918. 
354 Idem. 
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aussi d'une conférence qui serait destinée à unir les efforts des 'Hovevé-Tsion. Adam 
Rosenberg, au nom des Sociétés palestinophiles d'Amérique, participe à la réunion 
préparatoire : la conférence est fixée pour début janvier prochain à l'oratoire de la rue 
Cadet355 . 
Elle a déjà eu lieu quand, en mars 1894, le choléra attire Haffldne à Calcutta : il frappe autour 
' . d' 356 des deux reserv01rs eau . 
Calcutta. années 1890 
(AH) 
Quatre jeunes médecins, mis à disposition par Simpson357 , l'aident à vacciner cent seize 
personnes. Haffldne suit en parallèle quatre-vingt-quatre sujets non vaccinés. Le choléra fait 
358 • • ,. t' 
par la suite neuf victimes, dont aucune n'avait reçu le vaccin . Depms Pans, on s m eresse 
toujours à Haffldne. Alors que ses collègues de l'Institut suivent de près ses travaux 
bactériologiques359 , ses amis du Yichouv l'informent des dernières évolutions. Elles vont dans 
le sens souhaité par Haffldne : on discute beaucoup de la constitution d'un comité central 
siégeant à Paris avec un sous-comité exécutif en Palestine, on prévoit la création d'une caisse 
centrale, le grand-rabbin Zadoc Kahn a tenu un discours dans lequel il a soutenu l'action 
355 Idem. 
356 AH, doc. 336.1. . . . · , / 1930 · 
357 SIMPSON WJ. « w aldemar Mordekhai Haffkme 1860-1930 ». Brztzsh Medzcal Jow na , 
2 : 801-802. . . l c c l tt 
358 « Anti-cholera inoculation in India ». Transactions of thefirst Indzan Medzca ongress a eu a. 
1894 : pp. 31-38. Repris dans Jndian Medical Gazette 1895 ;, p'.8, janvier et mars 1895. 
359 AIP, fonds Metchnikoff. MTC.2(20). Correspondance d'Emile Roux. 
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entreprise sur la «terre de nos ancêtres »360• A la fin du mois de mars, déjà, le secrétaire 
Hippolyte Prague lui annonce que le comité central est devenu réalité361 • 
Haffkine n'a toujours pas reçu de mandat clair des autorités sanitaires britanniques. Son 
intervention à Calcutta a été appréciée, lui dit-on362, mais, dans l'immédiat, personne ne 
s'engage à le payer. En juin, quand il réitère sa demande de soutien, il vit sur ses réserves 
depuis le début de l'année; il n'aura bientôt plus de quoi se nourrir. La réponse du 
gouvernement tombe trois mois plus tard et ne peut que le décevoir : le contrat qui lui 
accordait une compensation de quinze roupies par jour est prolongé jusqu'au 31 décembre363 • 
Sans que nul ne s'aventure à lui garantir son renouvellement l'année suivante, Haffkine 
remonte le Brahmapoutre, et se dirige vers la frontière chinoise. Alors qu'il vaccine les 
populations du Haut-Assam, qui redoutent la malaria bien plus que le choléra, il ne peut 
s'empêcher de s'extasier en observant les hameaux « envoûtants364 »qui bordent le fleuve. 
« Les monts, les caravanes disparaissent à l'horizon. Les vallées, tellement larges, les déserts, 
les fleuves saints et surtout les hommes, tellement nombreux365 », tout cela le fait rêver, le 
transporte en d'autres lieux, d'autres temps. En décrivant à son ami Mordekhaï Rabinowitz 
« toutes ces apparitions comme sorties de nos Livres saints366 », il insiste sur « la vision des 
enfants indiens assis par terre, leurs livres ouverts, lisant à tue-tête tandis que de temps à autre 
la voix du maître se fait plus fo1ie367 ». 
Ils t'auraient fait penser à tes propres enfants. La même acuité, le même enthousiasme, la 
même chaleur. Si tu les entendais lire en chantant, ça te rappellerait la lecture de la Meguilat 
Esther. Tu ferais le parallèle entre le chant de ceux qui prient ici et le chant du Juif dans sa 
prière368 . 
360 Archives sionistes centrales, Jérusalem. A2 ; 73,3 : Conférence des sociétés palestinophiles, séance 
du 10 janvier 1894. 
361 AH, app. B, lettre de H. Prague du 19.3.1894. 
362 Voir AH, doc. 337. 
363 LUTZKER E, JOCHNOWITZ C.« The curious history ofWaldemar Haffkine ». Commentary 1980; 
69: p. 62. 
364 Archives personnelles de Mordekhaï Ben-Ami : Lettre de Haffkine à M. Rabinowitz (Ben-Ami) 
datée du 7.10.1894, citée dans BEN AMIM. «Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». Koroth 1965; 3: pp. 482-
484. 
365 Loc. cit. 
366 Loc. cit. 
367 Loc. cit. 
368 Loc. cit. 
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Oui, les enfants juifs lui manquent, ces enfants qui de la Russie au Yémen étudient les textes 
. . d 1 . d h . 369 saints les yeux grand ouverts, qm v!Vent encore ans a cramte u proc am massacre , ces 
enfants que lui-même ne pourra avoir parce qu'il se trouve au bout du monde, en proie au 
danger, et qu'aucune femme ne voudrait l'y suivre370 ! 
Voilà désormais deux ans qu'il se dévoue à la science, pour l'Inde, pour l'Angleterre, pour 
Pasteur - il ne sait plus vraiment - et, après avoir encore dû se battre face à l'administration 
• ,371 •1 , . t, d, r 372 britannique pour que son contrat s01t renouvele , 1 commence a sentir sa san e ec mer . 
Son esprit fonctionne : il fait la synthèse de ses deux ans de recherches373 - au cours desquels 
il lui semble que ceux qui, pour une raison ou une autre, n'avaient reçu que la seconde partie 
du vaccin bénéficiaient quand même d'une immunité renforcée - et parvient à la conclusion 
que l'utilisation d'un vaccin en deux phases est peut-être superflue: pourquoi ne pas 
supprimer l'injection de la souche atténuée374 ? Après tout, administrée à l'homme, la souche 
virulente ne semble pas provoquer la nécrose qu'il observait chez le cobaye. Encore faut-il en 
faire la preuve. Considérant que l'effet protecteur de sa dernière vaccination il y a deux ans 
est échu, il s'administre une dose de virus exalté trois fois supérieure à celle utilisée jusque là 
pour la seconde phase du vaccin. Il n'a à se plaindre d'aucun autre effet secondaire notoire 
qu'une réaction locale non nécrotique et de :fièvre375 • La température diminue, son intuition 
était exacte ... non, la :fièvre remonte ; peut-être a-t-il tiré des conclusions prématurées. La 
température diminue avant de s'élever à nouveau. L'examen de son sang révèle la présence de 
la malaria376, qu'on reconnaît depuis une dizaine d'années dans les globules rouges. Il l'a 
certainement attrapée à Assam. Son corps, surmené par les défis titanesques qu'il lui a 
369 Loc. cit. 
370 A 65 ans Haffkine confiera à un médecin roumain que dans sa vie il n'a aimé qu'une femme. Mais 
qu'il n'a pa~ osé la faire entrer dans la vie d'un homme en déplacement constant, parfois en danger de 
mort [SWEETG. « Hayehoudi halo noda beroussia ». Hadoar 29.1.1965, p. 201]. 
371 LUTZKER E, JOCHNOWITZ C.« The curious history ofWaldemar Haffkine ». Commentary 1980; 
69: p. 62. 
372 JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
Hist01y of Science 1967; 2: p. 110. 
373 « A lecture on vaccination against cholera ». Indian Medical Gazette 1896 ; 31 : pp. 81-86. «A 
lecture on vaccination against cholera ». Indian Lancet; 7: pp. 188-189, pp. 238-142 et pp. 290-293. 
Voir aussi: Protective inoculation against choiera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913. 
374 Protective inoculation against choiera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913. 
375 AH, doc. 387.12. 
POWELL A. « Further results on Haffkine's anti-cholera inoculations ».Journal of Tropical Medicine 
décembre 1899: pp. 115-116. 
Protective inoculation against choiera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 30. 
376 JHALA HI.« W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
Hist01y of Science 1967; 2: p. 110. 
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imposés, réclame une pause. Avant de quitter l'Inde pour l'Europe en septembre 1895, 
Haffkine fait part de son intention d'y revenir: 
Une fois rétabli [ ... ], avec l'approbation du gouvernement d'Inde, je désirerais revoir le 
pays377 • 
Ses propos démontrent, s'il en était besoin, que la poursuite de son activité scientifique en 
Inde n'a rien d'évident. Sa convalescence sur le vieux continent lui donne l'occasion 
d'assurer à son vaccin une notoriété certaine et à son poste la stabilité qui lui manque. Koch 
l'accueille chaleureusement et lui fait savoir, ainsi qu'aux lecteurs duLancet, qu'à son avis, la 
démonstration de l'innocuité du vaccin est faite depuis longtemps, de même - au vu des 
expériences en Inde - que celle de son efficacité378 . Richard Pfeiffer et Wilhelm Kolle 
partagent cet enthousiasme379. Haffkine gagne ensuite Paris et se rend sans attendre à 
l'Institut380 : le patron est alité, attendant la mort, le brave Pasteur qui disait que quand on a 
bien étudié, on revient à la foi du paysan breton381 , qui conjuguait recherche scientifique et 
ouverture à l'autre, et le recueillait avec bienveillance cinq ans auparavant382• 
Moussia, la nièce de Haffkine, qui a fait le voyage de Moscou à Paris, l'informe des derniers 
événements en Russie383 . Pendant qu'à Paris on prépare l'assemblée générale du Yichouv-les 
tractations concernant Re'hovot avancent bien - les journaux médicaux les plus prestigieux 
mettent son vaccin à l'honneur. Deux ans et demi d'efforts sont enfin reconnus. Le British 
Medical Journal lui consacre un éditorial : 
L'œuvre du Dr Haffldne, de la plus haute valeur scientifique, porte en elle la promesse d'un 
essor considérable pour notre Empire en Inde. Ce travail fut accompli dans une abnégation 
digne d'éloges, dans le désintéressement, au profit de l'humanité et de la science. Avec une 
377 
« On regaining my health [ ... ] with the approval of the Governement of India, I would like ta revisit 
the country. » Anti-cholera inoculation. Reports ta the Government of India. Calcutta, Thaker, Spink 
& Co., 1895. 
378 
«A lecture on preventive inoculation against cholera in India ». Lancet 1895; 2: pp. 1555-1556. 
379 SIMPSON WJ. Two years of anti-cholera inoculations in Calcutta. Calcutta, Govemement Press, 
1896. 
380 Les pièces suivantes permettent de se rendre compte de l'intérêt manifesté à l'Institut Pasteur pour 
les travaux de Haffkine sur le choléra: AIP, fonds Calmette. CAL.Dl 7, CAL.D5; fonds Indochine. 
IND0.1. 
381 BOURNAND F. Un bienfaiteur de! 'humanité, Pasteur, sa vie, son œuvre. Paris, Éditions Tolra et 
Simonet, 1895, page de garde. 
382 AH, doc. 105, communication devant le Comité conjoint des Collèges Royaux de Médecine et de 
Chirurgie. 
383 AH, app. B, lettre au grand-rabbin Israël Lévi 9.6.1925 
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assiduité constante et un enthousiasme indiscutable, le Dr Haffkine a bravé tous les dangers et 
subi conditions climatiques extrêmes et temps malsain. Il a répondu aux appels de paiiout, 
sans se soucier des risques pour sa personne ou de sa propre santé qui en a grandement 
souffeti. En Inde, il a gagné le respect et l'affection de tous ceux avec lesquels il est entré en 
contact. Sa simplicité inaltérable, la recherche inébranlable de la vérité, sans autre objet que 
l'application la plus vaste possible et la rigoureuse mise à l'épreuve de sa méthode, lui ont 
. . 11 384 valu une estime umverse e . 
' . 1 . 385 
Sur place, la demande explose, la foule se presse a Calcutta pour recevmr e vaccm 
Étant donné l'immense popularité des vaccins anticholéra dans toute l'Inde, et les demandes 
conséquentes de doses de vaccins, chaque laboratoire en Inde espère désormais produire ce 
vaccin. D'énormes quantités sont envoyées chaque année de l'Institut central de recherche à 
Kissauli, tandis que le Département de santé publique du Bengale dispose d'un laboratoire à 
Calcutta, spécifiquement dédié à la production du vaccin386 • 
Il ne fait aucun doute désormais que Haffkine compte parmi les dignes successeurs de 
Pasteur. Alors qu'un officier juif, un certain Dreyfus a été arrêté récemment à Paris, que de 
nombreux journalistes l'accusent de trahison au profit de l'Allemagne en mettant l'accent sur 
son origine, Haffkine à qui on offre une place d'honneur dans les gazettes médicales comme 
dans les journaux à grand tirage insiste pour qu'il soit fait mention de son identité juive. 
Ainsi, il répond à un éditeur anglais qui lui demande des informations biographiques: 
384 « Dr. Hajfkine 's work is of the highest scientific value and promises ta confer a great boo.m on our 
In dia Empire. It has beem carried out un der circumstances. of the m~st remarka~~e self-sacr1fice and 
devotion ta the interest of humanity and science. Dr. Haffkzne has with steady dzlzgence and 
unquestionable enthusiasm braved eve1y danger and endured the extremes of climat~ and unhea.lthy 
season. He has listened ta the appeals from eve1y direction regardless of persona! rzsk and unmzn~fit! 
of his own health which has suffered greatly. In India he earned the respect. w~d affection of all with 
whom he came in contact. His unaffected simplicity of character, his undeviatmg search for the truth, 
regardless of any other abject than that of the larges! possible application and the most ri garous test 
of his method, have won him universal esteem. »British Medical Journa! 1895 ; 2 : pp. 1541-1543 
[Éditorial]. 
385 SIMPSON WJ. Two years of anti-cholera inoculations in Calcutta. Calcutta, Governement Press, 
1896. 
386 «In view of the immense popularity of anti-cholera inoculations all over India, and the ve1y great 
demands made for the vaccine, eve1y laborat01y in India is now mamifactur~ng this vacc~ne . . 
Enormous quantifies are sent out eve1y yearfrom the Central Research Institute, Kasauli, wlnle tl~e 
Public Health Department of Bengal has a special laborat01)1 in Calcutta for the sole mmn!factunng 
of this vaccine. »«A lecture on preventive inoculation against choiera in India ».Lance! 1895; 2: 
pp. 1555-1556. 
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Cela me ferait très plaisir si, au lieu de laisser croire aux gens que je suis russe ou polonais, 
vous disiez que je suis juif, israélite, hébreu, ce que vous préférez387. 
Critiques et rumeurs 
On haffkinise à large échelle388 p rt t 1 ' · , · 
· ou an, e succes mconteste de son vaccm, la notoriété qu'il 
s'est acquise en Europe ne lui assurent pas le rôle officiel qu'il aurait escompté dans l'appareil 
médical britannique. A son retour à Calcutta, il apprend qu'il n'est même plus question de le 
défrayer comme les années précédentes. C'est donc à titre 
. 389 '1 . . gracieux qu 1 supervise la vaccmation de trente mille personnes 
de février à mars 1896. Un comité de surveillance composé de 
trois officiels l'accompagne dans ses campagnes390 qui ne sont pas 
de tout repos : entre les vaccinations à proprement parler, il doit 
transformer trains, gares et gîtes en laboratoire provisoire pour 
assurer la qualité de sa préparation391 . Haffkine estime le moment 
venu de se livrer à une analyse globale des données 
épidémiologiques qu'il accumule depuis trois ans392. II ressoii que 
si le vaccin diminue bel et bien les risques d'être contaminé, il n'a 
que peu d'influence sur le cours de la maladie chez une personne 
atteinte. Des inconnues subsistent, principalement quant à la dose 
optimale à administrer et la durée de l'immunité qu'il confère393. 
Afin de répondre à ces questions, Haffkine avait déjà eu l'idée394 
lors de ses campagnes à Calcutta au cours des deux dernières 
années auprès du Régiment de !'East Lancashire d'utiliser des groupes de taille similaire, 
387 
« It would give me great pleasure if, instead ~f making people believe that Jam a Russian or a 
Pole, you would sa~ that I am a Jew, an Israelite, or Hebrew, whichever you prefer. » « De la science 
~~Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhaï-Zeèv Haffkine ». Kountrass 1993 · 33 · p 43 
AH, doc. 341et397.6 notamment. ' · · · 
i~lhe tenn "haffkinine" ».British Medical Journal 1902; 1 : pp. 928-929. 
~UTZKER E, JOCHNOWITZ C.« The curious history ofWaldemar Haffkine ». Commentmy 1980. 
69. p. 62. ' 
390 
AH, doc. 327, circulaire médicale n° 266/272 du 26 mars 1896 
391 
AH, doc. 408, lettre au sous-secrétaire d'État pour l'Inde 31J·~illet1908 
392 p t . . l ' . 
393 ro ectzve znocu ation against choiera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 39. 
SIMPSON WJ. « Waldemar Haffkine CIE». Journal of Tropical Medicine and Hygiene 1930. 33 . 
p. 347. ' . 
394 AH, doc. 336.2. 
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exposés au même risque puisque vivant dans le même environnement - l'un serait vacciné, 
l'autre non, et on pourrait comparer la morbidité et la mortalité - mais à chaque fois un 
nouvel aléa l'empêchait de mener son projet novateur à bien: la dose que les soldats du 
Régiment avaient reçue était trop faible (à ce moment-là le laboratoire n'arrivait pas à suivre 
la demande, ce qui se traduisait par une variabilité dans la puissance du vaccin), le même 
problème s'était posé pour les prisonniers de Gaya, les troupes du Cawnpore avaient été 
exposées au choléra trop longtemps après avoir reçu le vaccin, à l'inverse, 1 'attaque était 
survenue sans laisser au vaccin le temps d'agir à Dinapore et dans le camp Beta395. A 
Calcutta, il avait divisé plusieurs familles en deux groupes : certains recevraient le vaccin, 
d'autres non. Sur une période d'observation des quatre cents cinquante jours, la mortalité de 
ceux qui l'avaient reçu était dix-sept fois moindre que ceux qui n'en avaient pas bénéficié396. 
Le moment est venu de confirmer ces résultats à une plus large échelle. En avril 1896, la 
prison de Durbhanga semble offrir un cadre propice à la comparaison précise qu'il s'efforce 
d'obtenir. On demande aux prisonniers de s'asseoir à même le sol, en rangée et l'on en 
vaccine un sur deux, selon leur disposition. L'épidémie frappe suffisamment de temps après, 
pendant cinq jours seulement mais avec une mortalité particulièrement élevée : sur les quatre-
vingt-dix-neuf prisonniers qui n'ont pas reçu le vaccin, onze sont atteints; tous meurent. Cent 
dix ont été vaccinés, cinq tombent malades, seuls trois succombent. Haffkine a enfin obtenu 
les statistiques qu'il cherchait : 
Peu d'opérations que je fis entre les murs du laboratoire excédèrent en précision celle juste 
décrite. Ses résultats confirmèrent certaines conclusions essentielles que j'avais déduites 
d'observations passées ; et j'acceptai désormais en toute confiance ces conclusions comme 
direction pour mes travaux à venir397 . 
Puisque les chiffres qu'il manipule concernent des hommes, il se hernie toutefois à un 
problème éthique: aussitôt qu'il comprend que pendant que les donnée s'accumulent, le 
choléra continue à tuer les membres du groupe-contrôle dans des proportions 
395 AH, doc. 336.6. 
396 
«A lecture on vaccination against choiera». British Medical Journal 1895; 2: pp. 1541-1543. 
«A lecture on preventive inoculation against choiera in India ».Lance! 1895; 2: pp. 1555-1556. 
397 
« Few operations which I made within the wall of a laborat01y exceeded in precision the one Just 
described. Its resu!ts confirmed some essential conclusions which I had deducted from previous 
observations ; and henceforth I accepted those conclusions co11fzdently as a guidance.for my fitture 
work. » 
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incontestablement plus importantes que ceux qui ont reçu le sérum, il donne l'ordre 
d'interrompre l'expérience en vaccinant tous les prisonniers398• 
L'efficacité de son vaccin peut d'autant moins être mise en question qu'en Allemagne, Koch 
en personne vient de la confirmer par des expériences de laboratoire : avec Pfeiffer et Kolle, il 
vaccine des étudiants et des médecins dont il prélève le sang. Mis en contact avec la bactérie 
' 
leur sérum a un effet destructeur deux cents fois plus puissant que celui d'un individu non 
vacciné. 
A l'heure où il pourrait enfin savourer sa victoire sur la maladie et s'adonner paisiblement à la 
lecture399 ' l' ' 't ·400 1 .Ç • 401 , a ecn ure aussi , a rumeur re.Lait son apparition . Elle accompagne sa venue à 
Serampur : le vaccin y aurait causé la mort de plusieurs habitants. Lorsque Haffkine et son 
équipe arrivent, un mouvement de panique s'empare de la ville, auquel se joignent l'élite 
anglaise et les notables indiens. Haffkine doit prend la fuite pour éviter d'être lynché402 • Les 
milieux opposés au principe de la vaccination s'agitent pendant ce temps en Angleterre. Les 
calomnies ne connaissent pas de frontières : tandis que la presse française se focalise sur la 
fausse nouvelle de l'évasion de Dreyfus, cause d'une vive tension, des lettres accusant 
Haffkine sont publiées en Inde, dans le courrier des lecteurs: durant ses campagnes de 
vaccination auprès des troupes combattantes, il aurait injecté des excréments recueillis chez 
des Intouchables. Les responsables militaires, qui n'ont pas oublié le rôle des soldats 
indigènes lors de la révolte des cipayes une quarantaine d'année auparavant, redoutent une 
mutinerie 403 • 
C'est dans ce contexte que des critiques de plus en plus directes commencent à émaner des 
milieux sanitaires. Le Lieutenant-colonel Sanders fait paraître deux articles dans lesquels il 
dénonce les activités de Haffkine : en vaccinant les masses, le Russe mène des 
expérimentations qu'il qualifie d'illégales; outre le danger lié aux expériences sur l'être 
humain, Sanders met en garde contre le sacrifice inutile de nombreux cobayes404 . En tant qye 
398 p t t' . l . ro ec zve mocu atzon against choiera. Calcutta, Thacker Spink & Co. 1913. 
399 AH, doc. 151. ' ' 
400 AH, doc. 156. 
401 V. H oir .ANKIN EH. The bubonic plagzte. Allahabad, The Pioneer Press, 1899. L'ouvrage sera préfacé 
par Hafflcme 
402 LUTZKER E, J OCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». Conunentm)1 1980 · 
69: p. 62. , 
403 Idem. 
404 AH, doc. 336. Lettre de SANDERS RC parue dans The Indian Medical Record, 1.8.1896 . Article de 
SANDERS RC. « Criticism on the cholera inoculations of Calcutta and Serampur ». Jndian Medical 
Gazette octobre 1896. Il est difficile de deviner à pmiir de ce texte les éventuelles motivations latentes 
de son auteur. On notera, à titre d'hypothèses et pour situer la polémique qui enfle en ces années-là la 
convergence possible de différents facteurs permettant de situer sinon d'expliquer les accusations ' 
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responsable du service médical du gouvernement, William Simpson, éclaboussé par le 
scandale, prend la défense de Haffkine, au cœur d'une polémique qu'il n'a pas désirée lorsque 
la nouvelle tombe: débordant le foyer chinois où elle a éclaté deux ans plus tôt, .la peste vient 
d'atteindre Bombay. 
Un nouvel ennemi, une vieille connaissance 
La peste ! Jusqu'à récemment la nature contagieuse du choléra pouvait être mise en question ; 
pour la peste en revanche aucun doute. Elle est la mort par contagion, la maladie par 
excellence: pestis, the plague. Pendant deux cents ans, l'Inde avait été épargnée. Jusqu'à 
l'isolation du germe sur la base des échantillons de pus qu'Alexandre Yersin, arrivé en juin 
1894 à Hong-Kong sur mandat du gouvernement français, a prélevé des bubons et envoyé à 
l 'Institut405 , on se demandait si la peste se transmettait par l'eau, l'air ou la nourriture. On 
suspecte à présent les rats de jouer un rôle dans la propagation du fléau mais nul n'arrive à 
l'expliquer précisément. La découverte de Yersin ne laisse encore presque rien présager des 
moyens de s'en protéger, elle ne parvient pas encore à laisser espérer un traitement, et ne 
diminue donc en rien la stupeur suscitée par la seule évocation du fléau qui approche. 
Nous avons relevé à propos du choléra les limites du langage. Force est de constater que c'est 
précisément grâce aux sédiments qui nous sont parvenus par le langage commun, chargés 
d'angoisse et de souffrance, que nous pouvons juger de l'effroi provoqué par la peste. Par ce 
terme, on désigne dans l'antiquité toute épidémie importante. Mais c'est sans doute 
précisément le germe isolé par Yersin qui cause, dans la seconde moitié du VIe siècle, la peste 
de Justinien. On retrouve décrits, avant la mort en quelques jours, la fièvre, les vertiges et 
surtout les bubons, ces adénopathies caractéristiques, suppurées et très œdémateuses. Et, plus 
encore depuis la peste noire, son nom est indissociable de la m01i en masse, du s01i tragique 
visant à la fois l'homme Haffkine et ses travaux scientifiques. La dernière décennie du XIXe siècle 
voit les thèses antivivisectionistes gagner des adhérents, en pmiiculier dans l'univers anglo-saxon. 
Parallèlement, la rivalité scientifique entre la France et la Grande-Bretagne va croissant. Or, combien 
même il tente de s'intégrer dans le paysage scientifique britannique, Haffldne se revendique de 
l'héritage pasteurien et sa méthode s'y inscrit pleinement. D'autres pistes ont été évoquées pour rendre 
compte des critiques parfois virulentes dont Haffkine devient alors la cible. Elles sont exposées et 
analysées dans l'oubli du roman, notamment dans les chapitres L'oubli du roman : discours 
scientifiques (p. 154 sqq.), Se battre pour une mémoire (p. 593 sqq.) et Nouveaux enjeux (p.605 sqq.) 
405 «La peste bubonique à Hong-Kong». Comptes rendus de l'Académie des Sciences 30.7.1894 · 
119: p. 356, note communiquée par Émile Duclaux. ' 
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des sociétés humaines livrées au mal. Nul besoin de connaître les détails historiques pour 
frémir en entendant parler de la peste jaune, de la peste d'Athènes ou de la peste antonine. 
Quiconque évolue dans le langage occidental a une connaissance a priori du malheur lié à ce 
terme. La peste, on la fuit (mais on ne sait comment au juste) ; la peste, c'est ce qu'on fuit: 
«fuir comme la peste». On s'en méfie : «se méfier comme de la peste». Le pire qu'on puisse 
se souhaiter, c'est encore elle: «la peste m'étouffe si...» La peste et l'horreur sont 
synonymes. Tout le reste n'est qu'extension: d'une doctrine pernicieuse, on dira qu'elle est 
«la peste des consciences», d'une personne ou d'un animal nuisible que «c'est une peste ». 
Le mot est trop fort pour être exorcisé par le verbe. Même détourné dans la dérision - «C'est 
un petit peste. », « Il est un peu peste. » - son contenu implicite est trop puissant pour faire 
oublier la pire des imprécations : «la peste soit d'untel ! »Malheur certes, mais aussi stupeur, 
stupéfaction comme le laisse entendre l'exclamation « Peste ! » La peste, c'est le mal dans 
l'histoire. «La peste noire, énonce le Dttré406 est la plus formidable épidémie dont l'histoire 
ait conservé le souvenir. » A cause d'elle, la notion même de souvenir se teinte de noir. « La 
peste est probablement la maladie infectieuse qui a entraîné les plus de morts dans l'histoire 
de ! 'humanité », précise le Larousse 407 . Si la grippe dite espagnole qui frappe les 
contemporains de Haffkine po1ie ombrage à la peste dans dans la stupeur et la frayeur qu'elle 
leur inspire, elle ne la détrône pas : dans le langage commun, la peste reste le symbole de la 
négativité, son étalon. 
Bombay, avec ses huit cent mille habitants, dont un grand nombre vivent dans des taudis, 
constitue pour la Faucheuse un relais privilégié : il n'est plus possible de nier l'ampleur de 
l'épidémie, comme on le faisait début septembre après le signalement des premiers cas. 
Incontestablement, la peste arrive à Bombay et avec elle, c'est une masse de souvenirs 
nauséabonds qui refait surface. 
Peste noire: en 1347, elle débarque en Europe pour y tuer, selon des estimations actuelles40.8, 
-«.1 
jusqu'à vingt-cinq millions d'hommes, femmes et enfants. 1347-1351 : la moitié de la 
population européenne détruite. Le cerveau peine à enregistrer l'information: en moins de 
406 Littré, dictionnaire de la langue française ; 5, article « peste ». 
407 Grand Larousse en 5 volumes, Paris, 1987; 4, article« peste». 
408 McEvEDY C. «The bubonic plague ». Scientific American 1988; 258 : pp. 118-123. 
ÜLEA RA, CHRISTAKOS G. « Duration ofurban mortality for the 14tli-century Black Death epidemic ». 
Human Biology 2005; 77: pp. 291-303. 
CHRISTAKOS G, ÜLEA RA, Yu HL. « Recent results on the spatiotemporal modeling and comparative 
analysis of Black Death and bubonic plague epidemics ».Public Health 2007; 121 : pp. 700-720. 
TWIGG G. «The black death: A problem of population-wide infection». Local population studies 
2003 ; 71 : pp. 40-52. 
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cinq ans, un Européen sur deux va mourir, la mortalité est probablement la même en Asie409 • 
En novembre 1347, elle est signalée à Marseille410 . En janvier 1348, elle est arrivée à la cité 
papale d'Avignon, carrefour du monde chrétien 411 • Juin 1348 : on la retrouve à Paris 412 • Au 
cours de l'année 1348, elle poursuit sa progression de la Grèce au sud de l' Angletene, avant 
de se répandre vers le Nord et l'Est413 . Penser que la conscience que les sociétés peuvent avoir 
de leur extinction date de l'âge atomique ne représente qu'une forme de présomption 
contemporaine. Au fur et à mesure de la progression macabre de la peste, les villes se 
désertifient. Les survivants hallucinés voient défiler, de ville en ville, des groupes de 
flagellants tentant d'expier les pêchés avant !'Apocalypse dont le fléau serait le signe 
annonciateur414 • 
Bombay, qui ne s'est pas remise des dommages causés par la mousson, exceptionnellement 
destructrice cette année, compte ses m01is : jusqu'à la fin de l'année, elle en dénombrera plus 
de mille cinq cents par semaine. Nombreux sont ceux qui fuient la ville sinistrée pour 
retourner dans leur village d'origine, y faisant planer la menace d'une dissémination du germe 
et de la m01i. La réaction du gouvernement provoque l'indignation de la population locale : 
étant dotmé qu'on ne revient pas des dispensaires où toute pers01me doit être isolée, les 
habitants refusent que leurs proches y soient emmenés. Les cadavres sont confisqués, les 
objets ayant appaiienu au disparu détruits, les maisons passées à la chaux et leurs habitants 
mis en quarantaine dans des camps aux alentours de la ville ; le taux de déclaration chute alors 
que les ravages se ressentent partout. L'armée et la police patrouillent dans la ville martyre, à 
la recherche des malades et des morts. En octobre déjà, un millier d'Indiens entourent 
!'Hôpital de !'Arthur Road et menacent de le mettre à sac. On raconte415 l'histoire de cet 
orphelin recueilli par une famille prête à mourir pour éviter que les policiers, qui avaient 
repéré sur lui les signes de la maladie, ne le lui arrachent, et qui finit par mourir, emporté par 
la peste elle-même. Les autorités redoutent que les employés municipaux ne cèdent à la 
panique et ne fuient, laissant aux rats le contrôle de la cité. Des commissions scientifiques 
409 HENDERSONRJ. « Plague ».Tropical Diseases Bulletin 1969; 66: pp. 653-659. 
410 LE GOFF J. L'Europe est-elle née au Moyen âge? Paris, Seuil, 2003: p. 211. 
411 ANDRÉ JF. Histoire de la papauté à Avignon: études sur le XIV siècle. Paris, Seguin, 1887: 
p. 330. 
412 SAUREL L. Histoire vivante de Paris. Paris, Agence Parisienne de Distribution, 1969 : p. 50 sqq. 
413 CANTOR NF. In the wake of the plague : the Black Death and the world it made. New York, Free 
Press, 2001. 
414 FROISSART J, SCHELER A. Œuvres de Froissart. Osnabrück, Biblio Verlag, 1967: p. 274. 
415 SAKLATVALA S. The Fifth Commandment. Biography of Shapurji Sa/da. New Brunstvala, Miranda 
Press, 1991, chapitre 2. 
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convergent d'Allemagne, d'Autriche, d'Égypte, de Russie, de Turquie et d'Italie vers la ville 
défaite; ceux qui les envoient savent qu'après Bombay, la peste poursuivra son chemin 
meurtrier. Leurs mesures prophylactiques n'entravent pas la progression de l'épidémie. 
Bouleversées par la nouvelle de la mort de Sticker, Manser et Muller, membres du Scientific 
Indian Plague Committee, les autorités désemparées font appel à Haffkine qui arrive à 
Bombay le 7 octobre. 
Thomas Fraser, 
président de l 'Indian Plague Commission 
en 1898-1899 
(AH, cliché pris en 1899) 
Elles mettent à sa disposition un laboratoire dans le Grant Medical College, le corridor qui y 
mène, ainsi qu'un laborantin et trois hommes de main416 . La faiblesse des moyens engagés lui 
fait comprendre qu'il n'est qu'un pion dans un plan d'ensemble reposant principalement sur 
les mesures sanitaires traditiom1elles. L'élargissement de l'arsenal thérapeutique que laisse 
entrevoir la bactériologie, s'il est admis dans les universités européennes, ne suscite aucun 
d'engouement auprès des responsables militaires, appartenant à l'ancienne génération417 • 
Alors que Yersin tente de mettre au point un antisérum basé sur l'immunité passive418, 
Haffkine, fmi de ses résultats contre le choléra, déploie ses effmis pour obtenir une 
immunisation active419 • En faisant croître le germe en milieu de culture, il en obtient ce qtÎ'il 
416 Voir HANKIN EH. The bubonic plague. Allahabad, The Pioneer Press, 1899. 
417 
Afin de mieux saisir la perception par les autorités sanitaires britanniques du fléau et des moyens à 
mettre en œuvre pour le combattre, on pourra aussi se référer à l'ouvrage rédigé par l'un de ses 
membres. CONDON J. The Bombay plague. A hist01y of the progress of plague in the Bombay 
presidencyfi-om September 1896 to June 1899. The Education Society's Steam Press, Bombay, 1900. 
418 
Pour une comparaison contextualisée de la démarche de Yersin avec celle de Haffkine : BURCH JD. 
« The Plague : its diffusive tendency ; Haffkine's antiplague virus versus Dr. Y ersin's serum. »New 
YorkMedical Journal 1902; 1242: pp. 485-493. 
419 Pour une vision d'ensemble des recherches préliminaires de Haffkine, de l'application de son vaccin 
sur le terrain et des modifications app01iées ultérieurement, on se référera en plus des Archives 
Haffkine à: 
« Remarks on the plague prophylactic fluid ».British Medical Journal 1897; 1 : pp. 461-463, p. 1015. 
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nomme des stalactites, traînées d'organismes pénétrant dans le liquide420 • Il tente ensuite 
d'isoler les toxines extraites de ces stalactites, après avoir détruit les organismes par la 
chaleur421 • Il reproduit ainsi le schéma développé durant les mois de recherche à l'Institut, 
l'améliore en tenant compte des particularités du germe. Seulement six semaines après son 
arrivée à Bombay, il annonce qu'il a inventé un vaccin contre la peste422 . Les premiers 
résultats qu'il présente le 7 décembre sont éloquents : aucun des dix rats qu'il a vaccinés n'a 
succombé au germe tandis que neuf rats sur les dix qui n'avaient pas reçu sa préparation ont 
péri423 • Lui, le petit Juif russe, a vaincu le mal qui transformait les contrées les plus 
développées en cimetières, la calamité qui avait tué près de la moitié de l'Europe médiévale, 
la catastrophe au nom de laquelle cinq siècles plus tôt on massacrait ses ancêtres, accusés 
d'empoisonner les puits. 
La situation toutefois ne laisse pas à Haffkine le loisir de se livrer à ces méditations, pour 
autant qu'elles aient été les siennes, car la peste continue à se propager, emplissant l'Europe 
d'effroi. 
La peste empmie journellement, à Bombay, quelque cent quarante habitants. Dûment engagé 
par les autorités424, Haffkine ne chôme pas : le chemin semble encore long, qui mène de 
l'éprouvette au patient, du rat à l'homme. Son vaccin a-t-il un effet curatif ou n'est-il que 
prophylactique? D'autres questions capitales restent en suspens : il lui reste aussi à démontrer 
que l'injection de sa préparation ne s'accompagne pas d'effets secondaires qui la rendraient 
inutile; il faut encore déterminer la dose à inoculer pour protéger de la peste, étudier la durée 
de l'immunité conférée et prouver que son vaccin ne met pas en danger celui qui est déjà 
atteint. Le 10 janvier, il s'inocule quatre fois ce qu'il pense être la dose maximale de sa 
préparation antipesteuse, sous les yeux du doyen du Grant Medical College, seul témoin. Le 
« Plague and smallpox. An expert's distinction. » Indian Lancet 1898 ; 11 : pp. 286-287. 
« A conversation on the preventive inoculation against plague, held in the Cantonment Magistrate's 
Office in Poona, 3.1.1898 ». Indian Lancet 1898; 11 : pp. 103-108. 
Avec BANNERMANWB. «The testing ofHaffkine's plague prophylactic in plague-stricken 
communities in India ».British Medical Journal 1898; 2: pp. 856-858. Repris dans Journal of 
Tropical Medicine 1898; 1 : pp. 46-47. 
«Discussion on preventive inoculation». British Medical Journal 1899; 2: pp. 11-17. 
Voir aussi: HANIGN EH. The bubonic plague. Allahabad, The Pioneer Press, 1899. 
420 BANNERMAN WB. « The Plague Research Laborat01y of the Government of India ». Proceedings 
of the Royal Society 1902; 24: pp. 113-144. 
421 
« Remarks on the plague prophylactic fluid ».British Medical Journal 1897; 1 : pp. 461-463. 
422 AH, doc. 343. 
423 
«Discussion on preventive inoculation». British Medical Journal 1899 ; 2: pp. 11-17. 
«On preventive inoculation». Proceedings of the Royal Society 1899; 65: pp. 252-271. 
424 LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in Hafflâne Institute Platinum Jubilee Commemoration 
Volume (1899-1974). Bombay, Haffkine Institute Platinum Jubilee Celebrations Committee, 1974 : 
p. 14. 
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jour même, Haffkine assiste à une réunion en présence du directeur de l 'Indian Medical 
Sen;ice sans que personne ne remarque sur lui les effets secondaires, de la fièvre et une 
réaction cutanée sur le site de l'injection425 • Le lendemain, il rend compte de son expérience 
et, quand il réclame des volontaires, des centaines d'étudiants du Medical College répondent. 
Le 30 janvier, cent quarante-trois volontaires ont été vaccinés, on peut étendre la campagne 
pionnière à la prison de Byculla puis à Daman. A Byculla, cent quarante-sept prisonniers 
acceptent l'injection, cent soixante-douze la refusent. A Daman, deux mille deux cents 
personnes y sont favorables, six mille s'y opposent. Les réticences locales sont fortes, la 
réputation de Haffkine en Europe n'y change rien. Sans s'en offusquer, le scientifique 
demande toutefois que les registres incluent ceux qui ne veulent pas de sa préparation. Pour 
un grand nombre d'Indiens, Haffkine fait partie de la machine coloniale, celle-là même qui 
continue à leur infliger les mesures sanitaires décriées ; du moment qu'on leur demande leur 
avis, ils s'opposent aux mesures sanitaires, à toutes les mesures. Dans les milieux respectueux 
de la tradition hindoue, grande est la réticence face à un vaccin obtenu par passage dans des 
milieux de culture animaux. Il faudra l'appui d'autorités religieuses reconnues par chacune 
des communautés pour que la vaccination soit acceptée. Afin de faciliter la diffusion de son 
vaccin, Haffkine tentera ultérieurement d'en modifier la préparation et Alexander Gibson, l'un 
de ses assistants réussira même à éliminer toute trace animale en mettant au point un milieu 
de culture à base de farine426 . Pour l'instant, Haffkine reçoit la visite du jeune chef des 
Ismaélites, l 'Aga Khan, qui lui offre son appui et lui propose de recevoir la préparation sur le 
champ afin que les membres de sa communauté n'hésitent plus427 • 
La peste continue à tuer428 ; l'heure des comptes a sonné. A Byculla, six de ceux qui avaient 
refusé le vaccin en sont morts, douze souffrent actuellement de ses symptômes. Elle n'a 
emporté que deux des cent quarante-sept personnes qui avaient accepté l'injection, et l'un des 
prisonniers, tombé malade, ne présente plus aucun symptôme. Les données de Darri.an 
~t~ 
corroborent le constat de cette différence de mortalité : trente-six morts seulement parmi les 
vaccinés, mille quatre cent quatre-vingt-deux parmi les six mille qui avaient refusé 
425 JHALA HL « Haffkine and the evolution of the Institute », in Diamond Jubilee Souvenir Booklet of 
Haffkine Institute (1899-1959). Bombay, Dutta, 1959: p. 2. 
JHALA HI. «W. M. W. Haffk:ine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
Hist01y of Science 1967 ; 2 : p. 112. 
426 BANNERMAN WB. « The Plague Research Laboratory of the Government of India ». Proceedings 
of the Royal Society 1902 ; 24 : pp. 113-144. 
427 AGA KHAN. Les Mémoires del 'Aga Khan. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, 
Centre de recherches européennes, 1988: p. 90. Voir aussi SHAH IA. The Prince Aga Khan: an 
authentic lffe st01y. Londres, J. Long, 1933 : pp. 50-51. 
428 AH, doc. 65. 
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l'immunisation429 . On sait à Bombay que la peste touche moins les Ismaélites que le reste de 
la population. A vingt ans, le descendant de Mahomet, dont la mère assure la régence depuis 
1885, affirme son autorité auprès de ses fidèles, qui ont suivi massivement son exemple430 • 
Pendant que les notables de Bombay se pressent pour recevoir l'injection dont la popularité ne 
fait que grandir431 , Haffldne reprend le chemin de la campagne, afin d'administrer ses piqûres, 
village après village, comme il y a cinq ans. Le nom des villages indiens reculés, que le fléau 
endeuille, s'inscrit dans les gazettes médicales, selon la progression géographique de Haffkine 
qui veille à enregistrer méthodiquement les taux de morbidité et de mortalité. De New York à 
Moscou, de Paris à Berlin, on s'intéresse aux nombre de mmis d'Umerkadi, d'Undhera, de 
Lanowlie, de Kirkee, de Daman, de Dharwar, de Gadag, autant de villages visités par 
Haffkine et ses assistants, auxquels un nombre croissant d'hommes et de femmes doit la 
vie432 • Les techniques de production s'affinent : à Hubli, on vaccine cinquante mille habitants 
en un temps record433 • Avec l'aide du gouvernement qui lui verse maintenant un salaire 
régulier434, Haffkine peut envisager la production de son vaccin à une échelle industrielle435 • 
Le laboratoire qu'on avait aménagé pour lui à Malabar Hill, dans des locaux appaiienant à la 
municipalité, se révèle vite exigu. Pour lui signifier sa confiance et sa gratitude, l' Aga Khan 
met à la disposition du pionnier l'une de ses résidences les plus spacieuses, qu'il fait équiper à 
ses frais436 • Aidé des adjoints que le gouvernement lui a assignés, le bactériologue améliore sa 
préparation, à laquelle ses anciens collègues de l'Institut ont dom1é le nom de lymphe 
d 'Haffkine 437 . Son fluide contre la peste, illustration la plus récente de ce que les sciences 
biologiques peuvent offrir à l'humanité, complète magistralement le chapitre que la 
vaccination antityphoïdique a ouvert en 1888. Le bibliothécaire de l'Institut, incomm des 
milieux scientifiques il y a dix ans, s'inscrit dans la lignée de Pasteur et de Koch en ajoutant 
son vaccin contre la peste à celui qu'il a développé contre le choléra. 
429 AH, doc. 343. 
430 AGA KHAN. Les Mémoires de l 'Aga Khan. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, 
Centre de recherches européennes, 1988 : p. 91. 
431 AH, lettre probablement écrite par SS. Sokhey à S. Waksman, non datée, p. 3. 
432 « Remarks on the plague prophylactic fluid ».British Medical Journal 1897; 1 : p. 462. 
433 Idem. Voir aussi« The plague prophylactic ». Indian Medical Gazette 1897; 32: pp. 201-202. 
434 LUTZIŒR E. « Waldemar Haffkine, CIE », in Hafjkine Institute Platinum Jubilee Commemoration 
Volume (1899-1974). Bombay, 1974: p. 14. 
435 Voir au sujet de l'augmentation notable des doses produites:« Remarks on the plague prophylactic 
fluid ».British Medical Journal 1897; 1 : pp. 461-463, p. 1015. 
436 AGA KHAN. Les Mémoires de !'Aga Khan. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, 
Centre de recherches européennes, 1988 : p. 90. 
437 AIP, fonds Indochine. IND0.1. 
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Avec Robert Koch en 1897 
(AH) 
La peste et le choléra ! La réputation de celui qui a triomphé de deux maux mythiques est à la 
hauteur de la place qu'ils occupent dans les angoisses de l'humanité. Le paria d'Odessa, celui 
que l'administration britannique ignorait délibérément il y a seulement deux ans, est devenu 
une référence. Le Lancet qui publie régulièrement ses résultats438 lui demande de rédiger un 
article de méthodologie qui devrait faire date, « On Organisation of Study 439 » Le Byculla 
Club, réservé à l'élite, est fier de le compter parmi ses membres440. La reine Victoria elle-
même, dont on célèbre bientôt les soixante ans de règne, l'invite à Londres. Le 22 juin 1897, 
elle lui décerne le titre de Companion of the Order of the Indian Empire441 . La citation qui 
accompagne la remise de la distinction mentionne : 
Il arriva en 1892 en Inde et s'est consacré depuis à mettre au point un système de vaccination 
contre le choléra. Il ne perçut aucune rémunération pour son travail, hormis quelque défrayage 
par le gouvernement des Indes. Lorsque la peste fit son apparition à Bombay en septembre 
dernier, il offrit ses services, aussitôt acceptés par le gouvernement des Indes. Depuis lors, il 
s'investit continuellement dans la recherche bactériologique ainsi que dans des campagnes .de 
vaccination, à Bombay et dans les autres régions affectées442 • 
438 
«Injections against cholera ». Lancet 1893; 1 : pp. 316-318. 
«A lecture on preventive inoculation against cholera in lndia ». Lancet 1895 ; 2: pp. 1555-1556. 
« Discussion on Mr Haffkine's discourse on preventive inoculations at the Royal Society ». Lancet 
1899; 6. POWELL A.« Results of M. Haffkine's anti-cholera inoculations». Lancet 1896; 1 : pp. 171-
173. 
439 AH, doc. 160. 
440 AH, doc. 24. 
441 
Pour l'annonce à Haffkine par le General Directorfor Health Services in India, voir AH, doc. 12. 
442 
«In 189 3, he came ta In dia, and sin ce th en has devoted himself ta pe1fecting a system of protective 
inoculation against choiera. For his work he has received no remuneration, though the Government Rf 
India made a contribution toward his expenses. On the appearance of Plague in Bombay en 
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Pourtant, c'est par une autre voie que les raccourcis de l'histoire permettent de relier à la peste 
la biographie de Haffkine, Juif reconnu par la plus grande des puissances d'Europe 
occidentale comme son bienfaiteur. Car les conséquences de la peste pour le judaïsme 
européen expliquent en partie le déplacement de son centre de gravité <l'Ouest en Est. Si un 
enfant juif naquit en 1860 à Odessa, c'est aussi parce que la peste et ses effets contraignirent 
certainement ses ancêtres à fuir l'Europe occidentale ; et si, lorsqu'il se rendit par la suite en 
Europe occidentale, il ne put y trouver les centres de spiritualité juive qui y avaient marqué le 
Moyen Âge, c'est parce qu'ils y furent éradiqués conséquemment à la peste noire. En Europe 
occidentale, les Juifs sont en effet doublement victimes du fléau443 • On les accuse, en 1348 
déjà, d'empoisonner les puits d'eau afin d'anéantir la chrétienté. Les Juifs de Provence et du 
Dauphiné sont pourchassés, comme ceux de Castille et de Navarre444 • En mai, lajuderia de 
Barcelone est mise à sac445 • La bulle du pape Clément VI, déclarant fausses les accusations à 
leur égard, n'arrête pas la rumeur. On les massacre ; sous la torture, on leur extorque des 
aveux. Quand la peste atteint Chillon, sur les rives du lac Léman, les Juifs de Villeneuve sont 
soumis à la question446 . L'un d'entre eux finit par confesser qu'un plan a bien été élaboré dans 
le sud de la France447 . Trois Juifs y ont mis au point un poison composé de cœurs de 
Chrétiens, d'araignées, de grenouilles, de lézards, de chair humaine et d'hosties consacrées. 
Distribuée parmi les communautés juives, la poudre a ensuite été répandue dans les puits 
utilisés par les Chrétiens448 . Aussitôt, les aveux sont relayés en haut lieu, notamment à Berne, 
et de là rapportés dans toutes les villes de Suisse et de Haute-Rhénanie449 • Les conséquences 
pour les Juifs ne se font pas attendre. Le 21 septembre 1348, à Zürich, ces nouvelles 
accusations, mêlées à celles de meurtre rituel, mènent plusieurs Juifs sur le bûcher, alors que 
September fast, he ojfered his services, which were at once accepted by the Government of India, and 
sin ce th en he has been continuously engaged in Bombay and other parts of the infected area on 
bacteriological investigations and inoculation ». « Unpublished Crown-copyright material in the India 
Office Records», cité dans LUTZKERE. «In honor ofWaldemar Haffkine CIE, on the 401" anniversary 
of his death », in Actes du XXIr Congrès International d 'Histoire de la Médecine. Bucarest, 1970 : 
p. 419. 
443 POLIAKOV L. Les Jutfs et notre histoire. Paris, Flammarion, 1973 : p. 65. 
444 GUEKCHBERG S. «La controverse sur les prétendus semeurs de la "peste noire" d'après les traités 
de peste de l'époque». Revue des Études Juives 1948 ; 8 : pp. 3-40. 
445 GRAETZ H. Histoire des Juifs. Paris, A. Lévy, 1893 : p. 279. 
446 NAEF A, BOISSONNAS F. Chillon. Genève, Boissonnas, 1922: p. 43. 
447 GRAETZ H. Histoire des Juifs. Paris, A. Lévy, 1893: p. 279. 
448 ÜSTORERO M, et al. L'imaginaire du sabbat: édition critique des textes les plus anciens (1430 c.-
1440 c.). Lausanne, Presses universitaires romandes, 1999: p. 314. 
449 KELL y J. The great mortality : an intimate hist01y of the Black Death, the most devastating plague 
of all time. New York, Harper Collins Publishers, 2005 : p. 232. 
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tous les autres sont chassés de ville450. De cela, le Littré ne dit mot, mais à l'heure où Haffkine 
mène depuis l'Inde un combat contre la peste, il est difficilement concevable que dans sa 
mémoire la peste ne soit qu'un organisme microscopique, tant le traumatisme a été grand pour 
le judaïsme médiéval. Les images de ces hommes, nus jusqu'à la ceinture et armés d'un fouet 
dont ils se flagellent publiquement, le mélopées qui s'élèvent de la foule, les discours pleins 
de haine contre les Juifs, tous ces souvenirs collectifs laissent penser que pour le Juif de plus 
en plus conscient de ses origines qu'est Haffkine, dont les arrières-grands parents récitaient 
les kinnot, la peste ne saurait être que ce microbe. Devant une église, à des milliers de 
kilomètres d'où il se trouve maintenant, ils sont là, le torse nu, disposés en cercle. En cadence, 
ils font siffler leurs fouets et entonnent leurs hymnes, s'écroulant à plusieurs reprises les bras 
en croix et pleurant avant de se relever et de reprendre leur supplice451 . Excitée ou non par les 
flagellants452, la foule se dirige vers le quartier juif, incendie, pille, viole et tue. Pogroms 
d'avant l'époque des pogroms, scénario répété de proche en proche qu'on a du mal à imaginer 
absent dans l'esprit des fondateurs de la ligue juive de défense à Odessa. Augsbourg, 
Wmizbourg, Munich : en novembre 1348, les villes de Bavière se vident de leurs Juifs453 . 
Tous les Juifs de Strasbourg, Fribourg-en-Brisgau et de Bâle seraient partie prenante de la 
conspiration454 . Et le feu s'amplifie, allumé par la superstition et la haine, entretenu par 
l'ignorance et la bestialité d'un peuple en quête de coupables: le 22 janvier 1349, les Juifs de 
Spire sont massacrés455 ; le 30 janvier, on assassine tous ceux de Fribourg-en-Brisgau, h01mis 
les douze plus fo1iunés d'entre eux, en sursis jusqu'à ce qu'ils aient transmis tous leurs biens 
aux assaillants456. Le maire de Strasbourg, qui refuse de prêter foi aux rumeurs, est démis et 
en février les deux mille Juifs de cette ville périssent sur le bûcher. Les bourgeois, l'évêché et 
la cité se partagent le butin457 . La peste atteint l'Autriche et ses Juifs sont bientôt persécutés. 
Le judaïsme d' Ashkénaze périt dans les flammes. 1er mars 1349, c'est au tour de Worms. Le 
450 BYRNE JP. The black death. Westport, Greenwood Publishing Group, 2004: p. 84. 
451 BOILEAU J. Historiafiagellantium, Histoire des flagellants: le bon et le mauvais usage de la 
ffagellation parmi les chrétiens, 1701. Compilé par LOUIS-COMBET C. Grenoble, Éditions Jérôme 
Millon, 1986. 
452 LE GOFF J. Hérésies et sociétés dans l'Europe pré-industrielle Xl"-XVII" siècles: communications 
et débats du Colloque de Royaumont, 27-30 Mai 1962. Paris, Éditions de l'École des hautes études en 
sciences sociales, 1968. 
453 GRAETZ H. Histoire des Juifs. Paris, A. Lévy, 1893 : p. 279. 
454 GROSHENS MC, DENIS MN. Récits et contes populaires d'Alsace. Paris, Gallimard, 1979: 
p. 77 sqq. 
455 SCHILLING K. Monumenta Judaica: 2000 Jahre Geschichte und Kultur der Juden am Rhein. 
Cologne, StadtKO!n, 1964: p. 71. 
456 HA VERKAMP A, HEIT A. Zur Geschichte der Juden im Deutschland des spaten Mittelalters und der 
fhihen Neuzeit. Stuttgart, Hiersemann, 1981 : p. 48. 
457 GRANDIDIER PA. Œuvres historiques inédites. Strasbourg, Bureau de la Revue d'Alsace, 1865. 
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24 juillet, les Juifs de Francf01i préfèrent s'immoler d'eux-mêmes, mettant le feu à une partie 
de la ville458 . Là où s'entendait le chant du Talmud, où se déployait la pensée des Tossafistes, 
c'est maintenant un vidouy collectif qu'on entend entre les sanglots. A Chinon, on les jette 
dans la Vienne. Le 22 août, à Mayence, les Juifs tentent de se défendre459 . La lutte est inégale. 
Us finissent par se barricader chez eux et menacés d'être baptisés, ils périssent dans les 
flammes qu'ils ont eux-mêmes allumées. Sous les cieux de l'Europe assassine, des gorges 
d'Israël monte un cri millénaire : « Chema Israël ». Non, Israël ne périra pas ; le Torah ne 
quittera pas la bouche des enfants. Les tentes de Jacob sont détruites par Ésaü, elles se 
rétabliront dans toute leur beauté. Une culture millénaire semble s'éteindre à tout jamais sous 
le signe de la croix. Casimir III le Grand, roi de Pologne, qui offre sa protection aux Juifs, lui 
permettra de survivre et de se développer ailleurs, sur les bords de la Vistule460 . Et même 
lorsqu'on est en train de détruire tes tentes, Jacob, regarde comme elles restent belles. 
Enfants, adolescents, adultes et vieillards conservent ta dignité en montant sur l'échafaud. 
« Chema Israël ! » 
Deux mois plus tard, alors que Haffkine au sommet de la gloire s'apprête à retourner en Inde 
où son œuvre l'attend, le premier Congrès sioniste s'ouvre à Bâle. Jeunes et vieux, bourgeois 
et socialistes écoutent Herzl proclamer ce qu'avait constaté Haffkine des années auparavant: 
l'assimilation a été une illusion. L'affaire Dreyfus balaie la conviction que les Juifs 
occidentaux avaient bâtie quant à la réussite de leur intégration. Avec plus de deux décennies 
de décalage, les israélites de France ressentent ce qu'avait vécu son père à la suite du pogrom 
d'Odessa. 
C'était il y a longtemps: il avait onze ans. Il en a désormais trente-neuf, l'âge de son père lors 
des événements. Justine a épousé un jeune homme à Varsovie461 . Qu'y peuvent les 
consolations de cette amie commune qui lui écrivait au début de l'année: 
N'oubliez pas que vous n'êtes pas de ces simples mortels qui n'ont des devoirs 
qu'envers eux-mêmes mais que vous appartenez à la science, qu'elle a des droits sur 
458 DEPPING GB. Les Juifs dans le moyen âge: essai historique sur leur état civil, commercial et 
littéraire. Bruxelles, Imprimerie royale, 1844: p. 169 
459 SCHILLING K. },fonumenta Judaica : 2000 Jahre Geschichte und Kultur der Juden am Rhein. 
Cologne, Stadt Koln, 1964 : p. 71. 
460 MINCZELES H. Une histoire des juifs de Pologne: religion, culture, politique. Paris, La 
Découve1ie, 2006. 
461 AH, app. B, lettre de (Mme?) Chapira, Paris 
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vous et qu'elle vous réserve, je n'en doute pas un seul instant, des récompenses 
462 
autrement plus durables et constantes ? 
«La satisfaction d'être un jour le bienfaiteur de l'humanité», selon l'expression de son amie, 
comble-t-elle sa solitude? Des années plus tard, Waldemar Mordekhaï répètera que« rien de 
ce qu'il avait découvert ne valait le fait d'avoir des enfants - la plus belle, la plus vraie des 
créations463 ». 
De distants échos 
Malgré l'enthousiasme d'Alexandre Marmorek qui lui a exposé les idées de Herzl, Haffkine 
ne s'est pas rendu à Bâle. A l'écart de !'Organisation sioniste mondiale qui concrétise 
désormais la formulation politique que Herzl compte donner au mouvement de retour à Sion, 
il participe en janvier 1898 au comité central des 'Hovevé-Tsion à Paris464 : dix-huit 
yichouvim sont nés en Erets-Israël. Pour promouvoir leur développement, l'émigration des 
Juifs de l'Est et son financement par leurs coreligionnaires occidentaux plus aisés, il aurait 
énormément à faire dans cette Europe qu'il quitte en ébullition. A l'Ouest, l' Affaire déchire la 
France. A l'Est, le pouvoir tsariste ne tente même plus de cacher l'orientation antijuive de sa 
politique : un tiers des Juifs russes va mourir, un autre tiers quittera le pays et le dernier tiers 
s'assimilera complètement, s'entend répondre un groupe de dignitaires venus se plaindre 
auprès des autorités465 • De nombreux Juifs formulent leur opposition à Nicolas II en des 
termes marxistes. Lorsque Georgui Plekhanov fonde le parti social démocrate russe, deux 
Juifs l'entourent, Pavel Axelrod et Lev Deutsch, des anciens membres de Narodnaya Volya. 
Le combat qu'il dirige contre la peste l'oblige pourtant à regagner l'Inde. Lors de ses 
discussions avec Marmorek et le grand-rabbin Zadoc Kahn, il leur avait raconté son amitié 
avec le chef des lsmaélites. A son avis, le jeune dirigeant, qui accepte les grandes lignes du 
projet sioniste, pourrait accepter de s'en faire l'avocat auprès du Sultan466 • 
462 Idem. 
463 TEDESCO B.« Haffkine, notre ami». Cahiers de! 'Alliance IsraélÏte Universelle 1973 ; 183 : 
pp. 14-15. 
464 AH, doc. 248. 
465 SACHAR HM.« The course of modern Jewish history ».New York, Vintage Books, 1990: p. 285. 
466 The Complete Diaries of Theodor Herzl. Edited by PATAI R. New York-London, Herzl Press 1960; 
2 : p. 631. 
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Portrait du Grand-Rabbin Zadoc Kahn, 
remis à Haflldne par son épouse 
(AH) 
Herzl tente en ce moment de gagner à sa cause les alliés du monarque, à commencer par 
Guillaume Il. Un plaidoyer de la bouche de l 'Aga Khan infléchirait certainement le Sultan. Le 
29 avril, encouragé par Herzl467 , Marmorek écrit à Haffkine pour lui demander de faire 
intervenir l'imam468 • Moins de dix jours plus tard, Herzl lui fait parvenir une lettre469 dans 
laquelle il revient sur le poids déterminant que celui-ci pourrait jouer dans sa stratégie 
diplomatique. Il invite en outre le scientifique, que Marmorek lui a décrit comme un sioniste 
engagé470, au Congrès sioniste qui aura lieu fin août. Haffldne, suggère-t-il, pourrait y 
représenter les Juifs indiens. Si cela ne se fait pas, sa réputation lui permettrait d'obtenir sans 
difficulté un mandat de délégué russe ou roumain. 
Haffkine ne paiiicipera à aucun des congrès sionistes. En revanche, il fait part de son idée à 
son ami princier: avec l'accord du Sultan, on installerait progressivement en Palestine des 
Juifs d'Europe sur des terres achetées à ses sujets, grâce à des fonds fournis par des mécènes 
d'Occident. Le projet, comparable à l'établissement des Circassiens à l'Est du Jourdain, paraît 
réalisable à l'imam selon lequel les peuples sémites ont toutes les raisons de s'entendre471 . S'il 
dévie des objectifa herzliens, en laissant de côté toute revendication de souveraineté nationale, 
467 Idem. 
468 AH, doc. 85. 
469 Écrits de Herzl, correspondance 1897-1899. Tel-Aviv-Jérusalem, Hasifria Hatsionit, 1957; 3: 
p. 115. 
470 Idem. 
471 AGA KHAN. Les Mémoires de! 'Aga Khan. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, 
Centre de recherches européennes, 1988: pp. 221-222. 
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le plan élaboré par Haffkine et ses amis parisiens s'inscrit dans le prolongement de l'activité 
des 'Hovevé-Tsion. 
Introduit par Haffkine, l 'Aga Khan, en voyage depuis quelques mois472, rencontre le grand-
rabbin Zadoc Kahn avec lequel il discute du plan de colonisation. Il s'en fait l'avocat auprès 
de l'ambassadeur du Sultan à Paris, Munir Pacha. L'objectif est atteint lorsqu'Izzet Bey, le 
secrétaire du Commandeur des Croyants, lui présente le projet473 • 
Passée son intercession auprès du Sultan par le biais de l' Aga Khan, Haffkine maintient une 
certaine distance avec l'exécutif sioniste auquel son appui offrirait avant tout un gage moral. 
Herzl agit pour donner aux masses juives un État, Haffkine, qui suit de près le développement 
des villages juifs en Erets-Israël et continue à œuvrer en faveur de leur développement474, 
convaincu qu'ils constituent la solution - ou du moins, l'une des solutions - à la détresse 
juive, se montre sceptique quant aux chances de succès de !'Organisation sioniste. Pendant 
que Herzl fait du bruit en Europe, sans résultats probants, on se félicite de la mise en valeur 
du village de Beer-Touvia lors de l'assemblée générale du Yichouv en mai. 
Yaffé475 et Tchemikovsky476 expliqueront le refus de leur ami de prendre une part plus active 
dans le sionisme politique par l'impossibilité de mener de front activités politiques et 
recherches scientifiques, dilemme qu'il aurait résolu en accordant la priorité à la science. 
Ultérieurement, c'est également cette piste à laquelle se limiteront les auteurs477 qui se sont 
confrontés à la question de savoir pourquoi Haffldne, militant de la première heure, n'a pas 
répondu avec plus d'engouement aux sollicitations de Herzl. 
Plusieurs éléments nous obligent à nous écarter de cette hypothèse. Tout d'abord, aucune 
trace écrite de Haffkine ne va dans ce sens. Ensuite, ses activités scientifiques ne l'empêchent 
pas de s'engager activement en faveur des idées qui lui sont chères, à Odessa ou à Paris, de 
même que par la suite en Inde et smiout en Europe. Enfin, une telle explication ne tient pas 
compte des propos que Haffldne tiendra sur le sionisme politique et son fondateur. Ainsi, s.' il 
~~< 
respecte les efforts de Herzl et la démarche de ceux qui l'accompagnent478 , Haffldne ressent 
472 Ibid., p. 92. 
473 Ibid., pp. 222-223. 
474 AH, app. B, lettre du Dr N. Waitz de Roch Pina via Dr Klein, Paris, datée du 6.8.1898. 
475 Hahed, 6e année ; 3, Kislev 1931. 
476 TCHERNIKOVSKY S.« Dos leben fun a merkirdiken menschen ». Zukw1ft 1931; 37: pp. 293-298. 
477 Dont MARGALITH D. «Prof. Mordekhai Haffkine ». Koroth. 1964; 3 : pp. 344-349. 
478 Jewish Free School Talmud Torah, Annual Report with syllabus and class and prize lists for 1908. 
Calcutta, Trail & Co. 1908, p. 28 : « Again, we have been and are witnessing nzag11!ficent efforts on 
the part of some of us, - the Choveve-Zion, the late Dr. Herzl, Dr. Max Nord au, Dr. Marmorek, Mr. 
Zangwill and their co-workers - who have been and are striving to build up a home for us in Palestine 
or in another land. » 
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une ce1iaine gêne, voire plus479, dès ses premiers contacts avec le sionisme politique naissant: 
« J'ai toujours été et suis actuellement opposé au sionisme de Herzl et de ses amis », 
déclarera-t-il en 1921 480 • Les 'Hovevé-Tsion et le mouvement sioniste partagent ce1ies les 
mêmes objectifs - offrir un refuge aux Juifs persécutés481- mais ils diffèrent dans les 
méthodes utilisées pour y parvenir, de même que dans leur définition de la nature de l'entité à 
développer. En 1904, lors de l'assemblée générale du Yichouv, Hippolyte Prague, compagnon 
de Haffkine dès la mise sur pied d'une branche des 'Hovevé-Tsion en France, explicitera le 
ressentiment de nombreux 'Hovevé-Tsion: 
Au lieu de critiquer les anciennes sociétés palestinophiles qui, dans les années 80, avaient 
rendu espoir aux populations juives de Galicie et de Roumanie, les sionistes auraient dû faire 
preuve de plus de modestie et cesser de croire que, grâce à leurs campagnes diplomatiques 
tapageuses, la situation des juifs persécutés ou celle de la Palestine seraient sauvées482• 
Le malaise de Haffkine ne se limite pourtant pas à un point de litige quant à la démarche 
pratique la plus judicieuse pour rendre leur dignité eux Juifs opprimés. Plus qu'une 
divergence de stratégie, il s'agit d'une différence radicale dans la manière de poser le 
problème et donc d'y répondre. Herzl émet un diagnostic pragmatique - les Juifs souffrent, 
l'assimilation n'est pas réalisable-, utilise des catégories laïques - un État-nation résoudrait 
ce problème - et propose une solution politique : créons cet État, en mettant à profit les jeux 
de puissance entre les régents du moment. Écoutons Haffkine, au fil des années, réfuter ces 
propositions. 
L'assimilation n'est pas la solution, soit. Cet état de fait, estime Haffldne, doit porter la 
réflexion au-delà de l'analyse historique immédiate. 
A l'instar des corps ensanglantés des flagellants lorsque s'achevait le supplice qu'ils 
s 'infligeaient483 , les masses qui criaient autour des bûchers avaient perdu toute humanité. 
Cologne, Erfmi vinrent s'ajouter à la longue liste des trois cent quarante villes de l'Empire 
479 AH, Journal,(« Appointments in 1923 »), 17.11.1923. Haffkine se livre à J. Jacobson et J. 
Fischer et les entretient de son « indignation with Herzl ». 
480 AH, archives app. B, lettre à A. Lipman, 17.1.1921. 
481 « [Zionism] has grown with my growth »,s'exclamera Haffldne en espérant que le programme de 
! 'Organisation sioniste soit corrigé. AH, App. B, lettre J. Berman, 2.2.1911. 
482 Archives Israélites. 25.8.1904 : 266. 
483 BOILEAU J. Historiaf!agellantium, Histoire des flagellants : le bon et le mauvais usage de la 
flagellation parmi les chrétiens, 1701. Compilé par LOUIS-COMBET C. Grenoble, Éditions Jérôme 
Millon, 1986. 
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germanique où les Juifs furent traqués484 • Écoute Israël: de génération en génération, une 
oreille sera tendue malgré la clameur des foules excitées par le sang. L'humain en l'homme 
ne disparaîtra pas. Le constat dépité de Herzl qui assiste à la dégradation de Dreyfus et entend 
crier« mort aux Juifs !»doit conduire non seulement à une réflexion sur la nature profonde de 
l'antisémitisme mais aussi à une interrogation sur l'origine et le sens de la singularité juive. 
Or, déplore Haffkine, le nouveau leader élude cette problématique face à laquelle lui, 
Waldemar Mordekhaï, ne cesse de se remettre en question. Le cri de « mort aux Juifs ! », le 
journaliste viennois l'entend mais ne semble pas pour l'instant prêter attention à ce qui dans 
ce tumulte mérite d'être écouté, décelé au-delà du silence outré de ce capitaine dégradé, il 
refuse de prêter l'oreille à cette proclamation de foi qu'il ne cesse d'entendre, lui, de Francfort 
à Bombay, d'Odessa à Aden, peut-être même de Mayence à Cracovie:« Chema Israël». 
Les bienfaits dont nous jouissons et la convergence des initiatives résultent de leurs effmis, à 
savoir les effotis de ceux qui n'ont pas oublié le pays de nos ancêtres. Mais comparons la 
sécurité d'un domicile à celle procurée par l'attachement à la Torah. Durant des siècles, le 
peuple juif s'est maintenu, sans se laisser abattre. li était privé de domicile, mais empmiait 
dans son exil les rouleaux de la Loi. Existe-t-il un exemple de communauté juive, aussi 
sûrement implantée qu'on puisse le concevoir, qui a abandonné cette Loi, fût-ce pour la durée 
de la vie d'un homme, et qui a survécu à cette césure? Eussions-nous abandonné la Torah, où 
serait-il, ce peuple pour lequel nous voulons bâtir un foyer ? Où serait cette unité de 
sentiments nécessaire à faire de grandes choses 485 ? 
Si l'on postule que la Torah donne à l'existence juive, individuelle comme collective, un 
contenu particulier, ou plus encore si on le vit, on perçoit alors que la solution purement 
étatique est incomplète : 
484 ELBOGEN I, STERLING E. Die Geschichte der Juden in Deutschland. Kronberg, Atheniium, 
1988 : p.57 sqq. 
485 
« Our benedictions and co-operation are due to their efforts, mainly I feel to the efforts of th ose 
who do notforget the land of our ancestors. But compare the possession of a home with that of the 
Torah. The Jewish race has remained afloat and indomitable for centuries upon centuries while 
deprived of their home but canJ1ing with them into exile their scrolls of Law. Js there a Jewish 
community, safely domiciled as it may be, which has given up Law for the short life-time of on man 
and which has survived that separation? Had we given up Torah, where would have been that race of 
kinsmen of ours that we want ta build a home for? Where would have been the unity of feeling among 
millions which is required for great deeds? » Jewish Free School Talmud Torah, Annual Report with 
syllabus and class and prize !istsfor 1908. Calcutta, Trail & Co. 1908 : p. 28. 
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Je dis explicitement que les activités du Dr Herzl et ce qui en a découlé se réduisent 
nécessairement à de petites dimensions, voire au néant, dès lors qu'on mentionne la Torah486. 
Pire, le Judenstaat tel que le décrit Herzl est une aberration, s'il signifie la poursuite de 
l'assimilation spirituelle dans un cadre étatique487 • 
Passant à côté des enjeux ontologiques, Herzl propose un plan critiquable dans son 
application pratique, aussi bien dans la relation qu'il met en place entre le peuple juif et les 
dirigeants des Nations qu'à cause de la dynamique interne au monde juif qu'il instaure. 
Je considère que le plan soumis par le Dr Herzl au baron de Hirsch, lorsqu'il disait qu'il irait 
demander au Kaiser Guillaume de laisser les Juifs se rendre en Palestine, etc., n'est qu'un 
babillage risible, digne d'un enfant inexpérimenté488• 
L'ame1iume de Haffkine à propos des attaques que les sionistes laïques à la suite de Herzl 
mènent contre la tradition, qui garantit la pérennité juive bien plus que n'impo1ie quel État, 
s'exprimera explicitement dans les années vingt, lorsque Haffkine déplorera les orientations 
éducatives mises en place par les cadres sionistes qui usent à mauvais escient de la marge de 
manœuvre dont ils disposent en Palestine : 
L'Organisation sioniste a fait libre usage de la latitude qui lui a été laissée, s'assignant en 
particulier la mission d'inculquer aux enfants fréquentant ses écoles un état d'esprit caractérisé 
par la « libre-pensée » dans le domaine de la religion, attitude pmiée aux nues, avec la 
tolérance en général, dans les passages précédemment relevés. L'instruction religieuse est en 
fait bannie de ces écoles «juives», et le programme des cours n'y laisse guère de place pour 
qu'une telle éducation soit transmise en dehors du cadre scolaire. Les garçons et filles qui 
sortent de ces institutions ne cessent d'étonner par l'assurance avec laquelle ils débattent de 
« l'inanité de la mythologie biblique ». Les cadres et employés qui représentent officiellement 
486 
« J express/y mean the Tate Dr Herzl 's activity and what emanatedfrom his initiative necessarily 
sinks into smalt dimensions (f not en tire nullity, once Torah is mentioned. »AH, App. B, lettre à J. 
Berman, 2.2.1911. 
487 AH, App. B, lettre à S. Reinach. 
488 
« J believe the plan which the late Dr Herzl propounded ta Baron de Hirsch, when he said he would 
go ta appeal ta Kaiser William and ask him ta let Jews go ta Palestine, etc ... , as laughable babble 
worthy only of an unexperienced [ ... ] schoolboy ». AH, doc. 23 7, notes en réaction à la lettre du 
secrétaire général de la Fédération sioniste de France, rédigées autour du 20.11.1919. 
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!'Organisation sioniste, ceux qui dirigent !'Organisation sioniste en Palestine ont, par leur 
mode de vie, renoncé [ ... ] aux usages et règlements honorés partout par notre peuple489• 
La tristesse, la colère le saisissent de voir les études juives elles-mêmes détournées au profit 
de l'idéologie laïque, sous les coups de boutoir du laïcisme, étranger par essence au destin 
d'Israël, lors des discussions sur la création d'une faculté d'études judaïques au sein de 
l'Université hébraïque de Jérusalem490 dont on voit mal comment elle échapperait à 
l 'infiuence de Herzl et de ses successeurs: 
J'estime que l'état d'esprit dans lequel les écoles de l' Organisation sioniste en Palestine sont 
mises sur pied et dirigées, reflète les idées professées par le Dr Herzl, exprimées dans certains 
de ses écrits491 • 
Et pourtant, soutiendra le 'Hovev-Tsion convaincu de la prééminence de la Torah, Herzl, en 
observant le fait juif, est obligé d'admettre que l'essence religieuse d'Israël a toujours 
représenté le fondement de sa cohésion492 . Puisqu'on peut espérer que le sionisme moderne 
réintègre la dimension religieuse, authentiquement juive, qu'il n'aurait jamais dû abandonner, 
la rupture n'est donc pas consommée: 
Le sionisme moderne également reconnaît, ou du moms commence à reconnaître, la 
suprématie absolue de notre vieille religion. Partout, on entend demander des écoles de 
489 
« The Zionist Organisation has made use of this latitude fi'eely, notab!y with the abject of imparting 
upon the chi!dren in their schools in Palestine the spirit of "fi'ee-thinking" in matters religious, which 
is equally extolled, together with toleration in general, in the passages above quoted. Religious 
instruction is indeed banned fi'om th ose "Jewish" schools, and their programmes of fessons leave no .. 
room for superadding such instruction out of school; the boys and girls issueingfrom th ose •. ~ 
institutions astonish one by thefirmness with which they debate upon the "inanities ofbiblical 
mythology" ; the officiais and employees who represent officially the Zionist Organisation and preside 
over the Zionist institutions in Palestine have, in their ways of living, discarded [ ... ] the usages and 
regulations which are honoured by our people the world over. »AH, doc. 237, notes sur la traduction 
en russe du Judenstaat de Herzl, prises le 26.12.1918. 
490 AH, doc. 228. 
491 
«The spirit in which the Palestinian schools of the Zionist Organisations areformed and 
conducted, rejlects, I believe, the ideas which were professed by the late Dr Herzl and to which 
expression is given in certain of his writings ».AH, doc. 237, notes sur la traduction en russe du 
Judenstaat de Herzl, cf. supra. 
492 Haffkine se plongeant dans les écrits de Herzl [Theodor Herzls Zionistische Schriften. Berlin, 
Jüdischer Verlag, 1920] en soulignera les extraits suivants : 
« Wir erkennen unsere historische Zusammengehürigkeit nur am Glauben unserer Vater. »[p. 64] 
« Der Glaube hiilt uns zusammen, die Wissenschaft macht uns frei. » [p. 80]. 
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Talmud-Torah, des cours d'histoire juive en dehors de l'école (quoique cet appel ne reçoive 
pas toujours la réponse requise). 
Ce n'était peut-être pas dans le programme du docteur Herzl. Le sentiment religieux n'était 
toutefois pas m01i en lui. Herzl [ ... ] avait même saisi que le salut ultime des Juifs réside dans 
1 1. . 493 eur re 1g10n . 
Oui, après son dernier séjour en Europe, quand on demande à Haffkine à quel personnage il 
s'identifie, il évoque Mardochée le Juif, Mordekhai494 • Il affirme sans hésitation que la Torah 
- cette Torah à laquelle les maskilim s'attaquaient, qu'on croit démodée, incapable de parler 
au Juif d'aujourd'hui - donne son unité au peuple juif à travers les âges, liant sa génération à 
celles qui ont précédé la Révolution et les remises en question qui s'ensuivirent. Unissant 
Israël dans sa dispersion, elle représente le dénominateur commun entre les bouchers 
d'Odessa, l'agriculteur en Palestine, le vieillard du Yémen et le Juif indien. La défense du 
peuple juif, qui passait à Odessa par la lutte armée, exige désormais qu'on protège sa foi. Or, 
à Bombay, les missionnaires s'en prennent à la communauté des Bné-Israël dont certaines 
familles ont basculé dans la misère depuis que la peste s'est abattue sur l'Inde495 • 
L'acharnement des évangélistes à convertir les Juifs indiens ne date pas d'hier496 • Jusqu'à 
présent leurs efforts se heurtaient à une forte résistance - en 1875 on avait été jusqu'à 
excommunier un certain Simeon Benjamin Walkar qui s'était éloigné du respect des 
mitsvot497 -, mais la faim et la maladie rendent vulnérables de nombreux foyers juifs qui 
dépendent de la charité. 
Que répondre à ce prêcheur du nom d'Isaac qui prône un judaïsme universel auprès des Juifs 
indiens498? Après avoir détruit les brochures que distribue celui-ci, Haffkine entre en contact 
avec le rabbin Hermann Adler, connu lors de son précédent séjour à Londres, qui reprend et 
critique chacun des arguments du missionnaire. 
Comment faire face au prosélytisme qui s'épanouit dans les dispensaires des missionnaires? 
493 «Modern Zionism also recognizes or be gins to recognize the absolute supremacy of the old 
religion. The c1y is eve1J1where for Talmud Torah schoo!s, lectures on Jewish histo1)1 outside the 
schools (although the c1y does not meetfiwn everyone with a response). » 
This may not have been in the pro gram of doctor Herzl. Religious ecstasy in him was not dead. Herzl 
[ .. . ]foresaw that the chie/ salvation of the Jews Zay in their religion. »AH, App. B, lettre à J. Berman, 
2.2.1911. 
494 AH, doc. 43, lettre à A. Al-Din Tabi Ali, 11.5.1898. 
495 ISENBERG BI. Jndia 's Bene Israel. A comprehensive Inquily and Sourcebook. Bombay, Popular 
Prakashan, 1988; p. 194. 
496 Ibid., pp. 65-90. 
497 Ibid., pp. 229-230. 
498 AH, app. B, lettre à AD. Pezarker, Bombay, 19.8.1901. 
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Le découvreur du vaccin est impliqué dans les premières démarches qui visent à créer un 
hôpital juif à Bombay499 • Bientôt s'ouvre Je Bene-Israel Plague Hospital, grâce à des dons des 
barons Maurice de Hirsch et Edmond de Rothschild, des Bnai-Brith, de communautés 
américaines, avec le soutien des Juifs les plus fo1iunés de Bombay. La famille Sassoon avec 
laquelle Haffkine développe des contacts au cours de son séjour appo1ie évidemment une 
large contribution, elle qui s'illustre voilà plus de soixante ans, depuis son arrivée de Bagdad, 
dans le développement de la vie juive à Bombay, en publiant notamment des livres 
d'instruction religieuse en marathi500 • 
A guuche : Masfer Abraham. 
neveu cle Flora Sassoon, 
à Bombay en 1903 
(AH) 
A droite: Flora et Rachel 
Sussoon en 1 902 
Quant à l'aide que Haffkine appo1ie à l'institution, elle dépasse sa contribution financière : il 
donne son avis sur son organisation et s'occupe personnellement des patients qu'elle abrite 501 • 
Mordekhaï Haffkine participe à la vie des Bné-Israël - il assiste à l'ouverture des cours de 
l'école juive502, se rend à une pièce de théâtre sur la Reine Esther503 - et ceux-ci voient en leur 
499 AH, app. B, lettre à S. David, 23.2.1898. 
500 Voir JACKSON S. The Sassoons. New York, Dutton, 1968, en particulier p. 110. 
501 AH, app. B, Lettre de J. Ezekiel, Headmaster of the David Sassoon Benevolent Institution, Byculla, 
27.9.1898. 
502 AH, doc. 239, 250, 251 et 252. Voir également PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel 
Mordekhaï Zeev Haffkine ». Hadoar 19.3.1965. 
AH, le dimanche 25.10.1903, La reine Esther est jouée en marathi au Novelty Theatre par « the 
Bombay Israelite Amateurs» sous le patronage de Haffkine. 
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bienfaiteur un symbole504 : conscient de son identité juive, celui qui a découvert le vaccin 
contre la peste prône un judaïsme vécu avec fie1ié à ceux que 1 'ordre social qui prévaut en 
Inde a placés parmi les moins enviés. 
« Nous avons entendu, et lu dans le rapp01i de la Bene-Israel Benevolent Society que vous 
êtes l'un de ses soutiens. On vous décrit d'ailleurs dans un de ces rapports comme la figure 
tutélaire des Juifs de Bombay», lui écrit le secrétaire de la société505 • 
Ezra /\rakie, directeur du Talmud-Torah de Calcutta. 
avec lequel llailkine s'entretient souvent 
durant son scjour dans cette ville ainsi que par h1 suite 
(Al 1. cliché pris en 1923) 
Personnage recherché à Bombay - les conférences506 succèdent aux demandes 
d'interviews507-, Haffldne est amené à traduire sa démarche identitaire en des choix concrets. 
L'antisémitisme auquel se confronte quotidie1mement le peuple juif, pense-t-il, loin d'être le 
504 Le mensuel India and Israel [India and Israel, Bombay, février 1950, 2 ; 8 : p. 23] cite des extraits 
du journal des Bné-Israël de Bombay en 1897, d'où ressort la fie1ié des Juifs indiens de compter 
Haffkine parmi leurs coreligionnaires. 
505 
« We have heard and readfiwn the report of the Bene-Israel Benevolent Society that you are one of 
ifs well wishers and you arefurther described in one of the reports as the Godfather of the Jews of 
Bombay. »AH, Extraits du débat avec Talegamkar, secrétaire de David Salomon pour la gestion des 
fonds en 1902. En couchant ces mots sur le papier, Talegamkar inflige le meilleur démenti aux propos 
de Shirley Isenberg dans l'ouvrage de référence qu'elle a consacré aux Bné-Israël: «Bien que juif et 
habitant Bombay, le Dr Waldemar Haffkine ne semble pas avoir eu de contacts avec les Bné-Israël. Il 
est néanmoins possible que quelques membres des Bné-Israël travaillant dans le domaine médical 
l'ont connu.»[« Although Jewish and living in Bombay, Dr Waldemar Ha.ffkine does not seem to have 
had any contacts with the Bene Israel. It is likely, however, that some Bene Israel in the medical 
profession may have known him. »] ISENBERG BI. India 's Bene Israel. A comprehensive Inquiry and 
Sourcebook. Bombay, Popular Prakashan, 1988 ; pp. 194-195. On notera d'ailleurs que dans un 
ouvrage publié plus de dix ans auparavant et consacré aux Juifs de Calcutta, le rôle de Haffkine dans la 
communauté juive locale était pleinement admis : MUSLEAH EN. On the banks of the Ganga : the 
sojourn of Jews in Calcutta. Hanover Massachusetts, Christopher Publishing House, 197 5 : pp. 14-17. 
506 AH, doc. 66. 
507 Voir par exemple la demande d'interview pour le Jewish Chronicle, AH, app. B, 12.6.1899. 
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produit de la simple conjoncture, résulte d'un antagonisme entre les valeurs que ce peuple doit 
porter et leur rejet de la part des nations au sein desquelles il vit. Or, Israël faiblit lorsqu'il 
cesse d'être lui-même, renforçant l'animosité de ses ennemis. C'est lorsqu'il tente de 
disparaître, de se dissoudre, de perdre sa spécificité qu'il devient vulnérable. La réponse à la 
haine dont les Juifs sont l'objet repose sur l'affirmation de leur identité et non dans la fuite508 • 
Ainsi, quand on lui demande s'il assistera à un mariage mixte, il répond en termes clairs par la 
négative509• Au nom de la responsabilité collective qui est celle des Juifs, il refuse non 
seulement de s'y rendre, sachant que son attitude sera perçue comme la pire des fermetures, 
mais il fait également savoir qu'il condamne le principe d'une telle union510 . De même, il 
refuse à son ami Guy-Albert Kall-Myer de devenir le parrain de son enfant, au sens chrétien 
du terme, tout en acceptant de s'engager à en prendre soin, en dehors du cadre 
ecclésiastique511 . 
Difficultés en Inde, triomphe en Angleterre 
Quelle que soit la réputation dont Haffkine jouit à l'étranger, les autorités indiennes 
n'accordent pas à sa vaccination la place qu'il lui souhaiterait. Et, tandis que les médecins 
locaux basent encore leur combat sur de vagues conseils d'hygiène et sur des mesures 
d'exclusion à l'égard des malades et de leur famille, les rats continuent à proliférer à Bombay, 
la peste se répand le long de l 'Indus et du Gange, elle se dirige vers les lieux saints de l'Islam. 
Si on ne parvient pas sous peu à juguler sa progression, l'épidémie menace de déborder le 
continent asiatique. 
Les mesures contre le fléau, soutient Haftldne, sont contre-productives car la population, au 
lieu de collaborer avec les médecins, les voit comme des ennemis plus redoutables que''la 
peste elle-même. En parler en pleine épidémie, s'écriera-t-il, revient à demander à un patient, 
qui pourrait être guéri par une dose de quinine ou un autre médicament, d'aller se construire 
une nouvelle maison ou de prendre la route de l'exi1512 • Les castes supérieures hindoues 
redoutent le contact avec les Intouchables, les musulmans refusent les mets servis dans les 
508 AH, doc. 108.1. 
509 AH, doc. 107. 
510 AH, doc. 107 et 108.1. 
511 AH, doc. 67, courrier du 16.12.1899. 
512 
«On preventive inoculation». Proceedings of the Royal Society 1899; 65 : pp. 252-271. Voir aussi 
AH, doc. 388.2. 
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dispensaires et les camps, des rumeurs courent selon lesquelles les hôpitaux indiens 
fourniraient Victoria en foies humains, on refuse toujours de déclarer les cas513 . Touché par le 
sentiment des indigènes, dépité par le prix que coûte sa politique au gouvernement, lequel 
rechigne à augmenter la subvention au laboratoire antipesteux514 , Haffkine suggère, au vu de 
ses résultats, que ceux qui ont reçu le vaccin échappent à la mise en quarantaine, et que leurs 
h . . t ' 515 proc es ne s01ent pas m ernes . 
Les indigènes ici ne sont bien sûr pas les modèles d'imbécilité, de superstition et d'ingratitude 
que certains journaux s'amusent parfois à décrire. Tout chirurgien ou médecin qui a eu 
l'occasion d'extraire une cataracte ou une lithiase, ou de rendre n'imp01ie quel service à un 
indigène, dira qu'une telle description ne représente aucunement celui-ci. Ces racontars, 
attribués au peuple, sont parfois créés de toute pièce, parfois favorisés et exagérés, par un 
agent public malveillant ou incapable516. 
A de nombreuses reprises, Haffkine fait remarquer qu'étant donné que l'agent de la peste, 
contrairement à celui du choléra, ne survit point à l'extérieur de l'organisme-hôte, les mesures 
qu'on prend pour l'éradiquer sur les murs, les parquets et les effets personnels sont tout 
simplement inutiles517 . A son avis, il convient de s'assurer du soutien des autochtones et de 
distribuer à cette fin des circulaires en plusieurs langues - parmi les employés des plantations 
de thé, des mines de charbon, parmi les militaires, les prisonniers et les employés de chemin 
de fer - afin d'expliquer l'enjeu, la procédure, les succès atteints contre le choléra518 . Haffldne 
demande au gouvernement la permission d'enseigner aux responsables sanitaires des régions 
touchées comment le vaccin doit être préparé, il conseille également de monter différents 
laboratoires de campagne pour pouvoir distribuer le vaccin plus efficacement et insiste pour 
' 'd 1 d . t' d 519 que ces mesures prece ent es campagnes e vaccma 10n es masses . 
513 Voir LUTZIŒRE, JOCHNOWITZ C. «The curious history ofWaldemar Haffkine ». Con11nenta1y 
1980; 69: 63. 
514 D'après Interoffice records of the Indian Militmy Medical Service étudié par LUTZKER E, 
JOCHNOWITZ C. «The curious history ofWaldemar Haffkine ». Commentmy 1980; 69: 63. 
515 
«On preventive inoculation». Proceedings of the Royal Society 1899; 65 : pp. 252-271. 
516 AH, doc. 407.2. 
517 AH, doc. 364.9. «On preventive inoculation». Proceedings of the Royal Society 1899; 65: 
pp. 252-271. Voir LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. «The curious history ofWaldemar Haffkine ». 
Commentary 1980; 69: 63. 
518 Voir LUTZKER E. «In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 40fü anniversary ofhis death »,in 
Actes du XXI.f Congrès International d'Histoire de la Médecine. Bucarest, 1970: p. 419. 
519 
«On preventive inoculation». Proceedings of the Royal Society 1899; 65 : pp. 252-271. Voir 
LUTZKER E. «In honor ofWaldemar Haffkine CIE, on the 401h anniversary ofhis death »,in Actes du 
XXII" Congrès International d'Histoire de la Médecine. Bucarest, 1970: p. 419. 
127 
Tant que la voix de Haffldne ne franchissait pas les murs de son laboratoire, elle ne gênait pas 
ses hôtes anglais. L'administration voit d'un mauvais œil l'intrusion du bactériologue dans le 
domaine de la santé publique, d'autant plus qu'on discute dans tous les milieux de l'opinion 
de bactériologue520• Il ne faut pas attendre longtemps pour que la presse locale se fasse l'écho 
de l'opposition de Haffkine dont les Indiens qui travaillent avec lui soulignent l'amabilité et le 
dévouement521 . Après ques leurs dignitaires ont vérifié que rien dans leurs préceptes ne 
s'oppose à l'utilisation du vaccin, de nombreux Parsis se pmient volontaires pour l'aider à 
tenir ses registres522 . On est prêt à payer pour le vaccin523 • Des notables locaux se mettent à 
nouveau
524 à rêver de la création en Inde d'un Institut Pasteur, dont Haffkine serait 
responsable525 . Des fonds sont mêmes levés, il ne manque que l'accord des autorités526• Les 
membres de l 'Indian Medical Service fulminent527 • La tension croissante conduit le 
gouvernement britannique à mettre sur pied une commission chargée d'évaluer la valeur 
thérapeutique du vaccin mais, tant que les mesures sont appliquées, l'hostilité de la population 
croît de jour en jour528 • Elle atteint son paroxysme lorsque l'un des membres de la 
commission est assassiné à la sortie du palais du Gouverneur529 • En 1899, Almroth Wright, 
qui a développé deux ans auparavant le vaccin antityphoïde en s'inspirant de la méthode de 
Haffkine530 , est associé à la commission que dirige un militaire531 • Dans un premier temps, 
520 LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. «The curious history of Waldemar Haffkine ». Commentmy 1980; 
69: 63. 
521 Voir KUMARD. « "Colony" under a Microscope: The Works ofW.M. Haffkine ».Science 
Technology and Society 1999; 4. 
522 SAKLATVALA S. The Fifth Commandment. Biography of Shapurji Sa/da. New Brunstvala, Miranda 
Press, 1991, chap. 2. Impressionné par cet élan, Haffkine se souviendra de la solidarité entre Parsis en 
Inde, «source du bonheur humain »dans La Vitalité du peuple juif. Paris, Fondation Sefer, 1957 : 
p. 9. 
523 AH, doc. 325.78. 
524 KUMAR D. « "Colony" under a Microscope: The Works of W.M. Haffkine ».Science TechnolotJ! 
and Society 1999; 4: p. 254. 
525 AH, doc. 443.3. 
526 KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ».Science Technology 
and Society 1999; 4: p. 254. 
527 Voir KUMAR D. Op. cit., p. 251 pour une analyse des relations entre Haffkine et l'Indian Medical 
Service. 
JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
Hist01y of Science 1967; 2: pp. 113-114. 
528 Voir CATANACH IJ. « Plague Policy and popular umest in India ».Modern Asian Studies; 22: 
pp. 723-755. Cité dans: KUMAR D. « "Colony" under a Microscope: The Works of W.M. Haffkine ». 
Science Technology and Society 1999 ; 4 : p. 270. 
529 JHALA HI. «W. M. W. Haffkine: bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
History qf Science 1967; 2: p. 112. 
530 Voir AH, doc. 332. 
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elle rend un rapport mitigé qui s'attaque aux statistiques présentées par Haffkine, affirmant 
que le vaccin pourrait avoir été contaminé par des virus532 . Et de fait, sur les cent vingt-cinq 
bouteilles de préparation analysées, vingt-six sont déclarées contaminées. Haffkine proteste, 
en insistant sur l'innocuité des organismes en question, ubiquitaires : ce sont les mêmes qu'on 
trouve dans ce que nous mangeons, buvons et dans l'air que nous respirons533 • Les membres 
de la commission ne sont pas du même avis : il existe une différence de taille dans les effets 
provoqués par les organismes que nous rencontrons dans notre alimentation et ceux qu'on 
nous injecte. La commission ne se prononce pas sur les mesures sanitaires proposées comme 
alternative au vaccin534 . 
Haffkine sent que, même si ses effmis au cours des dernières années ont été soulignés par la 
commission et que les effets de son vaccin sur la mmialité n'ont pas été complètement passés 
sous silence, son innovation est en train d'être disqualifiée535 • Étudiant, il suivait le débat qui 
opposait les tenants de l'hygiénisme aux bactériologues rangés derrière Pasteur (les premiers 
affirmant que l'insalubrité, mère de toutes les maladies, devait être combattue en tant que telle 
dans ses multiples ramifications, tandis que pour les seconds la lutte devait se mener avant 
tout contre les germes, véritables responsables du mal), et à Odessa déjà il savait avec 
Metchnikoff que ce débat avait été tranché en faveur des seconds (ou plutôt que tous s'étaient 
ralliés aux paradigmes pasteuriens et que le débat de fond s'était mué en une simple question 
de priorité). Or voilà qu'à présent, le gouvernement indien voudrait faire croire que les seules 
mesures d'hygiène, dans toute leur rigueur, auraient raison de la bactériologie ! Sentant ses 
moyens limités alors que la peste continue ses ravages536, Haffkine, devenu citoyen 
britaimique, se rend à Londres afin de rallier la communauté scientifique à sa cause537 • La 
réaction de ses pairs, à qui il a exposé ses problèmes, ne tarde pas. 
Joseph Lister lui-même se porte à son secours, le grand Lister, celui qui a introduit en 
Angleterre la pratique de l'antisepsie et réduit la mmialité chirurgicale de façon spectaculaire, 
lui qui écoutait le jeune Juif avec attention avant son départ pour les Indes. Dans quelques 
531 Étonnamment, Lutzker souligne son incompétence en bactériologie. LUTZKER E. « Some missing 
pages from the histories of nineteenth century medicine », in International Congress qf the History qf 
Medicine, 21'1, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2: pp. 1197-1205. 
532 LôWY I. « Frorn Guinea Pigs to Man : The Developrnent of Haffkine's Anticholera Vaccine ». 
Journal qfthe Hist01y of Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3): p. 302, note 121. 
533 AH, doc. 369. 
534 Voir l'analyse détaillée de KUMARD. « "Colony" under a Microscope: The Works ofW.M. 
Haffkine ».Science Technology and Society 1999 ; 4 : pp. 252-253. 
535 AH, doc. 368. 
536 AH, doc. 344.12. 
537 AH, doc. 86. 
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jours, Dreyfus quittera l'Île du Diable mais en France, pour une grande partie de l'opinion, le 
Juif passe toujours pour un traître. Dans ce contexte, l'ami de Pasteur, le chirurgien le plus 
connu du Royaume n'hésite pas à se rendre avec Haffkine dans une synagogue de Londres538 . 
On accueille bien sûr Lister avec émotion mais c'est son collègue qui retient toute l'attention: 
en combattant les pires fléaux, il offre à ses coreligionnaires l'image d'un Juif fier, au service 
de l'humanité; référence qui fait cruellement défaut de l'autre côté de la Manche, où le Juif 
est accusé des pires maux, où l'élite communautaire se réfugie pour sa majorité dans un 
silence gêné. Et quand le Chief Rabbi parle de l'injonction faite à l'homme d'imiter D[.]ieu 
dans ses voies - «De même qu'Il est miséricordieux, agis avec miséricorde. » - Lister voit en 
Haffkine la personnification de cet enseignement539• Quelques jours plus tard, le 6 juin, les 
deux hommes se retrouvent au gala que donne en leur honneur l'association des 
Maccabaeans. Le chirurgien attitré de la Reine, qui vit dans le deuil de sa femme depuis 
qu'une pneumonie l'a emportée six ans plus tôt, a accepté avec plaisir l'invitation de 
l'organisation juive. Les Maccabeans comptent exprimer la gratitude des Juifs de l'Empire 
envers l'illustre bactériologue. Devant les hommes de science, les militaires, la haute société 
londonienne, Lister, connu pour dépasser largement le temps de parole qui lui est impmii540 , 
ne décevra pas ses hôtes : 
Je dois reconnaître que je ne me suis pas préparé à livrer un exposé sur les principes selon 
lesquels M. Haffkine mène sa vie ni sur les procédures qu'il a développées. Je l'ai vu pour la 
première fois il y a six ans, lorsqu'il s'apprêtait à gagner les Indes en vue d'y mener des 
campagnes de vaccination contre le choléra. Il existait alors de sérieux doutes quant à 
l'efficacité de la méthode proposée. Mais M. Haffkine a montré des résultats prodigieux. En 
homme d'honneur, il s'est tout d'abord livré à des expérimentations sur sa propre personne. 
[ ... ] Il a dernièrement rendu à la Royal Society des statistiques concernant les résultats obtenus, 
qui je dois le dire sont irréfutables. Plus récemment, il s'est penché sur la peste [ ... ]des 
538 HARRIS I. «Dr. W. M. Haffldne, C.I.E. ». Jewish Chronicle 2.6.1899: p. 14. Pour une brève 
analyse de la portée du geste de Lister, voir FISHER RB. Joseph Lister, 1827-1912. BriarcliffManor, 
Stein & Day, 1977: p. 305. 
539 
«The Maccabaeans' Dinner to Mr. W. M. Haffkine ». Jewish Chronicle 16.6.1899: p. 12. 
540 Les données biographiques concernant Lister sont tirées de l'ouvrage qu'a consacré Dolman aux 
figures médicales marquantes d'Angleterre. DOLMAN C.E. Medicaljigures. S.1.n.d. p. 413. Quand aux 
habitudes discursives de Lister, l'asse1iion est basée sur le témoignage de Sir Rockman D Godlee Lord 
qui y figure. 
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statistiques qu'il a remises à la Royal Society ont été accueillies avec des applaudissements et 
sans la moindre voix discordante541 • 
Lister élargit ensuite le propos, en soulignant les services rendu par Haffkine à son pays 
d'adoption: 
Le bien réalisé par M. Haffkine dépasse le sauvetage de vies humaines ; il a également abattu 
les préjugés des populations indigènes. Il était au début extrêmement difficile de les 
convaincre de se laisser vacciner, mais finalement ce sont précisément ceux qui montraient la 
plus f01ie résistance qui viment supplier M. Haffkine de les vacciner en offrant même de le 
rétribuer. Ainsi, dans cette région, les peuples indigènes ont été amenés à voir de quels 
bienfaits précieux ils sont redevables à notre peuple, et sont donc devenus reconnaissant à la 
population blanche pour tout ce qui a été fait en leur faveur. M. Haffldne a rendu un énorme 
service à l'Inde, et par ce biais à l' Angleterre542 . 
Il passe à la personnalité de cet homme d'exception qui n'a jamais eu honte de sa judéité, Juif 
conscient qui fait l'admiration des siens d'Odessa à Paris, de Londres à Bombay : 
Il s'est fait remarquer en surmontant d'énormes difficultés, Tout en rendant hommage à ses 
talents, nous devons aussi admirer sa force de caractère. Il est aussi modeste que constant de 
tempérament. Elle est simplement héroïque, l'abnégation avec laquelle il a mis sa vie en péril 
pendant des années et subi les atteintes à sa santé, cette abnégation pleine d'amour grâce à 
laquelle il a combattu la peste et le choléra543 . 
541 
« I co11fess that I have not came prepared ta give an account of the life principles and procedure o.f 
Mr. Haffkine. I saw him for thefirst time six years aga, when he was about ta go ta India with the view 
of prophylactic inoculations against choiera. There were great doubts whether the proposed method 
vvould prove efficacious against choiera. But Mr. Hafjlâne showed wonde1:ful results. Like the 
honourable man he is, he expel'imentedjil'st on himself. [ ... ]He lately gave ta the Royal Society 
statistics as ta the results attained, which I must say are irrefi1table. Mr. Ha.ffkine more recently turned 
his attention ta the plague. [. .. ]His statistics which he submitted ta the Royal Society were accepted 
with applause and without one dissentient voice. » « The Maccabaeans' Dinner to Mr. W. M. 
Haffkine ». Jewish Chronicle 16.6.1899: pp. 12-13. 
542 Idem. « Mr. Hafjkine has done good not only in saving life, but in brealâng down the prejudice of 
native races. It was with the utmost d(fficulty atfirst that the natives could be induced ta undergo 
inoculation; but at the last the ve1y ones who had objected the strongest besought Mr. Hafjlâne ta 
have them inoculated and even offered ta pay. Thus in that particular region, the native races have 
been brought to see that they receivefrom our race an enormous boon, and so became gratefitl ta the 
white population for what has been do ne for them. Mr. Hafjlâne has rendered an enormous service ta 
India, and through India ta Britain. » 
543 Loc.dt. «He has shown conspicuous in overcoming enormous d(fficulties, but while we admire his 
ability we must also admire his character. He is as modest as he is stable. The loving self-devotion, 
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Trois jours après l'arrêt de révision concernant Dreyfus, le Lord donne à son discours une 
orientation philosémite explicite. Lorsqu'il s'insurge - «Il y en a quelques uns qui rechignent 
à reconnaître son talent et son succès parce qu'il appartient au peuple juif544 ! »--à qui fait-il 
allusion? Aux dirigeants du corps médical britannique en Inde? A ce1iains membres de la 
Plague Commission? Aux Écossais qui le secondent quotidiennement ? 
Quels que soient les objets exacts de son indignation, il poursuit: 
Je suis content de savoir que dans ce pays des sentiments aussi ignobles n'existent pas. Nous 
éprouvons de la compassion pour Dreyfus et nous réjouissons avec vous de sa rapide 
libération, comme s'il s'agissait de l'un des nôtres545. 
Évoquant Disraeli, il termine avant d'être chaleureusement applaudi: 
Nous nous rappelons que nous avons eu un premier ministre au sang purement juif. [ ... ] De 
toutes les choses viles, il n'est rien de plus méprisable que la haine du peuple juif. Votre race 
est la plus noble sur terre, et les chrétiens vous doivent tout ce qu'ils vénèrent, toutes leurs 
, 'l th546 esperances et tout ce qm eur es c er . 
A Haffkine de prendre la parole. Pendant que l'on se réjouit des avancées de la science en 
Angleterre, ils continuent à s'enfoncer dans la misère, ceux qu'il a laissés en Russie il y a dix 
ans déjà. Comment pourrait-il les oublier? Comment aurait-il le cceur à faire la fête alors que 
là-bas sa nation souffre ? 
Après avoir insisté sur le réconfo1i qu'il éprouve à se voir entouré ici de ceux de son peuple, il 
entre dans le vif du sujet: 
with which he put his life into jeopardyfor years, and injured his health, the loving se(f-devotion with 
which he worked against choiera and plague is simply heroic. » 
544 Loc.cit. « There are some who begrudge his ability and his success because he belongs to the 
Jewish race. » 
545 Loc.cit. « I am happy ta know that in this country such ignoble sentiments do not exist. We 
sympathize with DreJfus and we rejoice with you in the prospect of his speedy deliverance as though 
he has been one of ourselves. » 
546 Loc.cil. « We remember that we had a Prime Minister who was a pure/y Jewish blood. [ ... ] Of all 
contemptible things there is nothing more contemptible th an hatred of the Jewish race. Yours is the 
noblest race on earth, and the Christian owes ail he reveres, ail his hopes and ail that he most values 
ta you. » 
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Cela fait un ce1iain nombre d'années que je ne me suis rendu dans mon pays natal, là où vit la 
majeure partie de notre peuple, mais l'image de ce peuple, le souvenir des vicissitudes qu'il a 
traversées, des conditions d'anxiété et d'ince1iitude dans lesquelles il vit ne m'ont pas quitté. Il 
me semble que par certains aspects leur position évoque celle qui prévalait il y a deux mille 
ans, lorsque notre pays fut envahi par une nation étrangère, qui la conquit par la force et en prit 
possession. En réponse à cette invasion, notre peuple laissa au conquérant ses demeures et sa 
contrée, et prit le large plutôt que de se soumettre à un pouvoir temporel. Et depuis ce temps, 
jamais nous ne nous sommes faits à une telle condition. Les millions [de Juifs]qui résident en 
Pologne et en Russie occidentale se heurtent à présent à une politique d'extermination, bien 
calculée, planifiée et mise à exécution avec méthode547. 
Le massacre de ses onze ans, les appels au meurtre qui secouaient Odessa quand il était à 
l'université, la duplicité du Tsar, sa volonté d'en finir avec les Juifs, les partis antisémites qui 
fleurissent à Viem1e et à Berlin comme à Paris : événements liés en réalité, parce que résultant 
d'un état anormal, la galout, l'exil. Il est là, le problème juif que toutes les bouches évoquent, 
que les hommes d'État, les hommes de lettres rappellent fréquemment. Le retour du Juif à son 
peuple en est la solution, affirme-t-il, devant l'élite de leurs concitoyens, aux représentants 
d'un judaïsme anglais qui comme ailleurs s'assimile largement. A cette occasion, il ne fait pas 
directement mention du retour du Juif à sa terre, projet auquel il consacre toujours 
énormément de temps, ni - pas encore - du retour aux mitsvot, chemin sur lequel il s'engage 
progressivement. 
Qui d'entre nous peut dire comment remédier à la situation 7 L'incapacité à fournir un plan 
d'apaisement représente sans doute le fardeau le plus lourd à p01ier pour chaque membre de ce 
peuple. Cependant, si évoquer ses proches est dans notre cas source de peine et d'inquiétude, 
cela constitue également une des sources les plus puissantes de force et de soutien, du moins 
cela a souvent été le cas en ce qui me conceme548 ... 
547 Loc.cit. « It is now a number of years sin ce I last visited the count1y where I was barn, and where 
the bulk of our people live, but the image of that people, and the recollection of the vicissitudes they 
have passed through, and of the condition of anxiety and uncertainty they live in, has not left me. It 
seems ta me that in some respect their position recalls that of two thousands years aga, when their 
countly was invaded by a foreign nation, who fought and conquered them and took possession of their 
land. In answer ta that invasion, our people abandoned ta the conqueror their homes and their 
countly, and went abroad, rather than ta submit ta a physical power. And since that time they never 
became reconci!ed ta such a condition. The millions inhabiting Po/and and Western Russia are now 
subjected ta a well calculated, well planned out, and systematically, unremittingly carried out, policy 
of extermination. » 
548 Loc.cit. « 1iVho of us is able ta say how ta relieve the situation ? The inability of thinldng out a plan 
of conciliation is certain/y the heaviest burden that weighs upon any individua! belonging ta that 
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Les six ans qui se sont écoulés depuis qu'il discourait devant ses collègues londoniens pour 
leur faire partager son optimisme, ont été des années de travail harassant, de dévouement 
absolu, tout entières consacrées au but qu'il s'était assigné, reconnaissent les éditorialistes du 
British Medical Journal dans un article qui paraît le 1er juillet déjà. 
L'attitude générale par rappoti à la vaccination a progressivement connu un changement 
fondamental, et ce changement a pu se faire grâce aux résultats que M. Haffkine a été en 
mesure de fournir suite aux expériences considérables menées en Inde non seulement dans le 
domaine du choléra mais également dans celui de la peste549 • 
Et ses confrères enthousiastes de conclure assez explicitement pour que leurs compatriotes de 
l'administration sanitaire en Inde ne puissent que saisir le message: 
Il ne fait pour nous aucun doute qu'au retour de M. Haffkine en Inde, quand celui-ci aura 
profité d'un repos bien mérité après ses travaux dignes d'Hercules, tous les moyens 
nécessaires seront mis à sa disposition de façon à le laisser mener ses expériences à leur 
terme550. 
Une semaine plus tard, le Lancet renchérit, en soulignant la filiation dans laquelle Haffkine 
s'inscrit, celle de Jenner et de Pasteur : 
Ce qu'ils firent respectivement sur la variole et l'anthrax, Haffkine est en train de le faire sur le 
choléra et la peste, et indirectement sur la fièvre typhoïde. Il a en outre donné à la recherche 
prophylactique un élan tel que sur le long terme il devrait faire jaillir d'innombrables résultats. 
[ ... ] Il est juste d'accoler à ces résultats Je qualificatif de brillantissimes. Nombr~ 
people. However, if the recollection of one 's kith and kin is in our case a source of grief and anxiety, it 
is certain that it is also one of the most powe1ful sources of strength and support - at least it proved ta 
be often in my individual instance ... » 
549 
« Gradually in that time a complete change has taken place in the general attitude towards 
preventive inoculation, and that change has been effected by the results which Mr. Hajjldne has been 
able ta show asfollowing on his extensive experiments in India not only in cholera but also in 
plague. » « Protective inoculations against plague and cholera ».British Medical Journal 1899; 2: 
p. 35. 
550 
« We have no doubt that when Mr Haffkine returns ta India after a well-earned rest from labours 
which have been herculean, he will be granted fitll opportunities and the necessmy trained experience 
in his laboratory ta enable him ta salve them [i.e. the problems which remain ta be resolved ta the 
complete success of the general application of the system]. »Ibid., p. 36. 
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d'observateurs indépendants en attestent la rigueur. La stricte logique oblige jusque ses 
adversaires à admettre que le système de M. Haffkine a triomphé551 . 
A la tête du P!ague Institute, 
1902-1903 
(AH) 
Les anciens étudiants du London Hospital Medical School 
qui écoutent Haffkine552 voient en ce quadragénaire sérieux, 
introverti, qui leur parle avec circonspection553 l'un des plus 
grands savants de leur temps. Et pourtant, celui-ci n'est pas 
plus assuré de son poste en Inde qu'à l'issue de son séjour 
précédent. Ses pairs en Angleterre ne tarissaient pas non 
plus d'éloges deux ans et demi plus tôt lorsqu'il était 
accueilli par la Reine, et cela n'a pas empêché depuis le 
corps médical indien de s'opposer à son action. A quoi peut-
il s'attendre à présent ? 
Quand Lister doit souligner dans le Lancet que lui, Haffkine, 
est plus que quiconque qualifié pour entreprendre les 
campagnes de vaccination contre la peste et les mener à 
bien554, tous comprennent que sa nomination ne va pas de 
soi. Le 1 O août, c'est en son absence qu'on inaugure à Bombay le nouveau laboratoire de 
recherche sur la peste. Lord William Mansfield, vicomte de Sandhurst, le Gouverneur de 
Bombay, a beau affirmer à cette occasion que« la découverte du grand scientifique Haffkine a 
sauvé et sauve encore d'innombrables vies. Quand on écrira l'histoire de notre époque, il ne 
fait aucun doute qu'on réservera à son nom une place d'honneur555 », c'est William 
Bannerman, son second, qui récolte les lauriers. Dans le monde entier, on célèbre son succès -
551 « What each did respectivelyfor smalt-pax and anthrax HafJldne is doingfor cholera and p!ague 
and indirectelyfor typhoidfever and he has given an impetus ta prophylactic research which must in 
the long run be brimfitl of results. [ .. .] These results may justly be termed most brilliant. Their 
accuracy is vouchedfor by numerous independent observers. Even opponents have been compelled by 
the logic of facts ta admit that Mr Hafjkine 's system has triumphed. » « Mr Haffkine on Preventive 
Inoculation». The Lancet 1899: pp. 100-101. 
552 AH, doc. 161. 
553 D'après la description de Waksman, qui s'appuie probablement sur le témoignage d'anciens élèves. 
WAKSMAN SA. The brilliant and tragic life of W. M W. Haffkine, bacteriologist. New Brunswick 
(New Jersey), Rutgers University Press, 1964. Voir à propos de la perception qu'à cette époque 
Haffkine avait de lui-même : AH, doc. 43. 
554 « Mr Haffkine on Preventive Inoculation». The Lancet 1899: p. 101. 
555 «The discove1y of this great scientist Hafjkine has saved and is still saving countless lives. Wh en 
the history of our time is written, there is no doubt that his name will be given an honoured place. » 
Cité dans LUTZKER E. « Haffkine, a historical appreciation ». Progress in Drug Research 1974; 18: 
p. 13. 
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la Chine, la France, l 'Allemagne556 et la Russie557 envoient à Bombay des scientifiques étudier 
la préparation de son vaccin558 , on l'élit membre de la British Empire League559 , le Medical 
News de New York lui demande un article sur la peste560, son nom est un symbole et un 
programme pour ses collègues américains qui organisent à Yale leur société de bactériologie -
mais, en Inde, là même où son vaccin fait quotidiennement ses preuves, il reste un outsider. 
Lorsqu'à Londres, Haffkine se tient informé des derniers rebondissements concernant 
Dreyfus, qu'un Tribunal militaire réuni à Rennes déclarera bientôt coupable de trahison, avec 
circonstances atténuantes, il ne peut s'empêcher de découper les extraits de journal561 • Le 
capitaine juif, qu'on libérera sans complètement le blanchir, occupe une grande part de la 
correspondance qu'il entretient avec Herbert Samuel562 • On s'attaque de plus en plus 
ouvertement au rôle de directeur du Plague Institute563 • Haffkine s'identifie-t-il au soldat 
français humilié, au Juif honni ? Dans quelle mesure la judéité du bactériologue influence+ 
elle les réactions qu'il suscite ? En Russie, où il désire se rendre564 enfin - voilà déjà douze 
ans qu'il n'a pas vu les siens - on l'ignore délibérément565 , en Angleterre, on en fait un héros. 
556 Différents documents essaiment les archives de Haffkine et témoignent de l'écho dans le monde 
germanophone de ses découvertes et de leur application. AH, doc. 15, 54 et plus tardivement 58. 
557 Pour observer le changement d'attitude d'une partie au moins de la communauté scientifique russe 
envers Haffkine, après ses succès en Inde, voir AH, doc. 44, 47 et 51 ; à comparer aux doc. 60, 61 et 
62 et surtout 64, ce dernier illustrant à merveille le mépris réciproque caractérisant en 1896 les 
relations entre Haffkine et une certaine frange ladite communauté. 
558 LUTZKERE. «In honor ofWaldemar Haffkine CIE, on the 401h anniversary ofhis death »,in Actes 
du XXJr Congrès International d'Histoire de la Médecine. Bucarest, 1970: p. 420. 
559 AH, doc. 14. 
560 AH, doc. 67. 
561 AH, doc. 87, extraits du journal Le Matin du 22 juillet relatant l 'Affaire Dreyfus. 
562 AH, doc. 14, lettres de H. Samuel du 17.9 et du 22.9.1899. 
563 LUTZKER E. « Sorne missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in 
International Congress of the Hist01y o.f Medicine, 21s1, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2: pp. 1197-
1205. 
JHALA HI. «W. M. W. Haffkine: bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal a/ 
History of Science 1967; 2: pp. 114-115. 
KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». Science Technology and 
Society 1999; 4: pp. 239-271. 
564 AH, doc. 13, lettre à l'ambassade de Russie, le 5.8.1899, «au cas où je me décide d'aller voir les 
miens en Russie ». 
565 Archives de Tchékov, correspondance. Carton 18. Août 1899, lettre à A. Souborine qui demande au 
médecin Tchékov s'il existe des médicaments contre la peste. Tchékov répond qu'il n'y a plus à avoir 
peur de la peste depuis qu'un vaccin a été développé par Haffkine. Tchékov écrit qu'en Russie, 
Haffkine est un inconnu mais en Angleterre, son nom est très célèbre pour ses découve1ies contre le 
choléra et la peste. Dans une autre lettre à l'antisémite Souborine, Tchékov insiste sur la judéité du 
scientifique: les vaccins qu'il a mis au point apportent l'espoir d'en finir avec ces épidémies, mais en 
Russie il est interdit parce que Juif. 
Popovski, repris dans GLEICHER MY.« Der Baal-Teschuva ».Dos Yiddishe Wort Adar-Nissan 5724 
(1964) : p. 30. Cité dans SWEET G. « Hayehoudi halo noda beroussia ». Hadoar 29.1.1965, p. 200, 
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Retour en Inde 
Quand il regagne Bombay, plus d'un demi-million de personnes ont reçu le vaccin; les 
laboratoires, qui en produisent chaque jour dix mille doses, sont débordés : on l'exporte au 
Ceylan, au Zanzibar, à Madagascar, à l'Île Maurice, à Hong-Kong566• On devine, à chaque 
dose qui sort du laboratoire, un être réconforté. Les Juifs d' Aden aussi ont été vaccinés567• Le 
monde entier regarde avec admiration le Plague Institute, mais, dans les murs du temple 
bouddhiste transformé par les Jésuites en monastère puis réquisitionné au nom de la science, 
l'atmosphère est pesante : Haffkine, jalousé, y subit attaque sur attaque568 • Ceux qui devraient 
le seconder, à l'heure où la peste continue ses ravages, ne pensent qu'à le faire renvoyer. En 
Écosse, les journaux l'encensent, l'université d'Édimbourg lui décerne le prix Cameron569, 
qui avait récompensé naguère Pasteur et Lister, tandis qu'il se heurte à un mur d'hostilité de la 
paii de ses assistants, écossais pour la plupaii, soudés autour de Bannerman en qui il voit un 
. . . 570 
opportumste, un mtngant . 
Excédé, il parle de son malaise au Secrétaire du gouvernement : 
Dans un établissement scientifique, le directeur est d'ordinaire également l'enseignant le plus 
érudit; la volonté d'enseigner dont il fait sincèrement preuve, sans aucune réserve, doit 
dans ainsi que dans MARGALITH D. «Prof. Mordekhai Haffkine ». Koroth. 1964; 3 : p. 345, note de 
bas de page n° 1. 
566 JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
Hist01y o.f Science 1967 ; 2. 
567 MEHTA SM. Report on the effects of inoculation among the Jewish community at Aden with 
Haffkine's anti-plague vaccine. Bombay, Governmental Central Press, 1901. 
568 LUTZKER E. « Sorne missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in 
International Congress of the Hist01y of Medicine, 21'1, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2 : pp. 1197-
1205. « By that time the staff of Indians, British Civil Service personnel and Indian (British) Medical 
Service officers had also greatly increased, those in the two latter categories occupying positions of 
authority in its various departments. They made no effort to conceal their resentnzent toward Hqffkine 
as Director-in-Chief and sought devious ways ta divest him of his position. » 
JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
Hist01y of Science 1967; 2: pp. 114-115: «The blame on Haffkine was a conspiracy by his 
antagonistsfor reasons other than scient!fic. In their opinion, the continuance of plague epidemic was 
itse(f a defeat o.f Hqffkine, but they were blind to the effects o.f his vaccine and the popularity and 
demandfor his vaccine in the four continents of the world. Hostility was tao great until a point came 
when they could make Hqfftâne a scapegoat. » 
569 AH, doc. 28. 
570 AH, Journal 1903, 1905. 
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trouver sur quoi s'appuyer. Or tel ne peut être le cas si l'enseignant en question vit dans la 
perspective d'être supplanté par ceux à qui il enseigne ou de voir ses efforts par eux sabotés. 
Dans pareille situation, le meilleur des hommes se montrerait méfiant et courroucé, en ce qu'il 
aspire à un tant soit peu de sécurité. Le gouvernement et le public estiment à juste titre qu'il 
appartient au responsable de laboratoire de faire preuve d'abnégation et de placer leurs 
objectifs qu'ils lui ont assignés bien au dessus de ses intérêts personnels. [ ... ] Mais, afin qu'un 
serviteur de la chose publique puisse réellement faire fi de ses intérêts propres, il appartient au 
gouvernement et au public de les prendre en compte. [ ... ] Un homme peut se consacrer à 
l'enseignement pour autant qu'il soit entouré d'élèves reconnaissant, et non pas de rivaux qui 
l'attendent au tournant, cherchant la première occasion pour lui faire prendre la p01ie571 • 
Malgré les tensions qui y règnent, et que les appels de Haffkine ne parviennent pas à faire 
disparaître, l'Institut continue à fonctiom1er: en 1901, plus de deux millions de doses de 
vaccin ont été produites. La Plague Commission a rendu ses conclusions, favorables au 
vaccm: 
Accompagnée des mesures de sécurité adéquates, la procédure de vaccination doit être 
encouragée à chaque occasion, en pmiiculier auprès des équipes de désinfection et ceux qui 
servent dans les dispensaires antipesteux572 • 
571 
«In a scient!fic establishment, the director is likely ta be also the most knowledgeable teacher at 
the time; and a sincere and unreserved readiness on his part ta teach must be secured. This abject is; 
.fhtstrated (f the teacher is held under the prospect ofbeing superseded or circumvented by those 
whom he teaches. Want of security 011 this point will render the best man irate and distrustjit!. 
Governement and the public are right in reckoning upon the head of a laboratory exhibiting a 
readiness for se(f-abnegation and upon his wishes and aims beingfar above his own interests. [ ... ] But 
ta enable a servant ta really forget his interests, it is unavoidable that the government and the public 
shall think of th ose themselves. [ ... ] The disposition of a man ta te a ch is maintained by his being 
surrounded with pupils gratefitl, not with watcl1ful rivais, looking for the first opportunity of ousting 
him from Ids office. » LUTZKER E, J OCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». 
Commentmy 1980; 69: p. 63. 
572 
« Under safeguards and absolute care, the procedure should be encouraged wherever possible, and 
in particu!ar among disi11fecting staffs and the attendance of plague hospitals. » « Concerning the 
effect of inoculation in the incubation stage ofplague. Indian plague Commission, 1898-99 »,in 
Minutes of Evidence taken by the Indian Plague Commission. Calcutta, Indian Plague Commission, 
1900; vol. 1 : 5 et 6. 
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P/ague lnstitute, salle d'incubation, début 
des années 1900 
(AH) 
Bombay, que quarante mille de ses habitants ont dése1iée, ose à nouveau penser à l'avenir; le 
City improvement trust, mis en place dans l'urgence deux ans auparavant, modifie l'aspect de 
la ville: on a dégagé de larges allées pour que l'air de la mer atteigne les zones les plus 
densément peuplées. 
Après avoir connu la pauvreté et l'oppression en Russie, l'exil en Suisse puis en France, la 
solitude et la maladie en Inde, Haffkine jouit de l'admiration des scientifiques de par le 
monde, au delà des antagonismes entre nations dont la presse rappo1ie les manifestations 
grandissantes : l' Association des médecins de Munich vient de le nommer membre 
correspondant573 • Le moment semble enfin venu de se reposer. On ne sait si Haffkine parvient 
à échapper au climat de l'Institut lorsqu'il pratique la natation574 , l'équitation575 , quand il joue 
du violon576 et se remet à la lecture de Balzac577 ? Et quand L'Aga Khan, qu'il rencontre 
fréquemment578 , lui raconte son séjour en Europe, Haffkine réussit-il à oublier les tracas 
quotidiens qui l'attendent à Bombay? L'imam, qui s'est lié d'amitié avec les fils d'Edmond 
de Rothschild, rencontré grâce à Haffldne579 , a suivi ses recommandations et fait la 
573 AH, doc. 15, 28.8.1901. 
574 AH, doc. 55. 
575 AH, doc. 218 et 219. 
576 JHALA HI.« W. M. W. Haffkine: bacteriologist. A great saviour ofmankind ». Indian Journal of 
History of Science 1967; 2: p. 108. 
577 AH, doc. 153. 
578 AH, doc. 11 O. En évoquant sa relation avec Haffkine, l' Aga Khan parle d'alliance et d'amitié 
durable. [AGA KHAN. Les Mémoires del 'Aga Khan. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, 
Centre de recherches européennes, 1988 : p. 90] 
579 Ibid., p. 222. 
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connaissance de Roux580 et de Lister581 , lui a-t-il décrit sa rencontre avec Salomon Reinach582, 
avec lequel Haffldne est en contact depuis quelques années583 ? 
Salomon Reinach, Waldemar Haffkine: deux destins entremêlés, illustrations emblématiques 
de la réussite du Juif dans le monde moderne ; une amitié qui résistera à la divergence des 
opinions, à l'antagonisme des choix, exemplaires de ceux que la modernité impose au Juif. 
Contemporain de Haffkine, Reinach, né en France, se passionne très tôt pour la civilisation 
gauloise. Féru d'archéologie, il souscrit à la critique biblique et considère les personnages de 
la Bible comme des figures mythiques. Il méprise le Talmud, classe le judaïsme et le 
christianisme au rang de religions barbares et s'en prend à ce qu'il nomme le ritualisme juif. 
Quand il affirme que « le judaïsme n'est plus une religion, ni une race, ni une nation, ni 
même, comme l'a pensé Heine, un malheur. Le judaïsme est une tradition584 »,il rompt avec 
la conception de son ami de Bombay pour lequel être juif se traduit par une identité religieuse, 
ethnique, nationale, qui constitue un privilège, une responsabilité. 
Mais que faut-il entendre par religion, par race ou par nation ? 
Race, État, Religion: trois mots que griffonne Haffkine dans sonjournal585 , avant de se livrer 
à une synthèse des réflexions qui l'occupent depuis ces jours de fureur à Odessa, annonce de 
la thèse énoncée des années plus tard dans son Plaidoyer pour l'orthodoxie; am1once plutôt 
qu'ébauche car si les termes qu'il emploie dans son journal évoquent incontestablement les 
premiers paragraphes de son miicle, le fond du discours en diffère considérablement. Haffkine 
pmi du constat que l'intégration de l'individu au groupe lui permet de tirer des avantages 
auxquels il n'aurait pas pu prétendre s'il était resté isolé. Ce processus d'association, bénéfique 
à tous, à la base de la constitution de la cellule familiale se vérifie dans la genèse du clan, de 
la nation qui lui est organiquement supérieure et culmine dans ce qu'il nomme State, qui 
intègre différentes nations. Or, le clan n'a pas détruit les liens familiaux, pas plus que l'union 
au sein de la nation n'a effacé les relations propres aux familles qui constituent le cla11. 
/; 
Pourquoi dès lors, s'interroge Haffkine, l'État devrait-il signifier la disparition des liens 
nationaux? L'individu se définit principalement, avance-t-il, par son identité raciale, religieuse 
et par son appmienance à tel ou tel État. En ce qui concerne Haffkine à cette époque, on peut 
580 Ibid., p. 96. 
581 Ibid., p. 106. 
582 Ibid., p. 96. 
583 AH, doc. 108.1. 
584 REINACH S. Orpheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909. 
585 AH, doc. 115.7, 26.7.1905. 
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supposer qu'il considère l'identité Jmve comme englobant les dimensions ethnique et 
religieuse. 
Son affiliation au mouvement sioniste le conduit-elle à estimer qu'idéalement celle-ci doit 
englober l'appmienance étatique? Ou considère-t-il que les Juifs, compris comme une ethnie 
possédant une religion spécifique, appartiennent à différents États, ce qui expliquerait sa 
remarque quant à la possibilité de sauvegarder les liens nationaux malgré cette allégeance?586 
De toute manière, continue Haffkine, aucune de ces dimensions identitaires ne saurait être 
négligée. Le lien le plus fort, le plus difficile à dissoudre, réside dans ce qu'il définit par le 
terme d'appa1ienance etlmique: son élimination ne peut se faire qu'à travers les mariages 
mixtes, sur plusieurs générations. 
Haffkine s'intéresse plus particulièrement à la religion587 à laquelle il attribue trois objets. Elle 
doit répondre premièrement à la question de l'origine de la création ; en second lieu, réguler 
les comportements interpersonnels ; troisièmement, assurer par des rites unificateurs la 
cohésion de la communauté, et, suivant les schémas qu'il a tracés auparavant, celle de la 
société toute entière. Haffkine continue à soutenir en ces années-là que la science s'acquitte 
mieux que la religion de la première tâche, et que c'est la philosophie politique qui répond au 
second objectif. Reste la stabilisation sociale : la pratique religieuse mérite d'être sauvegardée 
uniquement en tant que garante de l'unité, de la cohésion sociale. Pour lui permettre de mener 
à bien cette mission, il convient de s'en tenir au conservatisme et de n'admettre qu'au compte-
gouttes, avec la plus grande vigilance, les ümovations en matière religieuse. Le ritualisme 
décrié par Reinach a donc force de loi. Les nations, pour donner à la société un cadre qui en 
évite l'explosion, gardent jalousement leurs fables et leurs légendes, remarque Haffkine. 
Pourquoi les Juifs devraient-ils abandonner leurs traditions bibliques, demande-t-il. Pourquoi 
serait-il plus louable d'évoquer Jeanne d'Arc plutôt que de se référer à Moïse588? Ou 
pourquoi, si son propos s'adressait à Reinach, réserver son admiration aux Gaulois? 
Haffkine, Reinach : pensées qui se séparent au fur et à mesure que leur proximité 
géographique augmente. 
En Anglete1re, on cite Haffkine en exemple. En France, « ce que toute une bourgeoisie juive 
d'alors montrait comme modèle à ses.fils, c'était les trois.fils Reinach qui détenaient tous les 
. , , lss9 pnx au concours genera ». 
586 Voir à ce sujet LUTZKERE, JOCHNOWITZ C. «The curious history ofWaldemar Haffkine ». 
Commentmy 1980; 69: p. 64 ainsi que notre note 126 en p. 223. 
587 AH, doc. 112, 19.4.1903. 
588 AH, doc. 115.7 26.7.1905. 
589 BENDA J. La jeunesse d'un clerc. Paris, Gallimard, 1936: p. 44. 
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Le jeune frère de Salomon, Théodore, qui milite dans l'Union libérale israélite, le dit et le 
répète590 : 
Les Juifs, dès lors qu'ils ont cessé d'être traités en parias, doivent s'identifier, de cœur et de 
fait, avec les nations qui les ont adoptés, renoncer aux pratiques, aux aspirations, aux 
pmiicularités de coutume ou de langage qui tendraient à les isoler de leurs concitoyens, en un 
mot, cesser d'être une nation dispersée pour ne plus se considérer que comme une confession 
religieuse591 • 
Si l'histoire du judaïsme est celle d'une dénationalisation progressive, on ne peut que 
s'opposer à la régression sioniste à laquelle Haffkine participe592 • Anachronisme en effet que 
cette résurgence du nationalisme qu'on perçoit chez une minorité grandissante : 
Nous commençons à fouiller notre conscience, à étudier notre passé. Nous n'y trouvons rien 
qui justifie les accusations dont on nous accable. Nous nous rapprochons de notre peuple et à 
notre joie nous ne lui retrouvons aucune des tares dont on le gratifiait. Nous respirons soulagés 
d'un grand poids, et joyeusement nous crions avec fierté : nous sonnnes juifs, lit-on dans 
! 'Écho sioniste 593 • 
S'y conjugue ainsi au pluriel la réponse faite jadis par Haffldne à Pasteur. 
Pensées annotées sur son journal, pensée en évolution : la survie du peuple juif se justifie par 
les idéaux de justice dont cette collectivité est pmieuse. Elle sera bientôt dépassée, cette 
vision utilitaire de la religion, sorte de garde-fou. Lorsque Haffkine écrivait ces lignes, il ne 
considérait pas encore les mitsvot, obligations normatives, comme chargées d'un contenu 
intrinsèquement positif, comme émanant d'une source qui transcende l'esprit humain; pour lui 
de même que pour Reinach, le récit biblique est avant tout légende. 
Mais - c'est certainement en cela qu'il se démarque de tous ceux qui dans sa génération en 
restent à une vision du judaïsme qui reste étrangère à ce dernier parce que basée sur des 
catégories de pensée occidentales - Haffldne décide d'étudier ce texte, avec assiduité, aidé par 
59° Cité HYMAN P. De Dreyfus à Vichy, ! 'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. 
Paris, Fayard, 1985 : pp. 18, 234. 
591 REINACH T. Histoire des Israélites. Paris, Hachette, 1884, republié vu le nombre de lecteurs en 
1896, 1903 et 1910. 
592 AH, app. B, lettre de H. Yaffé, Jaffa, 4.2.1899. Lettre de M. Dizzengoff, Jaffa, 1.8.1899. 
593 FILDERMAN L. L 'Écho sioniste, 3e année; 10, 15.10.1902: p. 203. 
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Abraham Ezra594 . On ne sait ce qu'ils ont étudié, s'il a eu d'autres maîtres, dans quelle mesure 
il s'est inspiré des Sassoon dont la maison lui était ouve1ie, notamment lors des Sedarim595 ? 
Qu'a-t-il découvert de cette vérité dont il percevait la profondeur chez les deux Juifs d'Aden, 
de ce Texte qu'étudient les enfants des 'hadarim d'Odessa, dont il disait à Rabinowitz 
combien leur regard lui manquait? 
'Hakham Its'hak de Jérusalem, de 
passage à Bombay en 1 900 
(AH) 
Les mitsvot - qu'il affirmait ne pratiquer que parce qu'elles le liaient au peuple juif, aux 
valeurs de ce peuple qui est le sien - revêtent une signification plus riche au fur et à mesure de 
son étude. Techouva, processus, révolution de la pensée, unification de ses actions. Ses 
collègues indiens l'aperçoivent le matin, à l'Institut, revêtu du talith et des tefillin596 • Les 
soldats juifs de Sa Majesté entendent le scientifique, accompagné de David Sassoon, les 
haranguer afin qu'ils évitent de monter à cheval le chabbat597 et d'assister aux prières du 
594 AH, doc. 114, 12.2.1904. 
595 AH, doc. 114, mars 1904. 
596 D'après le récit de Selman Waksman à Moché Prager. PRAGER M.« Kakh nitglalta me'hadach 
d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ».Beth Yaakov (monthly for 
religious edicationand thought). Jérusalem, 1965; 73-74: p. 9. Récit repris dans GRILACKM. 
« Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhaï Haffkine ». Et lachouv (Bnei Brak) 
'hechvan 5760 (1989) : p. 30. 
597 
'Hanna Gorgay, une Juive indienne qui a connu Haffldne, note qu'il faisait attention de respecter le 
Chabbat malgré sa charge de travail, dans le mensuel In dia and Israel de janvier 1949 (citée dans 
PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffldne ». Hadoar 19.3.1965). 
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dimanche598 . Parallèlement à son activité de recherche au laboratoire, ce fils de mas/dl 
consacre une grande partie de son temps à l'étude599 et, au tournant du siècle, s'enquiert de la 
situation des yechivot d'Europe de l'Est. Son ami Alexandre Klein, membre du Consistoire de 
Paris qu'il avait cmmu lors du lancement des 'Hovevé-Tsion600, le renseigne601 et Haffkine 
fait parvenir anonymement une somme considérable à la yechiva de Mir602 . C'est à grands pas 
qu'il s'éloigne de la pensée qui prévaut en Europe occidentale et qui voit dans les yechivot les 
scories d'une époque bientôt abolie par la modernité. Il ne tient pas secrètes ses opinions603 et 
prend position dans la polémique éclatant au sein de l 'Alliance qui développe dans les 
Balkans et l'Empire ottoman un réseau scolaire de plus en plus fréquenté604 : quelle place 
accorder à l'enseignement des matières juives dans ses écoles? comment enseigner l'histoire 
juive? comment appréhender la Bible? Les conceptions de Haffldne à ce sujet s'opposent à 
celles de Reinach, vice-président d'une Alliance qui depuis une décennie concentre tous ses 
efforts sur l'éducation, au nom de la promotion de la culture française. Haffkine sursaute 
quand un journaliste juif parle avec mépris de matières kabbalisantes605 . Mais qui en Europe 
veut écouter sa voix marginale? « Loin de Paris et de la France, vous ne pouvez pas vous 
rendre un compte absolument exact de l'évolution politique de nos coreligiommires », lui 
rétorquent les Arch;ves Israélites qui refusent de publier sa réaction606 . Haffkine ne baisse pas 
la voix pour autant : il écrit à Reinach que ceux qui croient qu'ils obtiendront la prospérité en 
abandonnant le chabbat et la cacherout, que ceux qui croient en l'assimilation font fausse 
route607 . Et si on refuse de lui donner la parole dans les Archives, il la prendra quelques 
années plus tard dans les journaux les plus par les Juifs américains et sera ensuite traduit sur le 
598 D'après BENAY AHOU M. « Betoldoth David Sassoon », in SASSOON DS. Massa Bavel, Jérusalem, 
1955, s.n. : P. 16. 
599 BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». The Journal of Pathology and Bacteriology. 
1931; 34: p. 129. «He spent much time in studying the Bible[ ... ].» Pour comprendre la fin de la 
phrase de Bulloch: « [ ... he] often remarked that he was an apostle sent by G-dfor the relief of 
suffering of mankind and in particular the Jews », il convient de se souvenir du ton sarcastique de 
l'auteur de l'article le plus assassin qui ait été consacré à Haffldne. Peut-être Haffkine faisait-il 
modestement remarquer à ses admirateurs, fidèle à la conception juive, que l'intelligence qui lui a 
permis de faire ses découvertes est un don divin et qu'en dernière analyse, comme on peut le lire en 
filigrane dans son Plaidoyer pour !'Orthodoxie, c'est le Maître du Monde qu'il faut remercier pour les 
vaccins. 
600 PRAGUE H. «Pour servir à l'histoire du sionisme en France ».Archives Israélites. 6.9.1928 : p. 141. 
601 AH, doc. 284.3 20.10.1901. 
602 AH, doc. 284.3 29.11.1901. 
603 Voir AH, doc. 250 et 251. 
604 KUPERMINC JC. « L' Alliance israélite universelle», in Les Juif.s de France de la Révolution 
fi·ançaise à nos jours, sous la direction de BECKERJJ et WIEVIORKAA. Paris, Liana Levi, 1988: p. 65. 
605 AH, doc. 283, notes sur les écoles del' Alliance Israélite Universelle. 
606 AH, app. B, lettre de la rédaction des Archives Israélites, 18.11.1902. 
607 AH, app. B, lettre à S. Reinach, 1.12.1907. 
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vieux Continent, mais, d'ici-là, sa carrière scientifique aura connu un tournant dont il ne peut 
certainement pas encore deviner le caractère dramatique. 
Pendant ce temps, Haffkine tente de perfectionner son vaccin, introduisant constamment des 
modifications dans sa préparation. Motivé par des raisons techniques, il décide par exemple 
d'en éliminer l'acide carbolique, selon l'usage récemment adopté par l'Institut Pasteur à 
Paris608 . Tandis qu'il se consacre au combat contre la peste, dont tous conviennent désormais 
qu'il porte ses fruits, son ennemi d'hier relève la tête : le choléra se répand en Inde. Naphtali 
Waitz, son ami609 qui avait étudié la médecine à Paris avant de faire son alya, lui fait savoir 
que l'épidémie déborde l'Égypte, atteint Gaza puis Jaffa et Haïfa, elle touche à présent 
Richon Letsion et Zikhron Yaakov. Le médecin demande à Haffkine de faire parvenir sa 
préparation au plus vite610 . Hillel Yaffé tire également la sonnette d'alarme611 : l'existence 
même du yichouv est menacée. 
Grâce au médicament que Haffkine leur envoie, joint à des mesures d'assèchement des 
marais, le choléra finit par régresser en Erets-Israël. Et c'est l'inventeur du vaccin lui-même 
qui tient à s'occuper de la commercialisation des vins qui lui sont bientôt envoyés de Richon-
Letsion612. 
608 Voir AH, doc. 387.12. 
609 AH, app. B, lettre de N. Waitz du 6.8.1898, Roch Pina. 
610 AH, app. B, lettre de N. Waitz 1902, Alexandrie. 
6 i 1 YAFFÉ H. Dor Hamaapilim. Tel-Aviv, Dvir, 1939 : pp. 311-312. 
612 AH, app. B, 8.1903, con-espondant non-identifié. 
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En-haut ù guuche : salle d'incubation 
üitlërentes activités du i'/11g11e lmli/11/c, 1902-1903 ; 
En-bas : packing ami di.1pa1chi11g se1Tice 
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En-haut ù droite. assistants militaires 
travaillant sous la supervision du Dr Elkington 
Haftkine au laboratoire et sur le terrain à Bombay 
(AH) 
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Malkowal - Londres 
Au Penjab, Haffkine dirige une campagne massive de vaccination: un demi-million de 
personnes recevront sa préparation613 • Panni elles, les habitants de Malkowal, petite bourgade 
dont le nom sera évoqué pendant des am1ées avec celui de Haffkine ; l' Affaire Malkowal, 
comme on l'appellera, entachera sa réputation, entraînera son licenciement, signifiera 
l'interruption de la carrière brillante qu'il avait débutée auprès de Metchnikoff des années 
auparavant. Malkowal : des décennies plus tard, l'injustice commise à l'égard de Haffldne 
continue à interpeller .... 
Photogrnphie des officiers supérieurs du laboratoire, prise en 1902 
(AH) 
613 Voir« On preventive inoculation». Proceedings of the Royal Society 1899; 65 : pp. 252-271. 
«Discussion on preventive inoculation». British Medical Journal 1899; 2: pp. 11-17. 
«A discourse on preventive inoculation». Lancet 1899; 1 : pp. 1694-1699. 
«On preventive inoculation». Journal of Tropical Medicine 1899; 1 : pp. 289-292 et 322-327. 
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Le 19 septembre 1902, l'Institut de Bombay fonctionne à plein rendement: depuis quelques 
mois, la demande pour le vaccin anticholérique atteint des records : vingt-six bouteilles sont 
produites ce jour-là. L'une d'elle, faisant paiiie du lot 63N est envoyée au Penjab. Que s'est-il 
passé ce jour-là à Malkowal ? Il faudra des années pour que les faits soient établis avec 
précision. Les premières nouvelles de la catastrophe n'atteignent Bombay, où travaille 
Haffldne, que plus d'une semaine plus tard : on signale des cas de tétanos suite à la 
vaccination anticholérique. Le décompte finit par tomber : dix-neuf personnes sont mortes du 
tétanos à Malkowal. Le gouvernement met en place une commission chargée d'enquêter sur 
les événements, que dirigent Sir Lawrence Jenkins, Chief Justice de Bombay, le Principal du 
Grant Medical College, le lieutenant-colonel Gerald Bomford et le directeur de l'Institut 
Pasteur de Kassauli, le lieutenant-colonel David Semple. Les soupçons se portent sur 
Haffldne très rapidement; trop rapidement !, n'hésiteront pas à affirmer certains des 
protagonistes614 • En tant que directeur des laboratoires, il po1ie la responsabilité de ce qui 
apparaît comme un cas de contamination. C'est lui qui a pris le risque de modifier la 
composition du vaccin, en déviant de la méthode originelle. Pire, il a abandonné l'acide 
carbolique sans en informer les autorités615 . 
On demande leur avis à ses collègues, notamment à Bannerman dont les intrigues l'avaient 
déjà importuné616 . On interroge les infirmières et les médecins qui ont été envoyés au Penjab, 
de même que les officiels chargés du contrôle sanitaire. Quelqu'un doit bien porter la 
responsabilité des morts de Malkowal. L'étau se resserre autour de lui. L'institut compte 
cinquante-trois employés, dont trois européens : lui, le directeur, le Major Bannerman, 
superintendant, et le Captain William Glen Liston. En 1903, Liston est renvoyé6 17• Seuls 
Haffkine et Bannerman occupent désormais des postes de direction. Or Bannerman exige plus 
614 JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
History of Science 1967; 2: p. 115. KUMAR D. « "Colony" under a Microscope: The Works of W.M. 
Haffkine ».Science Teclmology and Society 1999; 4: pp. 252-255. 
615 
« Return of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths from 
Tetanus un the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haf:fldne's prophylactic ftuid against 
Plague ».Rapport de la commission d'enquête sur la catastrophe de Malkowal, Gouvernement des 
Indes, publié en supplément dans la Gazette of India, 1.12.1906: pp. 3, 47, 67. En vérité, comme mis 
en évidence par Deepak Kumar, Haf:fldne avait communiqué la suppression de l'acide carbolique aux 
autorités de Bombay, mais celles-ci n'avaient pas fait suivre l'information. KUMAR D. « "Colony" 
under a Microscope: The Works ofW.M. Haffkine ».Science Technology and Society 1999; 4: 
p. 266, note 40. 
616 AH, doc. 444.9. 
617 Voir AH, doc. 444.1, 444.2, 444.3 et 444.4. 
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d'autorité6 18 • Haffldne sent que le coupable est déjà désigné: ce sera lui, lui qui depuis son 
arrivée en Inde travaille malgré les autorités plutôt qu'avec leur aide. Sa nomination à la tête 
de l'Institut, au lieu de conforter sa position, a renforcé les jalousies. Il reste le Juif, 
l'étranger619 . Qu'est-ce qui a donc changé en vingt ans, depuis qu'il était évincé de 
l'université d'Odessa parce qu'il refusait de se soumettre? Le monde a-t-il évolué depuis le 
pogrom d'Odessa? 
Le 6 avril, le sang juif coule à Kichinev : à l'instigation du pouvoir tsariste, les maisons et les 
commerces des Juifs sont détruits, sous l'œil complice de la police. Quarante-cinq morts, 
quatre-vingt-six blessés. La nouvelle fait le tour du monde. On proteste, d'Europe occidentale, 
des États-Unis, mais sans grands résultats: en août, les Juifs de Gomel subissent l'assaut de 
leurs ennemis, la défense cette fois est mieux organisée, le bilan moins élevé. 
Haffkine se sent redevenir le paria qu'il était autrefois. En 1903, on l'invite encore aux 
cérémonies officielles620 mais tous sentent que le vent a tourné. Lui aussi : à partir de début 
1904, il envisage de plus en plus sérieusement de quitter la sphère d'influence britannique en 
regagnant la France621 . Plus tard, Haffldne écrira désabusé : 
En ces terres listériennes [ ... ] celui qui ne fait pas partie de l'Indian Medical SenJice n'a 
aucune chance. En complotant, en produisant de fausses preuves, en mentant, en espionnant, 
les gentlemen actuellement en poste sauront tenir à l'écart quiconque n'est pas de leur 
milieu622• 
En avril, Haffkine est officiellement démis de ses fonctions, il ne touchera plus que la moitié 
de son salaire: il a fait preuve, dit-on, de la plus grande négligence623 • On nomme Bannerman 
à la tête de l '1nstitut624 • 
618 AH, doc. 444.5, 444.6, 444.7. 
619 Leonard Rogers, un des membres de l'Indian Medical Service,considérait Haffkine ainsi: «a 
foreign bacteriologist without registrable medical qualifications ». Rogers Papers. PP/ROG/ A.55/106, 
CMAC,Wellcome Trust, Londres, in KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of 
W.M. Haffkine ».Science Technology and Society 1999; 4: p. 268, note 74. 
620 AH, doc. 36. 
621 AH, doc. 87. 
622 AH, doc. 443.5. 
623 AH, doc. 459. 
624 Voir AH, doc. 87. 
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Personnel du Plague Institute, peu avant la destitution de Haffkine 
(AH) 
Une nouvelle page s'est ouverte dans l'histoire de la vaccination en Asie, Haffkine en est 
exclu. L'effacera-t-on de celles qu'il a écrites ces onze dernières aimées? 
A quoi pense-il sur le Massifia qm le ramène en Europe où il compte se défendre des 
accusations portées contre lui, au Lister Institute puis à l'Institut Pasteur625 ? Aux 
répercussions de l'actualité politique : à la Russie, sortie affaiblie du conflit qui l'a opposée au 
Japon, et où les Juifs servent toujours d'exutoire, à la France et à l'Angleterre qui renforcent 
leur alliance? A Metchnikoff qui vient d'être nommé sous-directeur de l'Institut Pasteur, 
tandis que lui, son élève, se retrouve au chômage ? Aux causes de sa tragédie, qui rendent ce 
voyage si différent de ceux qui l'ont précédé? Reverra-t-il Bombay, cette ville ingrate envers 
les Juifs depuis qu'elle est tombée sous le contrôle des Anglais et que la place qui revenait à 
Abraham Navarro au sein de l'East India Company lui fut refusée parce que, comme lui, il 
revendiquait son identité ? Ou alors préfère-t-il ne pas trop réfléchir, paralysé par la toile qui 
s'est insidieusement tissée autour de lui? 
625 AH, doc. 68. 
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Il a évidemment conscience de cette trame, mais il ne pourrait sans doute imaginer avec 
quelle méthode les fils en ont été soigneusement, minutieusement tissés. La catastrophe de 
Malkowal tombait à point nommé pour un gouvernement indien qui avait décidé d'en finir 
avec lui. Cet écheveau paraît évident à la lecture des archives du Viceroy George Curzon, 
enquête à laquelle Kumar Deepak de New Dehli s'est livré626 et dont voici les points forts, 
dans leur brutalité. La Plague Commission ne devait en aucun cas remettre en cause les 
mesures adoptées par l'administration sanitaire britannique627 • Lorsqu'il fut question de créer 
en Inde un institut national de santé ou un laboratoire central et que Haffkine et Wright 
pouvaient légitimement espérer un poste de direction, les opposants à Haffkine trouvèrent en 
Wright un allié intéressé628 • Wright se retrouva rapidement au sein de la Plague Commission, 
prêt à torpiller la réputation de son rival. Ce qui ne devait pas déplaire à Curzon, qui écrivit en 
mai 1899 au Secrétaire d'État John Arthur Godley : 
Haffkine est russe, et il semble quelque peu bizarre de placer quelqu'un de sa nationalité à la 
tête d'un institut indien629 . 
Aux hautes personnalités qui truquaient les jeux depuis le sommet de l'administration se 
joignaient des ennemis issus de son propre laboratoire. Bannerman évidemment, mais aussi 
Gibson et Liston, complotèrent contre Haffkine 630 . Trop d'intérêts convergeaient contre 
Haffkine pour qu'il puisse poursuivre indemne ses recherches. Et lorsque Curzon apprit que 
des personnes ayant reçu le vaccin produit par Haffkine et modifié à son instigation y avaient 
succombé, il estima sans autre forme de procès que c'était la peine de mort que méritait 
626 KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». Science Technology 
and Society 1999; 4: pp. 239-271. 
627 Elgin Papers, Elgin to Hamilton, 25.8.1898, note 21, p. 136, in KUMAR D. « "Colony" under a 
Microscope: The Works ofW.M. Haffkine ».Science Technology and Society 1999; 4: pp. 252-253. 
628 A. Godley to Curzon,3.5.1899, Curzon Papers, Eur. Fll 1/158, 58c, 92d, in KUMAR D. « "Colony" 
under a Microscope: The Works ofW.M. Haffkine ».Science Technology and Society 1999; 4: 
p. 265. 
629 Curzon to A. Godley,24.5.1899, CurzonPapers, Eur. Flll/158, 58c, 92d, in: KUMARD. 
« "Colony" under a Microscope: The Works of W.M. Haffkine ».Science Technology and Society 
1999 ; 4 : p. 265. 
630 A. Godley to Curzon,10.11.1899, Curzon Papers, 197, 241, in: KUMAR D. « "Colony" under a 
Microscope: The Works of W.M. Haffkine ».Science Technology and Society 1999; 4: p. 265. Ce 
dont Haffkine avait une certaine conscience, voir AH, doc. 444 et 449. 
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Haffkine631 . Avant même qu'une quelconque enquête fût diligentée, on l'entendait dire qu'à 
son avis « Haffkine devait être pendu pour ses sottises632 ». 
Même s'il ne connaît les détails de sa mise à mort professionnelle, Hafflcine de retour en 
Europe n'est pas dupe. Il confiera, évoquant un épisode qui s'était déroulé au gymnase de 
Berdiansk (où pour éviter que la médaille d'or revienne à un Juif, les enseignants s'étaient 
senti obligé d'en décorer simultanément un Russe): 
Les Anglais, ceux représentés par Lord Curzon et Lord Sandhurst, les hérauts du fair play 
anglais ont un comportement tout aussi sportif que l'était celui des pédagogues ukrainiens de 
Berdiansk633• 
631 Curzon to Hamilton, 5.12.1902. Curzon Papers, Mss. Eur. Fl 11/161, p. 380, in: KUMAR D. 
« "Colony" under a Microscope: The Works of W.M. Haffkine ».Science Technology and Society 
1999; 4: p. 255. 
632 Curzon to Hamilton, 27.12.1902. Curzon Papers, Mss. Eur. Fl 11/161, p. 380, in KUMARD. 
« "Colony" under a Microscope: The Works of W.M. Haffkine ».Science Technology and Society 
1999 ; 4 : p. 255. 
633 AH, doc. 167. 
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L'oubli du roman · discours scientifiques 
Nous allons à présent tenter de suivre le discours sur Haffkine tel qu'il s'est donné à lire dans 
différentes publications à caractère scientifique, depuis sa retraite jusqu'à nos jours. 
Il n'est pas surprenant que de son vivant l'homme de science voie ses travaux contestés par 
ses pairs. Sans doute la démarche scientifique se caractérise-t-elle par cette remise en 
question, tant des résultats concrets que de leurs applications possibles. Haffkine n'échappe 
évidemment point à cette règle. La violence des attaques qui lui ont été infligées, leur 
traduction sur sa carrière comme la teneur des arguments qui lui ont été opposés nous oblige 
cependant à approcher la progressive atténuation de son rôle, jusqu'à sa quasi-disparition de 
l'histoire de la bactériologie moins d'un siècle après ses découvertes, en nous demandant si la 
règle générale suffit à l'expliquer. Si tel n'est pas le cas, il convient alors de chercher dans sa 
trajectoire des éléments qui d'emblée, avant même que le temps fasse son œuvre de sélection, 
tendent à l'écarter de la mémoire que, de compte-rendu en bibliographie, la communauté 
scientifique cherche à se dmmer. 
Malkowal, dans une telle optique, n'aurait pas seulement été le symptôme de rivalités entre un 
monde scientifique soudé autour de Haffkine et un pouvoir politique hostile, mais également 
la traduction d'une véritable fissure apparue parmi les représentants de la science, entre ceux 
qui pouvaient admettre Haffkine parmi eux et ceux pour qui cela n'allait pas de soi. Il reste 
alors à comprendre ce qui en Haffkine pose problème. Et pour ce faire, il conviendrait de 
distinguer, dans le corpus de textes le concernant, la pure critique de ses recherches en 
bactériologie, jugement ne tenant compte que de leur qualité et de leur signification, des 
arguments moins objectifs qui s'y décèlent, touchant de plus près à sa pers01me et laissant, 
tJ 
donc deviner ce qui en elle pose problème. Or, un tel exercice est rendu extrêmement délicat 
par le fait que les deux types de discours se rejoignent : ceux qui louent la qualité scientifique 
de ses travaux vantent également les qualités humaines de leur auteur alors que ceux qui se 
montrent le plus sévères à leur égard n'épargnent pas leurs piques à l'homme Haffkine. 
La lecture des miicles nécrologiques publiés peu après sa disparition physique laisse émerger 
une dimension polémique autour de son rôle effectif. Ce qui laisse à penser que, si Haffkine 
est aujourd'hui un illustre inconnu parmi ceux qui s'inspirent à leur insu de ses travaux, ce 
n'est pas tant dû à la poussière qui recouvre ses articles qu'au contenu d'autres papiers publiés 
à son sujet, qui avant d'être à leur tour poussiéreux ont agi en profondeur sur la façon dont 
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Haffkine serait perçu ultérieurement. Ainsi, au papier élogieux publié dans le Lancet 1, à celui, 
enthousiaste, que lui dédiait son ami Simpson dans le British Medical Journal 2 puis dans le 
Journal of Tropical Medicine and Hygiene 3 , répondait un article destructeur signé par 
William Bulloch, reconnu alors comme une référence en histoire de la bactériologie, dans le 
Journal of Pathology and Bacteriology. Haffkine ne mérite même pas que l'on retienne son 
nom, soutient le professeur de bactériologie au London Hospital Medical College. Haffkine 
appartient ce1ies à l'ère où furent posés les jalons de la bactériologie, mais sa réputation 
d'apôtre de la vaccination est usurpée, puisqu'il ne contribua presque en rien à l'élaboration 
de ses principes fondamentaux4 • Bulloch attribue à Ferran la découverte du vaccin contre le 
choléra, épinglant au passage pour son chauvinisme supposé le délégué français Paul 
Brouardel qui parvint à d'autres conclusions5 • Haffldne n'étant pas le découvreur du vaccin 
contre le choléra, qui est-il ? « Le fils d 'Aaron Haffkine d'Odessa et de Rosalie, fille de 
David-Aïsic Landsberg6 », qui travaille au musée zoologique d'Odessa, «avant de se tourner 
vers l'Occident, s'arrêtant pour une brève période à Genève afin d'y gagner quelque argent7 ». 
« Haffkine », dans la description qu'en fait Bulloch, «arrive ensuite à Paris dans un état 
proche de l'indigence et implore piteusement son ancien professeur Metchnikoff de lui 
trouver un poste à l'Institut Pasteur8• » Parallèlement à ses activités de bibliothécaire, 
Haffldne se livre à des travaux en bactériologie qui ne débouchent sur rien de conséquent9. 
Deux ans plus tard, apparaît un bref article intitulé « Le choléra asiatique chez le Cobaye » 
Compt. Rend. Soc. Bio!., 1892 9s, iv. 635-637). Il s'agit d'une des principales œuvres publiées 
par Haffkine, qui décrit les méthodes d'atténuation et d'exaltation du germe cholérique'0• 
Or, précise Bulloch qui assistait en 1894 aux cours de Roux et Metchnikoff11 , Haffü:ine ne fait 
preuve d'aucune originalité en reprenant les méthodes de ses précepteurs. 
1 « Obituary. Haffkine, Waldemar ». Lancet 1930; 2 (Nov. 1): pp. 995-996. 
2 SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ».British Medical Journal 1930; 2: 801-
802. 
3 SIMPSON WJ. « Waldemar Haffkine CIE». Journal of Tropical Medicine and Hygiene 1930; 33 : 
pp. 347-348. 
4 BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». The Journal of Pathology and Bacteriology. 
1931 ; 34: p. 125. 
5 Ibid., pp. 125-126. 
6 Ibid., p. 126. 






Cet article contient des énoncés généraux plutôt que des détails expérimentaux. Il est suivi par 
une autre communication triviale, qui ne fera que confirmer chez le lapin et le pigeon ce qui 
avait déjà été affirmé au sujet du cobaye12 • 
Avec le même mépris, Bulloch passe aux essais menés par Haffkine sur l'hotmne pour en 
atTiver à son départ vers l'Orient. 
Avec une audace confinant à l'effronterie, convaincu qu'il a fait une découvetie importante, 
Haffkine élabore à présent le projet de vacciner des hommes à large échelle 13 . 
En un paragraphe, l'importance de ses travaux en Inde est minimisée14• En ce qui concerne la 
peste, quels peuvent bien être les mérites de Haffkine ? Bulloch n'en recense qu'un seul : 
s'être inoculé son vaccin avant de le diffuser15 • Le bactériologue-historien extrait ensuite des 
conclusions de la Plague Commission les phrases les moins favorables à Haffkine16 . Et, dans 
la dernière page de son article, c'est à peine s'il ne rend sa victime coupable de la peste elle-
même et voit en lui celui qui profite directement de son expansion : 
Malgré tout ce que Haffkine pouvait faire, le peste progressait et la production du vaccin 
augmentait en proportion17 . 
« Beaucoup d'encre a coulé à propos de la catastrophe de Malkowal », insiste Bulloch avant 
d'asséner le coup de grâce en renvoyant son lecteur au Rappo1i de la commission d'enquête, 
publié par les autorités britanniques18 . La culpabilité de Haffkine n'a même pas besoin d'être 
mentionnée explicitement: 
11 AIP, «Les élèves des cours de microbiologie de l'Institut Pasteur 1889-1939 »,liste établie par S. 
Legout et E. Liber. 
12 BULLOCH W.« Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». The Journal of Pathology and Bacteriology. 
1931; 34: p. 127. 
13 Idem. 
14 Ibid., p. 128. 
15 Idem. 
16 Idem. 
17 Ibid., p. 129. 
18 Idem. 
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Haffkine est suspendu pendant un cetiain temps et demeure au chômage jusqu'à ce qu'il soit 
réengagé en Inde sous d'autres conditions19 • 
Bulloch, bientôt auteur d'une œuvre20 saluée en son temps comme une pièce maîtresse dans 
l'historiographie de la bactériologie21 , aurait pu s'arrêter là. Il poursuit cependant sans se 
départir de son vitriol et fait encore davantage appel à une argumentation ad hominem, 
laissant planer quelques suppositions sur ses motivations. 
Avant qu'il ne quitte l'Inde, il était devenu autoritaire et, par certains traits qui allèrent en 
s'accentuant avec le temps, excentrique. Il s'opposait à toute expérimentation animale dans 
son laboratoire, et emprunta quelques uns de leurs principes aux Jaïns, communauté indienne 
prônant la non-violence à l'égard de tout être vivant. Haffkine piqua même une colère lorsqu'il 
trouva un de ses assistants en train de disséquer un vers solitaire. Il passait beaucoup de temps 
à étudier la Bible et faisait souvent remarquer qu'il était un apôtre envoyé par D[.]ieu pour 
soulager la souffrance de l'humanité et particulièrement celle des Juifs. Haffkine lui-même ne 
se considérait pas comme un simple bactériologue. Il se plaçait aux côtés du trio Jenner, 
Pasteur et Lister et, dans ses dernières années, regrettait que le monde ne l'ait pas considéré à 
la valeur qu'il se donnait22 . 
Après ces lignes, Bulloch livre son verdict final : 
Il écrivit trente-cinq atiicles, mais peu d'entre eux furent à proprement parler la description 
détaillée d'une recherche scientifique23 • 
Dans l'exposé de William Bulloch, dont des éléments seront plus ou moins perceptiblement 
repris dans différents articles, peu de chiffres et de faits pour comparer l 'œuvre de Haffkine à 
celle de ses contemporains et la mettre en perspective. Plutôt que d'émettre moult hypothèses 
sur les causes de la sévérité dont fait preuve Bulloch, notons qu'à l'époque où il écrit, 
l'opinion des experts fait foi. Et nulle instance supérieure ne peut être convoquée pour 
trancher entre les différentes écoles, ancrées dans un contexte culturel facilement repérable. 
19 Idem. 
20 BULLOCH W. The histo1)! of bacteriology. Londres, Oxford University Press, 1938. 
21 
« Obituary. Professor William Bulloch ».British Medical Journal 1941 ; pp. 341-342. 
22 BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». The Journal of Pathology and Bacteriology. 
1931 ; 34: p. 129. 
23 Idem. 
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Au déchirement politique des nations font écho les rivalités scientifiques et l'on peut aisément 
concevoir qu'à travers Haffkine, Bulloch règle ses comptes avec une certaine école française. 
Il faudrait encore comprendre ce que les prétendues «excentricités » de Haffkine ajoutent au 
débat. Toujours est-il que jusque dans les années trente, malgré la souillure de Malkowal, les 
méthodes développées par Haffkine de même que ses vaccins jouissent d'une bonne 
réputation tant en France que dans la sphère anglo-saxonne. En 1910, on peut lire dans le 
Journal médicalji·ançais que les parents du vaccin contre le choléra sont Haffkine et Ferran24 
et, l'année suivante dans la Revue scientifique, que le vaccin de Haffkine est toujours aussi 
apprécié25. Trois précis de bactériologie publiés aux États-Unis en 1914 font la louange de la 
méthodologie de Haffkine26 et de ses résultats27 • A l'issue de la guerre, Haffkine est considéré 
comme celui qui a mis au point les vaccins contre le choléra et la peste, encore en usage28 . 
Publié à Paris en 1923, l'Aperçu sur l'histoire de la médecine préventive réserve une place 
d'honneur à la lymphe de Haffkine, inscrite dans la droite ligne des découvertes de Pasteur29 . 
Et, même si quelques années plus tard de légers reproches se font entendre parmi les disciples 
de Pasteur quant à la méthode de Haffkine30, on continue à la considérer comme globalement 
valable et actuelle31 . A sa mort, Haffkine est donc perçu, de part et d'autre de l'Atlantique, 
comme l'un de ceux qui ont fait progresser la bactériologie à pas de géant32• En Anglete1Te, le 
souvenir du scientifique semble s'estomper assez rapidement. C'est également le cas en 
Allemagne, sans doute pour d'autres raisons. Puis les espoirs placés dans la vaccination se 
déplacent vers !'antibiothérapie en plein développement. Découve1ie en 1943, la 
streptomycine fait chuter la mortalité liée à la peste tandis que la lutte contre le choléra se 
recentre, dès l'après-guerre, sur la réhydratation. Dans un tel contexte, la méthodologie 
24 Journal médicalfi'ançais, Paris. A. Poinat, 1910. 
25 La Revue scient(fique, I. Paris, 1911. 
26 HENDRICKS BERGEY D. The principles of hygiene : a practical manual for students, physicians, and 
health-officers. Philadelphie, W. B. Saunders, 5e éd., 1914; pp. 364-368. 
27 PITFIELD RL. A compend on bacteriology, including animal parasites. Blakiston's Son, 2e éd., 1914 : 
pp. 71-74. 
ÜAKES JORDANE. A text-book of general bacteriology. Philadelphie, W. B. Saunders, 4e éd., 1914: 
p. 318. 
28 STEDMAN TL. Apractical medical dictionmy. W. Wood & Company, 1918: p. 419. 
29 TRISCAP. Aperçu sur l'histoire de la médecine préventive. Paris, Maloine, 1923: p. 376. 
30 LE DANTEC A. Précis de pathologie exotique: maladies des pays chauds et des pays fi'oids. Paris, 
Droin, 1924. 
31 DOPTER CH, SACQUÉPÉE E. Précis de bactériologie. Paris, J.-B. Ballière & fils, 4e éd., 1933 : 
p. 835. 
32 On peut par exemple se référer à EFFLER LR. Analogy and medicine: a series of brief essays on 
popular medicine. New York, Waverly press inc, 1931 : pp. 234-237. 
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haffkinienne perd de son intérêt concret33 pour être reléguée aux publications consacrées à 
l'histoire de la médecine. C'est dans ce cadre que Haffkine refait épisodiquement surface, le 
plus souvent subrepticement, parfois à l'occasion d'un article consacré à l'un ou l'autre des 
aspects de ses recherches. L'article assassin de Bulloch n'a définitivement enterré Haffldne ni 
en France où les héritiers de la mémoire pastorienne continuent à se référer à lui comme à un 
disciple du maître34 , ni même dans la sphère d'influence britannique: jusqu'à la fin des 
années soixante, il est présenté dans plusieurs ouvrages de synthèse comme un personnage 
important ayant stimulé l'ensemble de la recherche en bactériologie35 • Aux États-Unis, même 
si les articles qui se penchent spécifiquement sur son apport sont exceptionnels, il figure 
encore souvent dans les dictionnaires bibliographiques parmi les pères de la bactériologie36 . Il 
faudra pomiant attendre les décennies suivantes pour assister à une réfutation en règle des 
attaques de Bulloch. Avec le recul qui leur est offert, plusieurs chercheurs reprendront en effet 
systématiquement les travaux de Haffldne, en relisant scrupuleusement ses articles et en 
accédant notamment à ses archives personnelles pour arriver à des conclusions beaucoup plus 
nuancées que celles de Bulloch. 
A l'argument selon lequel face à Ferran Haffldne n'est qu'un imposteur, George Bornside 
répond, dans un miicle analysant la dispute autour de la paternité du vaccin anticholéra: 
Ferran est aujourd'hui reconnu comme le premier à avoir pratiqué des vaccins contre le 
cholera, mais ses essais de 1885 sont considérés comme dénués de valeur scientifique. En ce 
qui concerne les essais contrôlés en vue d'obtenir un vaccin anticholéra pour l'être humain qui 
33 Voir par exemple International Congress on the Administrative Sciences, Compte rendu. Paris, 
Masson & Cie, 1953 : p. 765. Et pour se faire une idée de l'évolution du regard p01ié par les corps 
médical sur les vaccins haffkiniens entre les années trente et cinquante, on pourra consulter sur le 
vaccin contre la peste dans la sphère d'influence britannique : British Medical Journal 1931 ; 2 : 
pp. 161-162. British Medical Journal 1933; 2: pp. 65-69. Sur l'optimalisation de la production du 
vaccin: British Medical Journal 1936 ; 2 : pp. 926-930. British Medical Journal 1937; 2 : pp. 23-25. 
Et pour se faire une idée de son utilisation en Afrique : DEGOTTE J, ZANETTI A. Recueil de travaux de 
sciences médicales au Congo Belge. 1942, 1 : p. 89. 
34 DELAUNA y A. L'Institut Pasteur des origines à aujourd'hui. Paris, France-Empire, 1962 : p. 56. 
35 PARISH HJ. A history ofimmunization. Edinburgh, E. & S. Livingstone, 1965: pp. 3, 64, 80. 
P ARISH HJ. Vict01y with vaccines : the story of immunization. Edinburgh. E. & S. Livingstone, 1968. 
FOSTER WD. A hist01y of medical bacteriology and immunology. Londres, Heinemann Medical, 
1970: pp. 130-133. 
36 C'est le cas de YOELI M.« A portrait of Waldemar M. Haffkine in global public health ». American 
Journal of the Medical Science 1974; 267: p. 205. Pour l'auteur (qui s'était déjà intéressé à Haffkine 
dans YOELI M.« The evolution of tropical medicine: a historical perspective». Bulletin of the New 
York Academy of Medicine. 1972 ; 48 : pp. 1231-1246), la contribution de Haffkine à la santé 
publique demeure néanmoins intacte. 
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soit acceptable, Haffkine en est reconnu comme l'architecte37• La réalité fort différente dans 
laquelle les deux chercheurs ont évolué oblige à une mise au point : Ferran menait des essais 
sans contrôle au cours de violentes épidémies de courte durée, alors que Haffkine accumulait 
des données sur le long tenne sur un fond d'exposition aléatoire à des épidémies itératives38 • 
Si Bulloch prend plaisir à attaquer la démarche de Haffkine, il serait donc avisé de faire 
preuve de la même rigueur vis-à-vis de Ferran. 
Haffkine cherchait constamment à améliorer la conduite et la validité de ses essais en vue 
d'estimer l'efficacité de la vaccination anticholérique39. 
Autre flèche de Bulloch: Haffkine n'aurait fait preuve d'aucune originalité par rapport aux 
autres chercheurs de l'Institut Pasteur. 
Ilana Lowy, qui s'est livrée à un examen détaillé des documents de première main, a consacré 
plusieurs articles à la carrière scientifique de Haffkine40 , certainement parmi les plus complets 
à ce sujet. Notre description de Haffldne à l'Institut Pasteur s'en est largement inspirée. Y 
apparaît un bactériologue dans son enthousiasme et ses doutes, dans ses conflits avec les 
autres chercheurs aussi. C'est précisément le caractère novateur de ses recherches qui les 
éloignent de celles de Ferran: leur controverse repose sur l'obtention du virus.fixé, condition 
préalable selon Haffldne à la préparation du vaccin41 . 
Haffkine est tout sauf le disciple aveugle de Metchnikoft42 . Après avoir réussi à ce que la 
bactérie responsable de la fièvre typhoïde s'adapte à un milieu qui ne lui convient pas 
ordinairement, l'humeur aqueuse du lapin, « Haffkine parvient à la conclusion que la bactérie 
37 BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's choiera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». 
Journal of the History of Medicine and A!lied Sciences 1982; 37: p. 422. 
38 Ibid., p. 414 
39 Idem. 
40 LôWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». 
Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3) : pp. 270-309. 
LôWY 1. «Le vaccin anticholérique à l'Institut Pasteur (1890-1895): Hafikine, Metchnikoff, Roux», 
in L'aventure de la vaccination, sous la direction de MOULIN AM. Paris, Fayard, 1997: pp. 193-218. 
LôWY 1. « Producing a trustworthy knowledge : early field trials of anticholera vaccines in India », in 
Vaccinia, vaccination and vaccinology : Jenner, Pasteur and their successors. PLOTKIN S, F ANTINI B 
éditeurs. Paris, Elsevier, 1996: pp. 121-126. 
41 LôWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». 
Journal of the Hist01y cf Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3): p. 283. 
42 Ibid., pp. 283-291. 
160 
pathogène, comme les autres unicellulaires, possède une capacité héréditaire à s'adapter au 
·1· d . 43 mi 1eu e croissance . » 
Les recherches de Haffkine étaient influencées par sa vision mécaniste de la vie, une vision qui 
entrait en conflit avec les idées de Metchnikoff4 • 
Haffkine n'hésite pas à réfuter les théories de Metchnikoff, lorsque celui qui fut son maître 
estime qu'il faut plusieurs agents étiologiques pour qu'apparaissent les symptômes du 
choléra45 • Haffkine ne craint pas non plus de s'opposer aux vues de Roux46 • 
Pour Kumar, Haffkine est digne d'intérêt en ce qu'il bouleverse, par ses expérimentations en 
Inde en paiiiculier, les paradigmes alors en vigueur ailleurs. Plutôt que d'étudier son agent 
causal, il s'agit de développer une méthodologie pour combattre la maladie en tant que telle47 . 
Aux yeux de l'auteur indien, Haffldne, comme Ronald Ross d'ailleurs, replace l'homme au 
centre de la recherche scientifique. Misant davantage sur la prévention que sur le traitement, 
tous deux révolutionnent le rôle du scientifique en le contraignant à apporter lui-même au 
quidam le fruit de leur labeur en laboratoire48 . 
L'affirmation de Bulloch selon laquelle les aiiicles de Haffkine ne consistent qu'en des 
observations triviales paraît injuste aux chercheurs qui se sont intéressés aux tâtonnements de 
Haffkine à l'Institut puis à ses expérimentations en Inde. 
Branko Cvjetanovic, qui occupe la place de Chief Jvfedical Officer auprès de }'Organisation 
mondiale de la santé, appelle à réviser ce jugement: 
L'œuvre de Haffkine, comme celle de tout homme, de tout scientifique, recèle des points 
faibles. Ses vaccins ne furent pas toujours strictement standardisés ni testés quant à leur 
innocuité, ils ne furent pas d'une qualité constante. Son enthousiasme tendait à lui faire 
surestimer la signification de certaines observations. Néanmoins, cela se retrouvait en ces 
temps typiquement chez d'autres scientifiques. C'était, pour ainsi dire, le style de travail 
d'alors49 • 
43 Ibid., pp. 274-275. 
44 Idem. 
45 Ibid., p. 277. 
46 Ibid., p. 282. 
47 KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ».Science Technology 
and Society 1999; 4: p. 242. Voir Nouveaux enjeux, page 605 et suivantes. 
48 Ibid., p. 262. 
49 CVJETANOVIC B. «Contribution of Haffkine to the concept and practice of contr·olled field trials of 
vaccines ». Progress in Drug Research 1975 ; 19 : p. 488. 
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Dans la même ligne, Ilana Lowy expose: 
Finalement, l'approche de Haffldne ne diffère pas tellement de celle du scientifique 
contemporain qui planifie ses expériences de manière à rendre possible leur publication dans 
un journal scientifique international de premier ordre5°. 
Haffldne se voit reprocher d'avoir pratiqué des vaccinations sur l'homme sur la base d'une 
trop légère expérimentation fondamentale. Lowy, qm souligne les problèmes 
méthodologiques posés par les travaux de Haffkine51 , concède: 
Il y avait du vrai dans les accusation de Bulloch selon lesquelles les premières recherches de 
Haffkine sur le vaccin anticholéra de même que la conviction qui fut la sienne d'avoir trouvé 
la solution à un problème majeur de santé publique étaient basées sur des preuves 
expérimentales insuffisantes52 • 
Puis, l'historienne des sciences pondère : 
Bulloch omet toutefois de préciser que, contrairement à d'autres pionniers de la bactériologie 
qui firent des erreurs semblables, Haffkine fut capable de tirer des conclusions de sa vaste 
expérience dans l'organisation des campagnes de vaccination, corrigeant de la sorte la 
faiblesse initiale de ses travaux afin de mettre au point une méthode d'évaluation des 
vaccins53 • 
Lowy s'interroge sur le contraste entre d'une part la production de souches exaltées et 
atténuées du germe, basée sur des expériences méticuleusement vérifiées, conduites sur de 
'i' 
nombreux animaux et cultures, aux résultats hautement reproductibles et, d'autre part, les' 
essais vaccinaux que Haffkine pratique sur des séries d'animaux plus restreintes, insistant 
moins sur les procédures de contrôle54. L'hypothèse suivante est formulée : de par sa position 
ambiguë à l'Institut, Haffkine éprouvait le besoin d'arriver rapidement à des résultats 
50 LôWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». 
Journal of the Hist01y of Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3): p. 280. 
51 Ibid., pp. 283-287. 
52 Ibid., p. 309. 
53 Idem. 
54 Ibid., pp. 283-284. 
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impressionnants pour obtenir une forme de reconnaissance55 . L'analyse des brouillons de 
Haffkine vient confirmer cette supposition : 
Le projet de Haffkine, en paiticulier la proposition qu'une commission internationale examine 
ses résultats futurs, peut sembler très naïve. Il ne faut cependant pas oublier que la 
bactériologie était à cette époque une science très jeune56 . 
Et, de manière générale, la course à laquelle participe Haffkine, qui doit le conduire à la 
preuve de l'efficacité de son vaccin, se comprend mieux si l'on garde à l'esprit que plus 
encore que ses collègues déjà confirmés et respectés dans leur posture Haftldne recherche 
dans ! 'urgence une solution pratique à un problème majeur de santé publique57 . 
Après être repassé sur les principaux travaux réalisés par Haftldne sur le choléra en Inde et les 
avoir comparés à ceux de ses successeurs sur place, Cvjetanovic rétorque à Bulloch qui 
minimise ! 'importance des recherches de Haffldne sur le choléra : 
Cette longue controverse sur l'efficacité du vaccin anticholéra aurait pu être évitée et de 
nombreuses vies sauvées si l'on avait suivi les idées brillantes de Haffkine et son exemple58 . 
Quant à la vision critique de Bulloch sur le rôle joué par Haffkine dans la lutte contre la peste, 
le haut fonctionnaire de ! 'Organisation mondiale de la santé la balaie, en même temps que les 
conclusions de la Plague Commission 59 • 
Pour Cvjetanovic comme pour Lowy, la catastrophe de Malkowal, sur laquelle Bulloch 
laissait flotter la culpabilité de Haffkine, a ceci de terrible, outre les victimes directes du 
tétanos, qu'elle empêche Haffkine, dont l'innocence n'a plus à être prouvée, de mettre en 
application la méthode d'expérimentation développée au fil des ans60 . L'ardeur inimaginable 
55 Idem. 
56 Ibid., p. 280. 
57 Ibid., pp. 306-307. . · 
58 CVJETANOVIC B.« Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field tnals of 
vaccines». Progress in Drug Research 1975; 19: p. 486. 
59 Ibid., p. 488. 
60 LôWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haftkine's Anticholera Vaccine ». 
Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3): p. 309 
CVJETANOVIC B. «Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of 
vaccines». Progress in Drug Research 1975; 19: pp. 488-489. 
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déployée par Haffkine pour que la vérité sur Malkowal éclate au grand jour61 prend une 
signification singulière face à la mauvaise foi d'un Bulloch. 
Historiens des sciences, spécialistes de l'infectiologie, immunologues et bactériologues ne 
peuvent que s'accorder: Haffkine mérite d'être redécouvert sous l'angle de son apport le plus 
révolutionnaire aux sciences biologiques. Car Haffldne a mis au point bien plus que deux 
vaccins contre des maladies mmielles. Face aux défis posés par le choléra puis la peste en 
Inde, il a élaboré une méthode d'évaluation des vaccins. Et c'est là que sa contribution à la 
bactériologie dépasse celle de tous ses détracteurs réunis. Quand il le fallait, l'homme de 
laboratoire a su recourir aux statistiques et mis au point des techniques d'essai clinique 
randomisé applicables aux masses. 
L'utilisation d'un vaccin à large échelle afin de prévenir une maladie infectieuse trouve sa 
justification dans la démonstration de son efficacité chez l'homme, explique Cvjetanovic. 
Observer sur le terrain, de manière non vérifiée, les effets des vaccins peut induire en elTeur; 
des essais sur le terrain, judicieusement conçus, comprenant des procédures de contrôle, sont 
donc nécessaires à cette évaluation. Dans le passé, la plupart des auteurs ne concevaient pas 
l'importance de ce type de travail et, de ce fait, échouèrent à élaborer des études sur le terrain 
conformes aux principes d'un essai contrôlé, principes qui n'ont été largement reconnus que 
récemment62 • Il est essentiel dans un essai sur le terrain de démontrer l'analogie entre groupe 
vacciné et groupe contrôle. Cette analogie doit être aussi complète que possible. [ ... )63 
C'est au cours de la dernière décennie du XIX0 siècle déjà que Haffkine reconnut la pertinence 
de ces principes. [ ... ) Afin d'évaluer les effets des vaccins anticholéra et antipeste qu'il avait 
développés, il essaya de les mettre à l'épreuve sur le terrain, d'une manière scientifique et 
objective. Ce faisant, il fut le premier, pour autant que je puisse le vérifier sur la base de la 
littérature, à définir les principes d'une expérimentation contrôlée sur le te1rnin, et qui plus est 
à en faire usage64 . 
61 CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftennath of the Mulkowal disaster ». Journal of the 
History o.f Medicine and Allied Sciences. 1991 ; 46 : p. 217. 
62 CVJETANOVIC B.« Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of 




Ceux qui après Cvjetanovic se pencheront sur les recherches de Haffldne se rangeront à son 
verdict, qui le réhabilite face à toutes les commissions d'enquête et tous les Bulloch65 . Le 
scientifique yougoslave est catégorique : 
Alors qu'il est facile aujourd'hui de trouver des erreurs dans les études de terrain menées par 
Haffkine sur son vaccin anticholéra, force est de reconnaître qu'en son temps, il fut un 
pionnier, eu égard à l'inclusion d'un groupe-contrôle dans ses essais. Honneur doit être rendu 
à Haffkine, puisque ses deux études dans les prisons de Gaya et Durbhanga représentent des 
essais contrôlés presque idéaux exception faite de son échec à s'en tenir strictement au 
système de la vaccination alternée. Peut-être Haffkine prêta-t-il par la suite attention à ce 
point, sachant que dans ses essais ultérieurs sur le vaccin antipeste il ne toléra aucune 
dérogation au principe de la distribution aléatoire du vaccin. En agissant ainsi, il devint le 
premier à effectuer un essai clinique contrôlé destiné à évaluer l'efficacité d'un vaccin66 . 
Pour Lowy, c'est justement parce qu'il eut à se confronter à une opposition systématique que 
Haffldne orienta ses recherches vers un niveau de preuve supérieur. Ce qui l'amène à insérer 
les tâtonnements sur Haffldne dans la problématique plus générale des critères d'introduction 
par la communauté scientifique de nouvelles procédures issues du laboratoire. 
Le vaccin anticholéra de Haffkine, comme je vais m'efforcer de le démontrer, représente un 
modèle particulièrement adapté pour approfondir cette problématique67• 
On ne peut nier les difficultés rencontrées par Haffldne face à l' establishement sanitaire en 
Inde. Kumar invite constamment à s'y référer pour découvrir l'homme Haffldne68 . C'est cet 
65 Voir par BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's choiera vaccine and the Ferran-Haffkine priority 
dispute». Journal of the Hist01y o.f Medicine and Allied Sciences 1982; 37: p. 414. 
66 CVJETANOVIC B. «Contribution ofHaffkine to the concept and practice of controlled field trials of 
vaccines». Progress in Drug Research 1975; 19: p. 484. 
LôWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». Journal 
of the Hist01y o.f Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3): p. 273. 
68 Kumar, qui a eu accès aux mêmes sources que Lowy et Bornside à Jérusalem mais s'est également 
livré à une lecture détaillée de la correspondance de Lord Curzon relative à Haffkine, reproche 
d'ailleurs à ses collègues d'avoir trop peu mis l'accent sur Haffkine comme homme d'action et de ne 
pas avoir assez fait resso1iir ses vues sur la société et ses relations complexes avec les officiels 
britanniques en Inde. KUMAR D. « "Colony" under a Microscope: The Works ofW.M. Haffkine ». 
Science Technology and Society 1999; 4: p. 241. 
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aspect de la biographie de Haftldne qu'ont relevé différents auteurs qui font mention, souvent 
en passant, du scientifique agissant envers et contre tout69. 
Le cadre dans lequel Haffkine a mené ses recherches, les obstacles auxquels il a eu à se 
confronter doivent donc être considérés comme autant de facteurs stimulants. 
Pour court-circuiter le débat théorique sur l'étiologie du choléra et sur la pertinence des 
modèles animaux choisis, Haffldne parvient à la conclusion qu'il est nécessaire d'administrer 
la preuve statistique de l'efficacité de son vaccin70 . En 1913, portant un regard critique sur ses 
premières expériences, Haffldne élargira son propos et expliquera : « Il est impossible de 
conclure à l'efficacité d'un vaccin pour l'homme sur la base des expériences animales 
seulement71 ». 
Lowy propose de saisir ce que la modification profonde du regard porté par Haffkine sur la 
communauté scientifique a d'essentiel dans sa recherche de critères objectifs et reproductibles 
pour ses essais cliniques 72 . 
D'où qu'on l'observe, le personnage de Haffkine s'offre donc aux historiens de la médecine 
comme l'un des pionniers de l'expérimentation clinique contrôlée. Rares sont pomiant ceux 
qui ont su prendre le mesure de ses travaux en Inde sur la peste et le choléra. 
Cvjetanovic notait amèrement dans les années soixante-dix : 
Bien que grâce à la sagesse de Haffkine le vaccin contre la peste fût le premier à être testé 
dans un essai clinique contrôlé, ses contemporains ne prirent note ni de l'impo1iance de son 
œuvre, ni de sa méthode d'évaluation des vaccins 73• 
69 Bynum insiste sur les mésaventures de Haffkine en Russie puis en Inde. BYNUM WF. Science and 
the practice of medicine in the nineteenth centwy. Cambridge, Cambridge University Press, 1994: 
p. 161. Voir également BYNUM WF, BYNUM H. Dictionary ofmedical biography. Santa Barbara, 
Greenwood Press, 2007: p. 595. 
Arnold le décrit comme le meneur de ceux qui s'opposent à politique sanitaire obsolète des autorités. 
ARNOLD D. Imperia! medicine and indigenous societies. Manchester, Manchester University Press, 
1988: pp. 154-155. 
Echenberg adopte une ligne d'analyse similaire, en mettant en relief les considérations politiques sur la 
prise en charge sanitaire de la peste. ECHENBERG MJ. Plague ports: the global urban impact of 
bubonic plagite, 1894-1901. New York, NYU Press, 2007: pp. 72-74. 
Haffldne est sacrifié par les autorités dans le Concise dictio1w1)1 of scientific biography. New York, 
Charles Scribners & Sons, 2000 : pp. 385-386. 
70 LôWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». 
Journal of the Hist01)1 of Medicine and Allied Sciences 1992 ; 4 7(3) : pp. 283-298. 
71 Ibid., pp. 308-309. 
72 LôWY I. « Producing a trustworthy knowledge : early field trials of anticholera vaccines in India », 
in Vaccinia, vaccination and vaccinology : Jenner, Pasteur and their successors. PLOTKIN S, F ANTINI 
B éditeurs. Paris, Elsevier, 1996 : pp. 121-126 
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En redécouvrant Haffkine et en publiant alors son aiiicle, le fonctionnaire de l'OMS espérait 
sans doute atténuer cette injustice. 
Ses aiiicles les plus remarquables, en particulier ceux relatifs aux essais cliniques sur les 
vaccins contre le choléra et la peste, furent publiés en français, et furent pour cette raison 
négligés par les scientifiques anglo-saxons qui, lorsqu'ils développèrent la théorie des essais 
cliniques contrôlés et en appliquèrent les principes, ignoraient le travail piom1ier accompli 
dans ce domaine par Haffkine 74 • 
Plus de trente ans après cette mise au point en anglais, malgré la place accordée à la preuve 
statistique en médecine, Haffkine échappe toujours autant aux historiens des sciences. Et ses 
apparitions sont toujours aussi furtives dans les publications à caractère scientifique75 . 
La difficulté qu'a Haffkine à rentrer dans l'histoire, de même que les obstacles rencontrés de 
son vivant, pourraient être attribués à un manque chronique de chance. Il apparaît toutefois 
opportun de se demander s'il n'y aurait une part du vrai dans le diagnostic cruel de Bulloch. 
Haffkine est-il excentré? Si l'on reprend les mots de son accusateur, ce ne serait évidemment 
pas pour débusquer chez Haffkine des pratiques jaïnistes, exotiques aux yeux d'un professeur 
anglais de bactériologie, mais pour tenter de cerner ce qui en Haffkine le place à la périphérie. 
73 CVJETANOVIC B.« Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of 
vaccines». Progress in Drug Research 1975; 19: p. 488. 
74 CVJETANOVIC B.« Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of 
vaccines». Progress in Drug Research 1975; 19: pp. 488-489. 
75 Golub évoque Haffkine lorsqu'il fait état de la difficulté de transposer le modèle pastorien de 
laboratoire à des conditions d'expérimentation réelles. GOLUB ES. The Limits of Medicine: How 
Science Shapes Our Hope for the Cure. Chicago, University of Chicago Press, 1997: p. 180. 
Il reprend ainsi une problématique déjà esquisée par Lôwy. LÔWY I. « From Guinea Pigs to Man: The 
Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». Journal of the Hist01y of Medicine and Allied 
Sciences 1992; 47(3): pp. 291-295. 
C'est Haffkine comme pionnier de l'expérimentation sur soi-même, que ce soit avec son vaccin anti-
choléra ou celui contre la peste, qui interpelle Altman. ALTMAN LK. Who go es first? : the st01y of self-
experimentation in medicine. Berkeley, University of California Press, 1998 : p. 122. 
Haffkine fait de brèves apparitions dans HA YS JN. Epidemics and pandemics : their impacts on human 
hist01y. Santa Barbara, ABC-CLIO, 2005 : pp. 311, 352. Ou encore WALLER J. The discovery of the 
germ : tvventy years that transformed the way we think about disease. New York, Columbia University 
Press, 2002; WILLS C. Yellow Fever, Black Goddess: The Coevolution of People and Plagues. 
Reading, Addison-Wesley Publishers, 1996: p. 98. 
Lax lui réserve une place dans l'histoire générale de la vaccination. LAX AJ. Toxin : the cunning of 
bacterial poisons. Oxford, Oxford University Press, 2005 : p. 144. 
Harrison fait de même mais bizarrement lui attribue une origine annénienne. HARRISON M. Disease 
and the modern world: 1500 to the present day. Oxford, Wiley-Blackwell, 2004: pp. 132-133. 
HARRISON M. Public health in British India : Anglo-Indian preventive medicine, 1859-1914. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1994 : p. 144. 
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Et cela oblige à définir un centre. Au temps de Haffkine et de Bulloch, le discours scientifique 
est le savoir par excellence. C'est lui qui dit la vérité, c'est lui qui écarte le faux comme 
mensonge. Or Haffkine, Bulloch ne l'ignore pas, a été chercher ailleurs la vérité. Si 
l'université est le centre, le lieu d'où ce savoir se déploie, si c'est par elle que les problèmes 
théoriques qui surgissent au cours du développement de la civilisation peuvent être résolus, 
alors il n'est de place pour Haffkine, son talith, ses tefillin, ses réflexions sur la pérennité du 
peuple juif et son étude du texte biblique au-delà de la philologie. « Il passait beaucoup de 
temps à étudier la Bible76 • » Haffkine est dangereux et doit être dénoncé. Comment 
comprendre sinon que quelques semaines après sa mort on puisse prendre sa plume pour 
livrer au public scientifique une nécrologie aussi singulière ? 
L'ironie voudrait que ce soit la même volonté de changer de regard pour embrasser plus 
largement la réalité qui a conduit Haffkine tout autant à développer les méthodes de validation 
de ses vaccins, à côté desquelles Bulloch est passé, qu'à réviser les jugements répétés en 
Occident sur le peuple juif et sa Thora. 
Or, de toute évidence, l'ironie n'a pas sa place dans discours scientifique. Peut-être malgré lui, 
Haffkine formule la question des limites de ce discours ou, plus précisément, de l'identité de 
celui qui est habilité à le livrer. Nous avons en effet considéré la communauté scientifique 
comme un ensemble consensuellement définissable. Pourtant, cela n'est pas aussi évident. La 
démarche de Bulloch, qui vise à extraire Haffkine de ce cadre, est alors éloquente. Comme 
l'est la réplique qu'un demi-siècle plus tard, Haffkine lui livre par l'intermédiaire de ses 
défenseurs posthumes : l'identité de celui qui énonce un discours scientifique ne saurait en 
définir la pe1iinence ; ce qui fonde le discours scientifique ne peut être que son contenu 
propre, validé par une méthodologie stricte plutôt que l'approbation nécessairement orientée 
de pairs, ces derniers formant une collectivité aux contours flous qui aurait forcément 
tendance à repousser à ses marges quiconque s'écarte de la norme. 
76 BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». The Journal of Pathology and Bacteriology. 
1931; 34: p. 129. 
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Londres - Calcutta1 
La Commission Jenkins, qui enquête sur la catastrophe de Malkowal a communiqué ses 
conclusions au Secretwy of State: 
Selon toute vraisemblance, le tétanos était présent dans le liquide contenu dans la bouteille au 
moment de l'inoculation2 • 
Mais, puisqu'elle ne se prononce pas sur la question cruciale, celle qui détermine la 
responsabilité de Haffkine ou son innocence3 - à savoir quand et comment la bouteille a été 
contaminée - le Secretary of State confie la poursuite des investigations au Lister Institute. 
Haffkine reste donc suspect. Arrivé à Londres, il lance un appel aux scientifiques anglais pour 
qu'on établisse une nouvelle commission qui aille jusqu'au bout de l'enquête4• Malgré les 
multiples interventions en sa faveur, le gouvernement britannique refuse d'entrer en matière et 
s'en tient pour l'instant au rappmi Jenkins. 
Lorsqu'il gagne Paris5 pour y donner des cours à l'Institut Pasteur6, Haffkine, convaincu de 
son innocence, déçu par l'Angleterre 7, ferme la parenthèse indiem1e, qui a signifié la victoire 
sur la maladie et la mort pour des millions ; mais, aujourd'hui qu'il est tombé en disgrâce, qui 
s'en souvient? Le voilà donc de retour, une quinzaine d'am1ées plus tard, à son point de 
départ. 
1 Le roman oublié reprend, annoncé par des noms de lieux. Voir remarque en note 3, p. 32. 
2 
«In ail probability tetanus was at the time of inoculation present in the fluid contained in the 
bottle . » « Return of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths 
from Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine's prophylactic fluid 
against Plague ».Rapport de la commission d'enquête sur la catastrophe de Malkowal, Gouvernement 
des Indes, publié en supplément dans la Gazette of In dia, 1.12.1906. 
3 Idem. 
4 AH, doc. 37. 
5 AH, doc. 37. 
6 AH, doc. 69. Pour le contenu des cours, voir AH, doc. 412. 
7 AH, le doc. 70 (refus de se rendre à une réunion de la British Medical Association ou encore de 
donner une conférence au Royal Institute of Public Health) laisse peu de doutes sur le refroidissement 
de ses relations avec l'establishement médical britannique. 
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Ilaflkine (flèche)-mnnifestement en retrnit '?--lors d'une sortie ù Garches 
avec ses collègues de l'Jnstitut Pasteur et d'autres sdcntiliqucs venus de l'étranger 
AH. parc de St-Cloud. Ourches. 22.1. l 905 
La religion de Metchnikoff n'a pas tenu ses promesses : la science n'a pas rendu l'homme 
meilleur, preuve en est la timidité de la communauté scientifique elle-même, qui devrait se 
tenir à la pointe du combat contre le mensonge et qui se tait face à l'injustice dont il se 
considère la victime. Triste monde que celui-ci ! La modernité continue de décevoir : ni la 
bombe qui a atteint le véhicule de Vyacheslav von Plehve, l'organisateur des pogroms, ni les 
manœuvres de Herzl, mort récemment, n'ont amélioré le smi de ses frères. En 1905, Odessa 
subit un nouveau pogrom ; parmi les victimes, on compte cinquante membres du groupe 
d'autodéfense. En janvier, les gardes du Tsar ont tiré sur la foule qui demandait des réformes. 
C'était le moment du premier soulèvement en Russie, qui soulevant de grands espoirs finissait 
malheureusement dans la déception et l'échec tragique8• 
Qui ose croire que la conférence nationale que les Juifs russes ont tenue à Vilna pour réclamer 
des droits nationaux a quelque chance d'aboutir, alors qu'à Paris même il est de bon ton de se 
dire antisémite et que c'est pour contredire les préjugés à l'égard de son peuple que la baronne 
Clara de Hirsch, qui a fait bâtir à l'Institut un nouveau pavillon, a tenu à rendre sa donation 
publique? 
Les Juifs, Haffkine en est persuadé9, continueront à jouer le rôle de bouc émissaire, comme ce 
fut le cas après la mort d'Alexandre II ou plus récemment à Kichinev et à Gomel. Et en ce qui 
le concerne, ne saute-t-il pas aux yeux que sa judéité a contribué à son éviction ? Bannerman 
8 AH, app. B, lettre à un correspondant non-identifié ((ami de A'had Haam, de Weizmann, arrivé à 
Londres en 1914 avec Dr Tchlenow de Moscou comme plénipotentiaire du !'Organisation sioniste 
pour le travail politique), 27.3.1917. « That was the time of thefirst upheaval in Russia, which having 
~aised great hopes, finished, W?fortunately, in disappointment and tragicfailure. » 
AH, doc. 115.7, 3.5.1905. 
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n'a-t-il pas été privilégié, par des autorités qui s'intéressaient plus à l'origine ethnique qu'à la 
compétence, parce qu'il était plus anglais que lui 10 ? N'était-il pas clair depuis son atTivée en 
Inde, ses premiers travaux sur le choléra, que sa religion constituait pour le corps médical 
britannique un obstacle majeur11 ? Et qui pourrait croire que son opinion sur le rôle des 
Anglais en Inde ne lui fit pas des ennemis au sein des membres de l'armée, « ces brutes12 »? 
Les Juifs et les Anglais, confiait-t-il quelques années auparavant au docteur Klein de Paris 13 , 
aspirent à une civilisation fondée sur la liberté. La conception la plus sensée de cette libe1ié 
exige que celle-ci soit valable autant pour les Britanniques que pour les autres peuples. Cela 
signifie, poursuivait-il, que chacun doit se souvenir qu'il n'est nullement supérieur aux autres, 
qu'il appmiient à une grande famille composée de toutes sortes de gens. De même qu'une 
société a besoin de tous les corps de métiers pour fonctionner, de même l'humanité doit-elle 
veiller à conserver vivants ses différents groupes humains, sans chercher à éliminer une telle 
richesse. 
Sa v1s1on des choses, les louanges que les journaux indépendantistes lui consacraient à 
Bombay14 ne lui valurent-elles pas l'inimitié de ce1iains membres de la société dirigeante, 
inimitié qui démentirait le respect des Anglais pour la liberté et pourrait expliquer sa 
déchéance actuelle? Les Juifs de l'archipel ne semblent pas avoir compris le sens réel de son 
sacrifice : Haffldne remettait en question l'ordre colonial, au nom de cette égalité qui 
concerne chaque Juif de l'Empire. 
Chaque fois que l'égalité a été accordée aux Juifs, c'est l'ensemble de l'humanité qui en a 
profité, écrit-il. Si les Juifs anglais conçoivent que mon travail en Inde est pour notre bien 
commun, ils m'aideront à corriger les erreurs commises par Curzon 15 ... 
Être aimé flatte tellement. Quand, encore jeunes, nous croyons être aimés pour nous beaux 
yeux, nous sommes prêts à travailler et à faire des sacrifices en échange de l'amour16 • 
10 AH, doc. 115.7, 27.7.1905. 
11 AH, doc. 115.5, 22.8.1905. 
12 AH, doc. 115.5, 22.8.1905. 
13 AH, correspondance privée, app. B, dossier 1900-1901 
14 
« Binyamin R. Mordekhaï-Zeèv Haffkine »,in Knesseth 'Hakhamim. Jérusalem, 1961, s.n. 
15 AH, doc. 115, 30.9.1905. «If English Jews think my work in India is for our common good, they will 
help me in rectifj1ing the wrong do ne by Curzon ... » 
16 AH, doc. 115.5, 30.8.1905. « Being lovedflatters sa much our personnality. PVhen young one thinks 
it seems we are lovedfor our beaux yeux ; we are ready ta work and make sacrifices in reward for 
love. » 
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La désillusion le conduit à une réflexion sur la condition d'étranger17 qui demeure la sienne 
quels que soient les services qu'il ait pu rendre aux Anglais, d'ailleurs fort ingrats. C'est 
Wright qui prend ses distances par rapport à son collègue en disgrâce en révisant l'histoire du 
développement de son vaccin antityphoïde18 • Au sentiment pénible d'avoir été trahi se joint 
une amertume d'autant plus intense que ce que la science semblait contenir de plus humain, 
de plus authentique, se révèle empli d'une insidieuse cruauté. Pasteur lui-même à qui 
Haffkine attribuait le mérite de toutes ses découvertes baisse dans son estime quand Haffkine, 
qui visite depuis quelques jours les cimetières juifs de Londres 19, découvre le monument érigé 
«à la mémoire d'Ethel Wilkins, âgée de trois ans, qui reçut quarante-huit inoculations 
antirabiques à l'Institut Pasteur de Paris et mourut d'hydrocéphalie le 10 novembre 189820 ». 
Il ne peut s'empêcher d'en recopier minutieusement l'épitaphe21 : malheureuse petite fille, 
sacrifiée sur le temple de la science, qui agonisait tandis qu'il combattait en son nom, là-bas, 
sur un autre continent. Pauvres suppliciés de Malkowal ! Triste peuple indien qui subit le joug 
britannique (les mesures de mise en quarantaine, de destruction qu'il n'avait cesse de 
dénoncer viennent seulement d'être retirées), peuple qu'on trompe on lui faisant croire que 
l'Institut contre la peste fonctionne au mieux (alors qu'aux yeux de Haftldne le laboratoire 
dirigé par Bannerman n'est pas aussi efficace que s'il en avait encore la responsabilité, lui qui 
en a été chassé22 ). Et lui, tâchant de conserver sa dignité malgré la blessure23 , ne confiant sa 
rancœur qu'à son journal24, voit croître la demande pour le vaccin, de loin. On l'invite à se 
soumettre aux conclusions de la Commission Jenldns : s'il accepte sa part de responsabilité, 
on lui offre de regagner l'Inde avec une position inférieure à celle qu'on lui avait trop 
généreusement offeiie auparavant25 • Ses anciens employeurs réagissent à son refus en le 
privant totalement de son salaire. Le divorce est consommé : de 1906 à 1909, presque aucune 
publication de Haffkine ne paraît dans les revues scientifiques anglaises ; la synthèse, à 
/;": 
laquelle il se livre paraît dans le Bulletin de l'Institut Pasteur et c'est chez Masson qu'il fait 
17 AH, doc. 115.4, 30.8.1905. 
18 AH, doc. 115.2, 1.8.1905. 
19 AH, doc. 115.4, 7.8.1905. 
20 
« in memory of Ethel Wilkins, aged 3 years, who received 48 inoculations of rabies virus at the 
Pasteur Institute in Paris and died November JO 1898 ofhydrocephalia. » 
21 AH, doc. 115.7, 6.8.1905. 
22 AH, doc. 115. 
23 
« Obituary. Haffkine, Waldemar ». Lancet 1930; 2: p. 995. 
24 TEDESCO B.« Haffkine, notre ami». Cahiers de !'Alliance Israélite Universelle 1973; 183: 
pp. 14: «On pressentait, bien qu'il n'en parlât jamais, qu'il avait éprouvé une grande déception 
pendant son séjour aux Indes [ ... ] ». 
25 AH, doc. 115.7, 23.10.1905. 
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éditer en français un ouvrage sur le combat contre la peste26 . Haffkine y résume la 
méthodologie qui l'a conduit à ses découvertes et compare sa technique à celle de Jenner. Si 
ses travaux s'inspirent de ce dernier - l'atténuation du virus est à la base de son œuvre 
scientifique - que dire de ceux de Ferran? Il compare la méthode du médecin espagnol à la 
variolisation, l'administration de l'agent causal .non modifié, telle que pratiquée depuis des 
siècles en Inde, en Chine ainsi que jusqu'à la seconde partie du XVIIIe siècle en Europe. 
Ferran fait savoir quant à lui que les innovations dont se targue Haffkine, qui standardise le 
degré de virulence du germe, sont superflues sachant qu'il parvient à un résultat similaire en 
isolant le microbe à partir des selles de ses patients. Ferran, qui prétend en outre que les 
vaccinations pratiquées en Inde sont moins efficaces que celles qu'il a menées dans son pays, 
somme son collègue déchu, s'il veut asseoir ses revendications de paternité, de prouver que 
les bactéries utilisées en Espagne ne correspondaient pas au choléra et que les personnes qui y 
ont été vaccinées n'ont pas été immunisées27 . On l'accusait du meurtre de Malkowal, on le 
traite maintenant de voleur. Haffkine riposte aussitôt aux attaques de Ferran qui lui concédait 
au moins ce que les Britanniques lui dénient, le mérite d'avoir réalisé en Inde un travail 
colossal : il respecte le mérite de Ferran, écrit-il, mais la commission espagnole, qu'on ne 
saurait accuser de partialité, ne se prononçait pas quant à l'efficacité et l'innocuité de sa 
procédure28 • Partialité, voilà le mot ! Il subit, lui, les effets du manque de rigueur d'une 
commission scientifique, et personne ne se lève pour le défendre parce que la solidarité 
nationale ne joue pas pour un Juif en qui les Anglais ne voient plus l'un des leurs29 • C'est un 
étranger qui proteste auprès du Secrétaire d'État aux Indes, qui ne cesse de clamer son 
innocence30. Tandis qu'on blanchit Dreyfus de toutes les accusations portées contre lui, qu'on 
le réhabilite avec éclat en lui remettant la Légion d'honneur sur les lieux où il fut dégradé, on 
continue à le mépriser, à l'avilir, lui que la Reine décorait il y a seulement quelques années. 
Quel Zola se lèvera pour lui rendre sa réputation ? 
26 Les inoculations antipesteuses. Paris, Masson & Cie, 1906. 
Précédemment, Haffkine avait contribué par trois articles à l'ouvrage qui paraît en 1905 sous la 
direction de Bannennan. « Report on a series of 484 cases of plague treated with Lustig's antiplague 
serum »In: BANNERMAN WB. Serum-therapy of plague in India. Calcutta, Superintendent Gov. 
Printing, 1905 : pp. 28-36. Avec CoSTELLO CT. «Report on a series of 110 cases of plague treated 
with Terni's antiplague serum »Ibid., pp. 37-46. Avec WESTWG. «Report on a series of 70 cases of 
plague treated with Brazil's antiplague serum »Ibid., pp. 47-50. 
27 FERRAN J. «Revendication de priorité à propos des travaux de W.M. Haffldne sur la vaccination 
anticholérique ».Bulletin de l'Institut Pasteur 1906; 4: pp. 1017-1020. 
28 
«Remarques sur la note de M. Ferran». Bulletin de l'Institut Pasteur 1906; 4: pp. 1020-1023. 
29 AH, doc. 115.5, 22.8.1905. 
30 AH, doc. 358.2 14.2.1906 et 10.3.1906. 
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Qui s'indignera de ce que treize prisonniers viennent récemment de mourir à Manille31 après 
l'inoculation du vaccin antipesteux sous la conduite de Richard Pearson? Celui qui deviendra 
le Doyen du Harvard Sc/100! of Tropical Medicine n'est pas inquiété; le gouvernement met 
l'affaire en sourdine tandis que Malkowal jette une ombre sinistre sur la vie de Haffkine. 
Qui est-il, celui dont Jacob Hast fait le portrait32 ? Un imposteur ou un héros, un assassin ou 
une victime ? 
Depuis qu'il a mis au point son vaccin contre la peste, dans une autre vie, là-bas, six millions 
de doses ont été distribuées, la mortalité a été réduite d'un facteur six parmi les vaccinés, ceux 
qui lui doivent la vie se comptent par centaines de milliers, peut-être par millions33 • Il se 
promène seul, sur les quais de Londres, reprenant contact avec tous ceux dont son séjour en 
Inde l'avait séparé. Il prie souvent au bet-hamidrach du rabbin Adler34• Le Chief-Rabbi, chez 
qui il passe les fêtes35, voit toujours en lui le sauveur qui l'impressionnait jadis, lors de son 
séjour à Bombay36• Il discute fréquemment avec le philosophe Émile Meyerson37 , avec les 
Poliakoff38, qu'il avait connus à Paris, avant son départ. 
Qu'importent les regards qu'on porte sur lui, il faut que la vérité soit dite. Et pour y parvenir, 
on ne peut éviter la question lancinante à laquelle le soumettent les autorités britanniques: que 
s'est-il donc passé à Malkowal? 
31 Voir : « The contamination in Manila in 1906 : Contamination of cholera vaccine with plague 
vaccine». Journal of the American Medical Association 1909; 52: pp. 1565-1568. Suite à plusieurs 
mo1is liées à une contamination du vaccine anticholérique par le bacille de la peste, Haffldne eut à se 
justifier des méthodes de préparation de ses vaccins et dut finalement engager sa responsabilité 
personnelle dans chaque dose de vaccin produit. AH, doc. 408. 
Pour le rôle de Haffkine dans cette affaire et l'intérêt qu'il y porta, on pourra se référer à : «The 
inoculation accident at Manila in 1906 ». Indian Medical Gazette 1909; 44 : p. 5. AH, légendes 
app01iées aux images du doc. 214, telles que figurant dans l'appendice. 
A. A cette époque, Haffkine est membre honoraire de l'association médicale de Manille. Voir AH, doc. 
16 et 29. 
32 AH, doc. 187, 10.4.1905. Pour se faire une idée des liens entre Haffkine et la famille Hast, qui ., 
remonte à ses plus jeunes années, on pourra consulter AH, doc. 186, 187, 188, 189, 190 ainsi que 214: 
33 AH, doc. 30, 15.6.1907. La vaccination contre le choléra, la peste bubonique et la fièvre typhoïde, et 
les expériences de bactériothérapie. Calcutta, Edinburgh Press, 1909. 
Note on the methods ofmitigating the death-ratefiwn choiera. Simla, 1910, s.n. 
Epidemiological Notes. Calcutta, 1911, s.n. 
Protective inoculation against choiera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913. 
On prophylactic inoculation against plague and pneumonia, Calcutta, Superintendent Gov. Printing, 
1914. (repris dans Indian Medical Gazette. 1915 ; 50 : pp. 4-5). 
Concerning inoculation against plague and pneumonia and experimental study of curative methods. 
Journal ofhygiene 1917; 15: pp. 309-318. 
34 AH, app. B, lettre au rabbin A. Green, 31.10.1909. 
35 AH, app. B, correspondance avec le rabbin H. Adler, 1905-1906. 
36 AH, app. B, lettre du rabbin H. Adler 15.6.1904. 
37 AH, doc. 116.1et115.7, 23.10.1905. 
38 AH, doc. 116.1. 
174 
Ditlërcntl!tl Ct;1pes dans la prCparmion du vm:cin : 
De huut en bas. 
ltt.muctim1s dorrnt!c~ nux ussisu111Lo.; militaires 
Stl!rifümtion pat la <.:haleur des çultures 
Préparation de!- milieux ùe culturè 
(AH) 
30 octobre 1902 : Sous la supervision du docteur John Elliot, on sort les bouteilles de vaccin 
du lot 63N, élaboré une quarantaine de jours plus tôt à Bombay dans le laboratoire de 
Haffkine. 
Pour décapuchonner la bouteille, on se sert d'un instrument, qui ce jour-là - c'est là que se 
joue la carrière de Haffkine - tombe des mains de l'assistant indien. L'instrument a touché le 
sol, il existe un sérieux risque de contamination. Que faire? D'après les instructions que 
Hafflcine avait fournies, il aurait fallu le stériliser, mais on se contente de le passer dans de 
l'acide carbolique selon les règles, moins strictes, récemment consignées dans le Punjab 
Plague Manual. 
Cela ne suffira pas à éliminer le tétanos de l'instrument souillé. Conformément aux 
précautions en usage avant la vaccination, le docteur Elliot inspecte et renifle le liquide, sans 
que rien de suspect n'éveille son attention, avant de donner l'ordre de commencer les 
injections sur les cent sept villageois. Dix-neuf d'entre eux, auxquels on avait administré le 
contenu de la première bouteille, meurent entre sept et dix jours plus tard39. L' Affaire 
Malkowal est lancée 40 . 
39 LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE», in Haffldne Institute Platinum Jubilee Commemoration 
Volume (1899-1974). Bombay, 1974: p. 16. 
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Le gouvernement, qui fait porter la responsabilité à Haffkine, insiste sur les points suivants : 
c'est de son propre chef qu'il aurait abandonné la méthode usuelle de préparation de son 
vaccin. Suite aux modifications qui lui sont dues, le tétanos a pu se développer dans la 
bouteille fatale aux dix-neuf habitants de Malkowal41 . 
Une fois que le Juif incriminé a quitté l'Inde, qui écoute les réponses qu'il donne à ces graves 
accusations ? Si la bouteille avait été contaminée dans son laboratoire de Bombay, clame-t-il, 
la forte odeur qu'elle aurait dégagée suite à la croissance du microbe aurait alerté le docteur 
Elliot quarante et un jours plus tard, à Malkowal; or, celui-ci a affirmé au cours des 
interrogatoires qu'aucun signe particulier n'avait éveillé son attention ce jour-là42 • De plus, si 
le tétanos se trouvait effectivement dans la bouteille depuis l'étape de sa préparation à 
Bombay, la quantité de bacille et de toxine qui s'y serait trouvée à Malkowal aurait dû être 
suffisamment conséquente pour que les symptômes apparaissent précocement, alors que nul 
ne conteste leur développement progressif, sur une semaine43 • Si contamination il y avait eu à 
Bombay, on aurait pu s'attendre à ce que d'autres bouteilles du lot, préparées ce jour-là, dans 
les mêmes ustensiles, contiennent la bactérie, ce qui n'a pas été le cas44 , ajoute Haffldne pour 
qui il est évident que la contamination s'est produite à Malkowal. Dès lors, sa mise à l'index 
n'est-elle pas particulièrement cynique, se demande-t-il, si l'on considère que ce sont ceux-là 
mêmes qui s'érigent en procureurs qui ont modifié les instructions qu'il avait émises par 
précaution45? Si l'instrument n'a pas été convenablement stérilisé après sa chute à terre, la 
faute en incombe aux autorités ! On lui reproche d'avoir introduit des changements dans la 
recette de sa préparation. Quel comble ! Jamais on ne l'avait empêché de procéder à des mises 
au point, et à vrai dire elles furent nombreuses, les améliorations qu'il avait apportées sans 
que personne n'y trouve rien à redire. En l'occurrence, on avait abandonné l'usage de l'acide 
carbolique depuis longtemps à l'Institut Pasteur, la référence dans le domaine de la 
préparation des vaccins; d'ailleurs personne ne pense sérieusement que l'acide carboliqpe 
LUTZKER E. « From Malkowal to Calcutta : an historical appreciation of Haffkine's victorious 
struggle »,in Science and Hist01y: studies in honor of Edward Rosen (Studia Copernicana, XVI). 
Wroklaw, Ossolineum, 1978. 
CHERNIN E. « Ross defends Haffk:ine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». Journal of the 
Hist01y o.f Medicine and Allied Sciences. 1991 ; 46 : pp. 201-218. 
40 Pour le bilan qu'en tirera Haffk:ine des années plus tard, voir AH, doc. 82. 
41 « Retum of Papers containing the Results of an Inquhy into the origin of Certain Deaths from 
Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine's prophylactic fluid against 
Plague ».Gazette of India, 1.12.1906: pp. 3, 47, 67. 
42 Ibid., pp. 38, 72, 80. 
43 Ibid., pp. 73, 78. 
44 Ibid., p. 10. 
45 Ibid., pp. 39, 73, 74, 75. 
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aurait pu venir à bout du tétanos ; et des mois avant que n'éclate l 'Affaire Malkowal, il en 
avait informé les autorités46• Son innocence saute aux yeux. Mais alors pourquoi s'acharne+ 
on sur lui ? Pourquoi, depuis le jour de son arrivée à Calcutta, ces entraves, ces complots, 
cette malveillance dont Haffkine se plaignait et qui ont atteint leur apogée avec Malkowal ? 
Lourdes interrogations, qui continuent à déranger des années après sa mort ; questions que 
d'aucuns ont éludées, auxquelles d'autres ont répondu de façon simpliste47 • On hésite entre les 
pistes évoquées, qui ne demandent qu'à se combiner: disciple de Pasteur en terres 
listériennes48 ; bactériologue aux prises avec des autorités sanitaires rétrogrades ou alors 
biologiste de formation face à des médecins49 ; étranger en milieu homogène50 ; électron libre 
panni des militaires51 ; scientifique apprécié des autochtones alors que les mesures prises par 
les autorités engendrent haine et ressentiment chez une population que le nationalisme 
commence à attirer52 ; opposant au colonialisme53 ; Juif54 • Les explications du rejet dont 
46 Ibid., pp. 96-99. 
47 Voir les chapitres du roman oublié consacrés à cette question, ilrfra. 
48 KUMAR D. « "Colony" under a Microscope: The Works of W.M. Haffk:ine ».Science Technology 
and Society 1999; 4: p. 253. Voir note 622. 
JHALA HI. « W. M. W. Haffk:ine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
Hist01y o.f Science 1967; 2: pp. 114-116. 
49 CHERNIN E. « Ross defends Haffk:ine. The aftem1ath of the Mulkowal disaster ». Journal o.f the 
History of Medicine and A/lied Sciences. 1991 ; 46 : pp. 201-218. 
Hommage à W. M. Haffldne. Cahiers de !'Alliance Israélite Universelle 1973; 183: 12. 
KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffk:ine ». Science Technology and 
Society 1999; 4: pp. 253 et 268, note 74. 
LUTZKER E. « Sorne missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in 
International Congress of the Histo1J1 o.f Medicine, 21'1, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2 : pp. 1197-
1205. 
5
° CHERNIN E. « Ross defends Haffk:ine. The aftennath of the Mulkowal disaster ». Journal o.f the 
Hist01y of Medicine and Allied Sciences. 1991 ; 46: pp. 201-218. 
«Hommage à W. M. Haffkine ».Cahiers de !'Alliance Israélite Universelle 1973; 183: p. 12. 
JHALA HI.« W. M. W. Haffkine: bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal o.f 
Hist01y o.f Science 1967; 2: pp. 114-116. 
KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». Science Technology and 
Society 1999; 4: p. 253. 
51 
«Hommage à W. M. Haffkine ».Cahiers de !'Alliance Israélite Universelle 1973; 183: p. 12. 
LUTZKER E. « Sorne missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in 
International Congress of the Hist01y of Medicine, 2r, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2: pp. 1197-
1205. 
52 PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffldne ». Hadoar 19.3.1965. KUMAR 
D. « "Colony" under a Microscope: The Works of W.M. Haffkine ».Science Teclmology and Society 
1999 ; 4 : p. 253. 
53 
« Mordekhaï-Zeèv Haffkine »,in Knesseth 'Hakhamim. Jérusalem, 1961, s.n. 
KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». Science Technology and 
Society 1999; 4: p. 253. 
54 CHERNIN E. « Ross defends Haffk:ine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». Journal of the 
Histo1J1 of Medicine and Allied Sciences. 1991; 46: pp. 201-218 
177 
Haffkine a été l'objet ne manquent pas. Une fois que Haffkine a été désigné coupable, on peut 
en outre invoquer, pour appréhender l'impossibilité face à laquelle il se trouve de se faire 
entendre des autorités, l'inertie de ces dernières, l'autonomie dont jouit l'administration 
indienne, de même certainement que des enjeux de pouvoir, des ambitions personnelles 
jointes à des intérêts de groupes. Autant de causes qui font de Haffkine une victime oubliée 
quand la Gazette of India consacre un supplément à l'Affaire55 , en décembre 1906, quatre ans 
après le drame qui a brutalement mis fin à sa carrière. Durant cette période, il a assisté, 
impuissant, à la mise en pièces de la réputation qu'il s'était faite entre le moment où il 
annonçait la découverte du vaccin contre le choléra et ses victoires contre la peste, spectacle 
désolant d'un homme autrefois au sommet de la gloire, adulé par les foules, admiré de ses 
confrères et désormais seul face à l'injustice. Seul ? Ronald Ross, qui a reçu cinq ans plus tôt 
le prix Nobel pour son explication du cycle du développement de l'agent de la malaria, vient à 
son secours56 . Haffkine, avec lequel il entame une c01respondance fournie57 , demeure à ses 
yeux un génie, auquel l'humanité se doit d'exprimer sa reconnaissance. Prenant le contre-pied 
de la position officielle, Ross, qui connaît bien l'Inde pour y avoir grandi et y avoir passé une 
grande partie de sa carrière, qui sait ce que ce pays doit à Haffkine et ce que la machine 
sanitaire anglaise peut avoir d'écrasant58, prend contact avec le jury du prix Nobel pour lui 
soumettre le nom de son collègue déchu59 • 
La vapeur peut-elle se renverser ? Des articles favorables à Haffkine commencent à 
paraître60 : James Cantlie reprend les preuves avancées contre lui dans le Journal of Tropical 
CATANACH IJ. « Plaguc and the tensions of Empire: India 1896-1918 »,in Imperia! Medicine. 
Manchester, Manchester University Press, 1988 ; p. 155. 
JHALA HL «W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
Hist01y of Science 1967; 2: pp. 114-116. 
55 
« Retum of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths from 
Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine's prophylactic fluid against 
Plague ».Gazette of India, 1.12.1906. 
56 Pour une description détaillée de l'implication de Ross dans la défense de Haffkine, telle que la 
laisse apercevoir l'étude de sa correspondance voir BRUCE-CHW ATT LJ. The Great Malaria Problem 
and its Solution. Londres, Keynes Press, 1988. 
57 AH, doc. 117.1. Pour l'admiration qu'avait Haffkine pour Ross, voir AH, doc. 443.3, lettre à Owen, 
17 décembre 1897. 
58 Voir Ross R. Memoirs. Londres, John Murray, 1923, en particulier l'année 1897. Et, Ross R. In 
exile. West Ham, Harrison & Sons, 1931. 
59 AH, app. B, lettre de Ross, 28.1.1907. Archives de Ross, Lettre à Ross de S. Monckton-Coperman, 
12.6.1907, lettre de Ross à Lord Avebury 12.6.1907. Citées dans CHERNIN E. «Ross defends 
Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ».Journal of the Hist01y of Medicine and Allied 
Sciences. 1991 ; 46 : p. 211. 
60 AH, doc. 361, 1.2.1907. 
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Medicine and Hygiene et s'indigne de leur légèreté61 ; le Medical Press affirme que le 
gouvernement aurait dû ériger des statues de Haffkine sur tout le continent indien en 
l'honneur de ce qu'il a fait62 • La contre-attaque est lancée, elle déborde la presse scientifique. 
La France a péniblement mis un terme judiciaire à l' Affaire Dreyfus, l 'Affaire Haffkine 
menace-t-elle l'Empire britannique? 
Il y a des preuves très solides qui montrent que la contamination a eu lieu quand la bouteille a 
été ouve1ie à Malkowal, en raison de l'abolition, par les autorités responsables de la lutte 
contre la peste, de la technique préconisée par le laboratoire de Bombay [ ... ] en raison de la 
non-stérilisation des forceps utilisés pour ouvrir la bouteille, qui sont tombés par terre au cours 
de la procédure, s'exclame Ross dans le Times63 , qui de mars à décembre 1907 consacre 
plusieurs articles à Malkowal64. 
A travers la défense de Haffkine65 , c'est tout l'ordre impérial qui se retrouve mis en cause. 
Personnage respecté, écouté, Ross condamne le dédain pour la science si souvent à l'œuvre 
dans les administrations britanniques66 • Tout un chacun en Angleterre prend note de 
l'écœurement de l'homme de science, qui a apporté à son pays le prix Nobel : il ne fait aucun 
doute pour lui que Haffkine est le seul à avoir agi efficacement contre la peste en Inde67 • 
L'incurie des autorités sanitaires devient un sujet de conversation. 
Le 10 avril 1907, le Parlement est appelé à s'exprimer sur l 'Affaire Malkowal : quelle est la 
responsabilité de Haffkine ? Un document est émis, qui reprend les éléments de l'enquête, 
prend note de certains arguments de Haffkine, les nuance en insistant sur les modifications 
que Hafflcine a introduites dans la composition du vaccin, ne se prononce pas clairement sur 
le moment où la contamination s'est produite, et surtout refuse de conclure explicitement qu'il 
61 CANTLIE J. «A study of the evidence as to the source of the infection which caused the cases of 
tetanus at Malkuwal, Punjab, India, during inoculation against plague in October, 1902 ».Journal of 
Tropical Medicine and Hygiene 1907: pp. 1033-1061. 
62 
« Mr. Haffkine and the Indian Govemement ». Medical Press 1907; 83 : pp. 496-97. 
63 Ross R. « Letter to the Editor », The Times. 1.6.1907. « This is ve1y strong evidence ta show that the 
contamination took place when the bottle was opened at Mulkowal, owing ta the abolition by the 
plague authorites of the technique prescribed by the Bombay laboratory [ ... ]and to the consequent 
failure ta sterilize the forceps which were used in opening thr. bottle, and which during the process 
were dropped ta the ground. » 
64 Le Standard édité aussi à Londres n'est pas en reste, avec un échange de lettres au sujet de Haffkine 
le 30 mars, le 1, le 2, le 5 et le 10 avril 1907. 
65 AH, doc. 361. 
66 Ross R. « Letter to the Editor ». The Times 13 .4.1907. « the disreguard for sciences sa frequently 
displayed in British administrations. » 
67 Ross R. « Letter to the Editor ». The Times 13.4.1907. 
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est innocent68 • La bataille ouverte par Ross ne peut s'achever sur ce jugement qui n'en est pas 
un. De deux choses l'une : ou Haffkine porte ne serait-ce qu'une part de responsabilité - ce 
que laisse entendre le document rédigé par le gouvernement sans en donner la preuve - ou son 
innocence doit être ouvertement admise ; pas question de se contenter d'un verdict similaire à 
celui du tribunal de Rennes qui déclarait Dreyfus coupable tout en lui réservant des 
circonstances atténuantes. Au début du mois de mai, les autorités font savoir à Haffkine que la 
possibilité lui est offe1ie de repartir travailler en Inde... sous les ordres de William 
Bannerman. Dreyfus a dû attendre son heure, il n'a été totalement acquitté que l'année passée. 
Qu'à cela ne tie1me, le temps joue désormais pour Haffkine, dont l'étoile recommence à 
briller, illuminée par le prestige de Ross. A l'instigation de ce dernier, la Live1pool School of 
Tropical Medicine, qu'il dirige depuis quatre ans, lui décerne la médaille Mary Kingsley69• Le 
Who 's who reprend contact avec le Companion of the Order of the Indian Empire70, à 
nouveau fréquentable. 
Ross71 poursuit son offensive en faisant circuler dans les milieux scientifiques une réponse au 
document parlementaire. Il envoie sa pétition à ses confrères les plus reconnus et leur 
demande de la signer, « parce que le vaccin développé par Haffldne a sauvé plus de vies 
qu'aucune découverte scientifique depuis Jenner72 ». 
Le 29 juillet, le texte qu'il a rédigé paraît dans le Times73 • Les éminences, menées par Ross, 
réclament des excuses, des réparations pour leur confrère que rien, insistent-elles, ne permet 
d'incriminer en l'état actuel de l'enquête. La communauté scientifique se dresse contre le 
pouvoir politique, soudée autour de la cause Haffkine. Richard Frederick Lister Hewlett, le 
professeur de pathologie du King 's College, Albert Grünbaum, son collègue de Leeds, Robe1i 
Fraser Leith, de Birmingham côtoient William Smith, le président du Royal Institute of Public 
Health. La défense de Haffkine rallie également Emanuel Edward Klein, du Saint-
Bartholomew 's Hospital de Londres et Charles Hunter Stewart, d'Édimbourg. Si l'on fait le 
décompte, presque tout ce que l'Angleterre compte de bactériologues de renom a répondu à 
l'appel de Ross. Clifford Albutt, le professeur de médecine de Cambridge a ce1ies refusé de 
68 
« Retum of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths from 
Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine's prophylactic fluid against 
Plague ».Gazette of India, 1.12.1906. 
69 AH, doc. 30. Haffkine était conscient du prestige attaché à la distinction qu'il venait de 
recevoir: AH, doc. 49. 
70 AH, doc. 53. 
71 Pour la correspondance échangée entre Haffkine et Ross peu avant la publication de l'article dans le 
Times, et qui en constitue la trame, voir AH, doc. 52. 
72 Ross R. « Letter to the Editor », The Times 13.4.1907. 
73 The Times 29.7.1907. 
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signer, par méconnaissance des faits, mais il a admis en privé le bien-fondé de la campagne de 
Ross74 et Simon Flexner, du Rockefeller Institute de New York a apporté son soutien. Sims 
Woodhead, qui accueillait quinze ans auparavant le jeune Haffkine prêt à partir en Inde et 
enseigne actuellement la pathologie à Cambridge a rejoint une autre vieille connaissance, 
William Simpson, dont on dit qu'il n'est pas homme à abandonner ses collègues dans 
l'adversité75 . Le médecin qui, à Calcutta déjà, prenait la défense d'un Haffkine en proie aux 
rumeurs a été nommé depuis lors professeur d'hygiène au King's College. Les hommes de 
science énumèrent les failles de l'accusation, détaillent les arguments en faveur de Haffkine76 
74 CHERNIN E. «Ross defends Haffkine. The aftennath of the Mulkowal disaster ».Journal of the 
His tory of Medicine and Allied Sciences. 1991 ; 46 : p. 211. 
75 BAKER RA, BA YLISS RA. « William John Ritchie Simpson (1855-1931) : Public health and tropical 
medicine ». Medical History 1987 ; 31, p. 456. 
76 The Times 29.7.1907, p.18: 
« Sir, the Parliamentary "Return of Papers containing the Results of an lnquùJJ into the origin of 
Certain Deaths fi'om Tetanus un the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine 's 
prophylactic fluid against Plague" issued in June last, enables those who are acquainted with 
bacteriology tofrom a clear idea of this unfortunate case. Will you permit us ta publish our opinion 
that the papers contain not only no proof that Mr. Hajfkine 's laborato1JJ was ta blame for the 
Mulkowal accident, but the clearest evidence ta the e.ffect that it could have had nothing ta do with this 
occurrence ? 
This evidence is convincingly discussed by Mr. Haffkine himse(f in his destructive criticism of the 
findings of the Jenkins Commission and of the Lister lnstitute (pages 88-108). The conclusive 
arguments are : 
1. Had the bottle been contaminated in the laborat01y, it would certain/y have had a 
strong odour when it was opened 41 days latter at lvfulkowal" but Dr Elliot, under whose direction it 
was opened there, gave distinct and positive evidence that it had no smell (pages 38, 72,80 and others) 
2. Had it been contaminated in the laborat01y, it would certain/y have contained such a 
quantity of tetanus baci Ili and toxin when it was used at Mulkowal, that al! the nineteen persans 
inoculated with it would have shown extremely early symptoms of the disease " but the evidence proves 
that this was not the 
case, and that in al! of them, the disease developed quite slowly (pages 73,78). 
For further strong evidence painting ta the same conclusion - namely, that the bottle was not 
contaminated in the laborat01y, we note that: 
3. The il1fected syringe was easily disinfected (pages 72, 73). 
4. Other bottles prepared in the laborato1J1 and belonging ta the same "brew" as that 
which was connected with the Mulkowal accident were used without producing any bad results, as 
discovered by the Jenkins Commission itse(f (page 10). 
We can find nothing in the Return - in the pronouncements either of In dia (pages 3, 47, 67) or of the 
Jenkins Commission (page 9) or of the Lister Institute (page 53) -which invalidates, or shakes in the 
slightest degree, these arguments, the exigency of which appears ta have escaped th ose bodies. 
We are therefore of opinion that the whole case against Mr. Haffkine 's laborat01y has collapsed, the 
charge being not only not proven, but distinct/y disproven. On the other hand we think that there is 
ve1J1 strong evidence ta show that the contamination took place when the bottle was opened at 
Mulkowal owing ta the abolition by the Plague Authorities of the technique prescribed by the Bombay 
laborato1J1 (pages 73 and 74) and ta consequentfailure ta sterilize the forceps which were used in 
opening the bottle and which during the process were dropped on the ground (pages 39 and 75). 
We obse111e that the government of lndia, while they do not pass judgment on the main issue, whether 
or not the contamination took place at the laborato1J1, yet repeatedly blame Mr. Ha.ffkine (pages 
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et concluent en des termes qui sonnent comme un désaveu de la justice de leur pays et de ceux 
qui le représentent en Inde : «Nous désirons faire savoir que nous approuvons l'attitude de M. 
Haffkine qui tente d'obtenir justice dans cette affaire77 . »Les charges infondées à son égard, 
aussi largement publiées qu'elles l'ont été, équivalent à une mise en accusation publique. 
A voir dirigé son laboratoire de façon à causer le décès de dix-neuf personnes innocentes, voilà 
qui représente une mise en cause pour le moins sérieuse. De plus, cela p01ie atteinte à la noble 
cause de l'hygiène scientifique en général, et de celle dirigée contre la peste en paiiiculier, en 
laissant se développer des préjugés populaires à leur encontre. Nous sommes donc sincèrement 
convaincus que le gouvernement indien décidera légitimement soit d'exonérer publiquement 
M. Haffkine de toutes les accusations portées contre lui, soit s'il demeure insatisfait des 
preuves pomiant petiinentes recueillies par ses soins d'ordom1er une nouvelle enquête sur 
toute l'affaire, qui fasse définitivement autorité78 • 
Une semaine après la parution de son J'accuse dans le Times, Ross pousse encore plus loin sa 
condamnation des autorités dans Nature : 
3,47,67) for abandoning the "standard method" ofmaking his prophylactic and substituting a new 
process "on his own authority ". These passages undoubted!y suggest, first, that Mr. Hajfkine made an 
unauthorized departure fi'om a given standard ordered by Govermnent ; and second/y, that this 
departure (owing ta the absence of carbolic acid in the new process) was responsiblefor the growth of 
tetanus bacilli which caused the disaster of Mu/kawa!. We should like ta point out that the first 
suggestion is completely negatived by Mr. Hajfkine 's statement (page 97), which remains without 
contradiction, that the Government did not, as they imply, bind him or instruct him as ta any 
"standard method" of manufacture, but left the matter ta his discretion; that he was, infact, 
constantly introducing new modifications; that this particular mod{fication was adopted by the 
Pasteur Institute in Paris; and that he actually reported this modification ta Government severa! 
months be/ore the Mu/kawa! accident, sa that it was tacit!y accepted by them. The reasons which 
forced him ta make his change (pages 96-99) appear ta us quite sound. The second suggestion 
referred ta above, that it was this change which caused the disaster, is evidently a petitio principil; 
and therefore there is no necessity for discussing the futility of relying on carbolic acid as a protective 
against tetanus. » 
77 Loc. cit. 
78 Loc. cit. « We should like ta express our approval of the stand which Mr Haffldne is making ta 
obtainjustice in this a:ffair. The baseless charge against him, widely published as it has been, amounts 
ta a public accusation of having conducted his laborat01y in sucl1 a manner as to cause the death of 
nineteen innocent persans - a most serious imputation. Moreover it has tended to hamper the great 
cause of scientific hygiene in general, and of scient{fic hygiene against p!ague in particular, by 
encouraging popular prejudice against them. We sincerely trust, therefore, that the Government of 
India will.fit either ta exonerate Mr Haffkine publicly fiwn the imputations made against him, or, !f 
they still remain unconvinced by the decisive evidence which they themselves have collected ta order a 
new and more authoritative inquily into the whole matter. » 
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Pour des services qui comparés à ceux rendus par Haffkine sont vraiment dérisoires, toutes 
sortes d'officiels reçoivent retraites, promotions et décorations, mais remarque-t-il, l'Inde 
semble plutôt réputée pour le traitement qu'elle offre à ses employés scientifiques79 • 
Simpson, quant à lui, écrit à ses collègues afin de mettre sur pied un Hafjldne Committee qui, 
leur assure-t-il, ne sera dissous qu'à la réhabilitation pleine et entière du scientifique, même si 
pour y parvenir il faut tout d'abord convaincre le Secrétaire d'État aux affaires indiennes de 
reprendre l'enquête à zéro ou alors de corriger le rapport de la Commission Jenldns 80, ce qui 
ne s'annonce pas facile. 
Le personnage central de ce tumulte ne reste pas passif. Haffkine revient d'un bref séjour 
effectué à Bombay pour y rendre visite aux amis qu'il y a laissés, Bombay où il a pu constater 
comme le temps a fait son œuvre (Lilas Sasson a quitté les siens deux ans plus tôt; il s'est 
également recueilli devant les tombes de Na'houm Avraham, de Rachel Moses, de David 
Joseph Isaac, de Selah Shevker, du vieux Nissim, d'Ethel et Isaac Benjamin81 ). Haffkine, en 
contact épistolaire avec Ross depuis ses premières interventions, décrit sa version des faits 
aux lecteurs du Lancet. Cette revue critique ouvertement le rapport qu'a rendu le 
gouvemement82, plus encore que le British Medical Journal pourtant peu amène envers les 
autorités indiennes83 • Il s'adresse également au Jewish Chronicle 84 : l' Affaire Malkowal s'est 
bel et bien transformée en Affaire Haffl<.ine85 ; le judaïsme anglais s'est joint aux motis 
indiens pour demander que justice soit faite. Tous savent que le refus de Haffkine de se rendre 
au meeting de la British Medical Association ou encore de donner une conférence au Royal 
Institute of Public H ealth 86 n'est motivé que par son souci de voir la justice aller jusqu'à son 
terme, c'est-à-dire jusqu'à sa réhabilitation complète et que, tant que les autorités ne 
répareront pas le mal qu'elles ont commis à son égard, il restera un symbole sonore. Quand la 
Live1pool Sc/100! of Tropical Medicine organise un dîner en son honneur et en celui de Ross, 
79 Ross R. « Letter to the Editor ».Nature 1907, 75: pp. 486-487. «For sen;ices which compared to 
[Haffldne's] are really of a trifiing nature, all kind of officiais receive in many cases pensions, 
promotion and decoration [ ... ] In dia seems to be qui te notoriousfor the treatment of scient(fic 
workers. » 
80 Archives de Ross 15.8.1907 citées dans CHERNIN E. «Ross defends Haffkine. The aftennath of the 
Mulkowal disaster ».Journal of the Hist01y o.f Medicine and Allied Sciences. 1991 ; 46 : p. 211. 
81 AH, doc. 117.1, 7.2.1907. 
82 
« Edit01ial ». Lancet 1907; 1 : pp. 294-302. 
83 British Medical Journal 1907; 1 : pp. 185-186. 
84 AH, doc. 362, 10.8.1907. 
85 Voir AH, doc. 326. 
86 AH, doc. 362, 25.8. 1907. 
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c'est en tant que victime qu'il prend la parole87 . L'Angleterre retient son souffle: le paria de 
Bombay vaincra-t-il, avec l'aide de ses confrères, une administration braquée contre lui ? 
En septembre et octobre, il rencontre souvent Ross et Simpson, décidés à frapper un gros 
coup. Le pamphlet paru dans le Times, qui continue à faire du bruit, n'aura été qu'un tir de 
sommation en comparaison avec leur projet, la publication d'une lettre qui dénoncera la 
lâcheté du gouvernement et donnera des noms, lettre qu'ils feront signer au plus grand 
nombre de scientifiques, de tous les pays ; en utilisant l'artillerie lourde, la science finira bien 
par triompher de la petitesse88 • Simpson n'a pas tort, qui estime que face à la menace d'une 
telle coalition, le gouvernement, qui en a eu vent, essaiera de noyer le poisson : John Morley, 
le sous-secrétaire d'État aux affaires indiennes répond rapidement à la lettre qu'il lui avait fait 
parvenir à la mi-septembre, dans laquelle il demandait au gouvernement de décharger 
officiellement Haffkine de toute responsabilité, de faire table rase et de lui permettre de 
réintégrer le poste dont il avait été chassé. Cinq ans après la tragédie, le gouvernement admet 
son innocence, on lui propose de repartir en Inde en tant que directeur des laboratoires de 
bactériologie de Calcutta, au salaire qui était le sien avant son licenciement89 . Si l'aveu de son 
innocence, après tant d'am1ées d'isolement, ne peut que le réjouir, le poste qu'on lui offre ne 
compense en rien les dommages causés. Bannerman continuera donc à organiser la lutte 
contre la peste depuis le Plague Institute de Bombay ; on lui offre, hormis des excuses 
proférées du bout des lèvres, une maigre compensation : les laboratoires de Calcutta ne 
produisent aucun vaccin et ne disposent pas de l'équipement nécessaire à des recherches 
sérieuses90 . Haftkine surmonte néanmoins ses réticences91 et accepte le poste92 . 
87 AH, doc. 162. 
88 AH, doc. 362, septembre-octobre 1907. 
89 AH, doc. 364.9, lettre au sous-secrétaire d'État pour l'Inde, 17.9.1907. Réponse datée du 6.11.1907. 
90 AH, doc. 364.9. 
91 AH, doc. 72. 
92 AH, app. B, lettre au sous-secrétaire d'État pour l'Inde, 17.9.1907. Réponse datée du 6.11.1907. 
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L'oubli du roman · Indes 
Aussi orageuses qu'aient pu être ses relations avec les autorités sanitaires de Sa Majesté, 
Haftkine est reconnu comme l'homme qui a vaincu la peste et le choléra, le sauveur de 
milliers d 'Indiens, celui à qui la province reconnaissante ne manquera pas de rendre un 
hommage éternel. Dans le Dictiona1y of Indian biography édité de son vivant après la 
catastrophe de Malkowal, son nom figure parmi ceux des hommes qui ont fait l'Inde 1. 
A l'annonce de son décès, les dirigeants de l'Institut qui pmie son nom à Bombay décident 
d'y interrompre le travail en signe de deuil. Le même hommage est rendu au Grant Medical 
College. Peu après, un court texte paraît, qui résume la vie de Hafflcine. L'auteur en est 
probablement John Taylor, qui assumera la direction de 1 'Institut en 1931-1932 ou alors Sahib 
Singh Sokhey son successeur jusqu'à ce que l'Inde s'émancipe de la tutelle britannique. 
Comment la mémoire de Haffkine sera-t-elle véhiculée en Inde ? 
L'Inde a des raisons pmiiculières de déplorer sa petie; c'est ici qu'il passa les meilleures 
années de sa vie, à lutter contre les fléaux du choléra et de la peste ; par ses vaccins, il sauva 
nombre de ses habitants des ravages causés par ces deux maladies. Même s'il prit sa retraite 
vers la fin 1914, son intérêt pour l'Inde et ses habitants ne s'était point atténué, et jusqu'à sa 
mort il resta en contact avec certains de ses amis indiens2• 
L'auteur ne précise pas qu'après son départ pour l'Europe, les échanges avec ses 
correspondants en Inde concernaient essentiellement l'éducationjuive3. Car, s'il ne nie plus la 
judéité de Haftkine, il la considère comme contingente; une phrase sert d'unique référence: 
«Bien que russe de naissance, il était de race juive4 ». Après avoir retracé la carrière de 
1 BUCKLAND CE. Dictiona1y of Indian biography. Londres, Swan Sonnenschein & Co., 1906: p. 184. 
2 
« India has special reasons ta bemoan his loss; he had spent the best years of his life herefighting 
against the scourges of choiera and plagite ; he has saved many of her people from the ravages of 
these two diseases by his prophylactic inoculations. Although he had retired fiwn the service towards 
the end of 1914, still his interest in India and her people had remained unabated, and he was in 
communication with some of his Indianfi·iends until his death. »AH, récit probablement de Taylor ou 
Sokhey, non daté, mais rédigé 28 ans après Malkowal et intitulé The Late Professor W.M HAFFKINE 
C.I.E (Odessa), The First Director of the Hciffkine Insitute : p. 1. 
3 Voir par exemple AH, Journal 1925, part 2, 30.9.1925. App. B, lettres à E.A. Arakie, 17.3.1925, 
22.7.1925. 
4 
« Although a Russian by birth, he was of Jewish race. » AH, The Late Professor W.M. HAFFKINE 
C.I.E (Odessa), The First Director of the Hafjkine Insitute, cf. supra: p. 1. Religion and Society. 
Christian Institute for the Study of Religion and Society. Bangalore, Christian Institute for the Study 
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Haffkine d'Odessa à Bombay et souligné son génie et son courage5, on arrive à Malkowal, qui 
signifia l'éviction de Haffkine au profit de William Bannerman. En 1911, Liston prend la 
place du rival de Haffkine, remplacé par Frederick Percival Mackie en 1923. C'est donc sous 
la direction de Mackie, favorable à Haffkine, que l'Institut est rebaptisé, c'est à cette période 
que le texte en question est publié. Comment présenter cet épisode décisif dans la vie 
professionnelle et affective du grand homme? Comment parler de l'événement, crucial dans 
l'histoire de l'institution, que constitue le limogeage de celui qui en a assuré la genèse et le 
développement ? 
L'affaire n'apparaît pas comme telle, la recherche sur les causes de la catastrophe étant décrite 
sur un ton neutre et elliptique6• Les premières conclusions incriminaient Haffkine, dont on dit 
en passant qu'il était soutenu par d'éminents bactériologues (sans que Ross ne soit mentionné) 
mais la justice britannique suivant son cours, il se vit bientôt disculpé. Fin de l'épisode. 
En 1907, Haffkine reçut via l'India Office un message du Secretmy of State. Ce message 
faisait part d'un avis favorable à son égard concernant la catastrophe de Malkowal, et lui 
offrait des conditions de réengagement en Inde. Suite à cette décision du Secretmy of State, les 
félicitations affluèrent de toutes parts7• 
De manière incompréhensible pour qui se contente de ce récit, d'où toute tension a été 
éliminée, Haffkine ne reprend pas la direction de l'Institut mais se retrouve à Calcutta. 
[ ... ] il finit par accepter le poste de directeur-en-chef des laboratoires biologiques de Calcutta. 
La même année, le titre de C.I.E. (Compagnon de l'Empire Indien) lui fut décerné8• 
D'autant plus surprenant est alors le comportement de Haffldne: «Il regagna l'Inde, quoique 
brisé et déçu9. » Voilà donc un personnage bizarre, indifférent aux hommages qui lui sdnt 
of Religion and Society, 1991. En pp. 51 et 52, Haffkine apparaît comme le représentant par 
excellence de la communauté juive ashkénaze en Inde. 
5 AH, The Late Professor W.M HAFFKINE C.1.E (Odessa), The First Director of the Haffkine 
Insitute, cf. supra: pp. 1-4. 
6 Ibid., p. 4. 
7 
«In 1907, Hajjldne received through the India Office a communication fi'om the Secretmy of State 
recording a viewfavourable to him in the case of the Malkowal disaster and offering him terms of re-
employement in India. Congratulations poured infiwn all quarters at this decision of the Secretmy of 
State. »Loc. cit. 
8 
« [ ... ] he finally accepted the post of the Director-in-Chief of the Biological Laborat01y at Calcutta. 
In the same year, he was awarded the distinction of C.I.E. »Loc. cit. 
9 
«He returned to India, however a broken-hearted and a disappointed man. AH, . Ibid., p. 5. 
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rendus par tous. On le dirait rongé, en dépit des événements extérieurs, par un mal profond 
qui s'apparente à une dépression. Et ce mal lui fait quitter l'Inde et ses laboratoires, la vie 
scientifique, la vie sociale, puis la vie. 
Il recherchait à présent la solitude et l'obscurité jusqu'à sa retraite vers la fin 1914 et établit 
son domicile permanent à Boulogne-sur-Seine10 • 
Les années les plus importantes de sa vie auront donc été celles qu'il aura passées en Inde. A 
l'heure du bilan, l'éloge adressé par l'Inde entière ne saurait se tarir. Les vaccins, dont 
l'efficacité a été largement démontrée, continuent à y sauver des vies. 
Des expériences menées en Inde et ailleurs ont démontré la supériorité du vaccin de Haffkine 
sur les autres types de vaccins antipesteux. Malgré la diminution de l'incidence de la peste en 
Inde, la demande pour le vaccin n'a cessé de croître. [ ... ] La réception du vaccin en Inde a 
connu un changement considérable. Alors que des émeutes étaient susceptibles d'éclater 
quand la vaccination était imposée, on a récemment risqué une émeute parce que le vaccin 
• ' 11 venait a manquer . 
Malgré les points d'ombre que laisse planer une lecture critique de sa description, le 
personnage est prêt à entrer dans la légende. 
Énorme était le génie de Haffkine, plus grande encore était sa personnalité, ce qui n'est pas 
sans rappeler Pasteur. Modeste, il se montrait prévenant envers ses adversaires 12 • 
Qui oserait se demander qui pouvaient bien être ces mystérieux adversaires parviendrait à la 
conclusion qu'ils furent dans tous les cas étrangers à l'institution: 
10 
«He now sought seclusion and obscurity until he retired toward the end of 1914 and took up his 
permanent residence at Boulogne-sur-Seine. »Loc. cit. 
11 
« Experiments carried out in India and elsewhere have demonstrated the superiority of Haffkine 's 
prophylactic to other types of plague vaccines. Although the incidence of plague in India has been on 
the decline yet the demand for the prophylactic vaccine has been steadily on the increase. [ ... ] The 
reception of inoculation has undergone a profound change in India. Where riots were liable to occur 
when inoculation was pressed, recently a riot was threatened because the supply of the vaccine ran 
short. »Loc. cit. 
12 
« Great as was the genius of Hajjldne, greater still was his personality, not unlike Pasteur, he was a 
manfi1ll of modesty and ve1y considerate to his adversaries. »Loc. cit. 
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On trouve encore à l'Institut Haffkine de ceux qui collaborèrent avec lui depuis le début des 
campagnes contre la peste à Bombay. Il est unanimement salué comme un maître généreux, 
aimable et sympathique, comme quelqu'un de fidèle en amitié13 • 
Repris ultérieurement, le texte, témoin de la mémoire que la direction de l'Institut compte 
garder de celui qui l'a fondé, est expurgé des éléments qui en rendent la compréhension 
difficile. On y décrit le parcours brillant qui a emmené à Bombay l'étudiant d'Odessa 14 et on 
passe désormais sous silence Malkowal. 
Entre 1899 et 1901, le vaccin fut largement utilisé en Inde et fut envoyé vers les cinq 
continents. [ ... ] Haffkine travailla à l'Institut jusqu'en 1904. Il retourna en Inde en 1907 [rien 
ne laisse deviner pourquoi il l'avait quittée]; il exerça à Calcutta jusqu'en 1911 [aucune raison 
ne vient justifier ce changement] 15 • 
La conclusion demeure : « Énorme était le génie de Haffkine, plus grande encore était sa 
1. '16 personna 1te . » 
Avec l'indépendance de l'Inde, l'Institut est appelé à jouer un rôle clé dans le système de 
santé publique qui se met en place sur les bases léguées par l'administration anglaise. En 
1959, on célèbre ses soixante ans de fonctionnement. La poste indiem1e émet une série de 
timbres pour en relater les hauts faits. Reconnu dans le monde entier, l'Institut Haffkine 
occupe désormais plus de cinq cents employés, dont cent scientifiques. Le comité de 
direction, que préside depuis deux ans Harshadrai Ishwarlal Jhala, gère son développement 
dans trois directions principales : la recherche à proprement parler, la formation technique et 
scientifique des chercheurs, la préparation de matériel biologique à des fins diagnostiques et 
thérapeutiques. Les départements se sont multipliés. Outre les vaccins contre les virus et 
bactéries qu'on produit tout en tentant d'en élaborer de nouveaux, on synthétise divers 
médicaments et on les teste sur place. Dans le département de pathologie clinique, on 
diagnostique et on traite notamment la peste, le choléra, la fièvre typhoïde, la dysenterie, la 
diphtérie et la méningite. Y sont effectués les tests sérologiques dirigés contre la syphilis. On 
13 
«At the Haffldne Institute, they are still some who had been associated with him and his work since 
the beginning of his plague operations in Bombay, one and al! acclaim him as a generous, kind and 
sympathetic master and a good fi'iend in need. » Loc. cit. 
14 Ibid., pp. 1-2. 
15 
« Between 1899-1901, a lot of vaccine was used in India and was sent to al! ofthefive continents of 
the world. [ ... ] Hafjkine worked at the Institute until 1904. He came back to India in 1907; he worked 
in Calcutta till 1911. » Ibid., p. 3. 
16 
« Great as was his genius, greater still was his personality. »Loc. cit. 
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stocke différents venins et on essaie d'y trouver des antidotes. En collaboration avec la Croix 
Rouge, une banque de sang a été créée. C'est à l'Institut qu'on prépare les diverses solutions 
stériles que les hôpitaux utilisent. En collaboration avec d'autres acteurs, on a fondé un 
département de nutrition qui, avec le soutien de l'UNICEF, devrait distribuer en Inde la 
poudre de lait destinée aux nourrissons. Les plans ne manquent pas pour agrandir encore ce 
centre de santé, également pionnier dans la formation universitaire. L'université de Bombay 
offre en effet le titre de Ph.D. à ceux qui y étudient la microbiologie, la biochimie, la chimie 
organique, la pharmacologie, la pathologie, la bactériologie ou encore la zoologie. Profitant 
du matériel de pointe et des compétences qu'on y trouve, médecins et biologistes du continent 
viennent s'y former dans le cadre de divers fellowships. Ils y rencontrent des collègues 
d'autres régions, envoyés entre autre par l'Organisation Mondiale de la Santé17 . 
A l'occasion des soixante ans de l'Institut, les projecteurs se braquent sur ce Juif d'Odessa, 
formé à Paris, qui s'est rendu en Inde pour y apporter les bienfaits de la science occidentale18 . 
Qui est donc ce Haffkine dont le nom est devenu indissociable de la Bombay moderne, phare 
de la science en Asie, symbole de la montée en puissance d'un pays tout juste remis des 
convulsions qui ont accompagné sa naissance politique ? 
Haffldne ne fut pas seulement un grand scientifique, il fut également un grand homme. 11 était 
un gentleman très agréable, courtois et aimable. Ferme et déterminé, il faisait preuve de 
générosité même à ! 'égard de ses adversaires, lit-on dans la brochure publiée alors par 
l 'Institut19 . 
17 JHALA HL« Haffkine Institute 1899-1959 ». Indian Medical Journal 1959; 53 : pp. 54-57. 
18 De nombreuses personnalités, dont le prix Nobel Selman Waksman (voir l'oubli du roman, 
Limitations, p. 577 sqq.), sont invitées à la cérémonie de commémoration [PRAGER M.« Kakh 
nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffldne z"I ». Beth Yaakov 
(monthly for religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-74: p. 9]. Le livret émis par 
l'Institut à l'occasion de l'anniversaire est vraisemblablement distribué aux services culturels des 
représentations indiennes à l'étranger. Ainsi, Moché Prager, visitant les services consulaires indiens à 
New York lors de son enquête sur Haffldne dans les années soixante, s'en voit prêter un exemplaire, 
sous forme de stencil, l'unique alors disponible [PRAGER M. op. cit., pp. 7-8]. L'employé lui assure 
alors que Haffkine est un personnage connu dans son pays [PRAGER M. op. cit., p. 7]. Après avoir pris 
connaissance des éléments bibliographiques mis à sa dispostion, Prager s'étonne du peu de place laissé 
à Haffkine dans les encylopédies générales [PRA GER M. op. cit., p. 8] .12 
19 
« Hafjkine was not only a great scientist but also a great !nanan being. He was ve1y likeable, 
courteous and amiable gentleman. Determined and wiflinching, he was charitable even to his 
adversaries. » JHALA HL « Haffkine and the evolution of the Institute », in Diamond Jubilee Souvenir 
BookletofHajjkinelnstitute (1899-1959). Bombay, Dutta, 1959: p. 5. 
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Il vécut une existence féconde, à aider l'humanité à se libérer de la terreur du choléra et de la 
peste - «deux des plus grands assassins de tous les temps »20• 
Le départ de la puissance coloniale se reflète dans la manière de relater la vie de Haffkine. 
Pionnier de la bactériologie, on le rangeait aux côtés de « Pasteur, Koch, Metchnikoff et 
Ehrlich, les grands scientifiques de son époque21 ». Les représentants anglais de la 
bactériologie ont été oubliés, et la nationalité que Haffkine adopta laissée de côté. L'Inde 
moderne recotmaît panni les siens ce scientifique, écarté par l'administration sanitaire 
britannique au profit d'hommes nés et formés en Angleterre. 
Jusqu'à ce jour, nous avons suivi ses traces et ce faisant avons joui de ses bienfaits. Il était 
béni, lui qui est maintenant immortel. Et nous, nous bénéficions des faveurs de celui à qui 
nous rendons hommage aujourd'hui, alors que nous nous consacrons à la cause pour laquelle il 
vint, travailla et vécut avec nous. Plutôt que d'assimiler Haffkine à Odessa, Paris, Calcutta, 
Bombay et Boulogne-sur-Seine, ou à la Russie, la France et l'Inde, nous ressentons chaque 
jour sa présence avec nous comme celle d'un personnage imm01tel, appmtenant à l'univers 
tout entier, et qui nous procure une source permanence d'inspiration22 • 
Quant à Malkowal, le ton se fait plus libre: 
En 1902, à Malkowal au Penjab, dix-neuf personnes à qui le vaccin contre la peste fut 
administré souffrirent du tétanos et en succombèrent. Une clameur se leva contre le vaccin. Ce 
qui eut pour conséquence la désignation par le gouvernement des Indes d'une commission 
chargée d'enquêter sur le désastre. La commission parvint à la conclusion que le vaccin fourni 
par Haffkine était contaminé, conclusion contestée par Haffkine. Pendant que la justice suivait 
son cours, Haffkine fut démis de ses fonctions de directeur-en-chef et regagna l'Europe. La 
'~; 
controverse se poursuivit toutefois et Haffkine parvint à convaincre les scientifiques européens 
20 
« He lived a fhtiiful life helping the mankind to be jreed from the terrors of choiera and plague -
"two of the greatest killers of al! limes". »Idem. 
21 
«A pioneer in bacteriology he was ranked with Pasteur, Koch, Metchnikoff and Ehrlich, the great 
scientists of his time. »Idem. 
22 
« Until this day we have followed his paths and in doing so we have his blessings. [ ... ] Blessed was 
he, who is now immortal. We stand blessed by one we pay our homage today, white rededicating 
ourselves to the cause for which he came, worked and lived with us. Instead of ident(fj1ing Ha.ffkine to 
Odessa, Paris, Calcutta, Bombay and Boulogne-sur-Seine or Russia, France and India, eve1y day we 
feel his presence with us as an immortal man of the universe as a whole giving us a constant source of 
inspiration. »Ibid., p. 6. 
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de l'innocuité de son vaccin contre la peste. En fin de compte, Haffkine fut complètement 
disculpé par le gouvernement en 1907 [ ... ]23 . 
Dans l'aperçu biographique plus détaillé que le directeur de l'Institut livre alors, où !'Affaire 
de Malkowal est relatée, les conséquences pour Haffkine des accusations portée contre lui 
ressortent plus nettement : cela affecta fortement Haffkine, finalement « délivré par le 
Secretmy of State des accusations portées contre lui24 ». 
Il fut à nouveau convaincu de prendre le poste de directeur des laboratoires bactériologiques 
de Calcutta en 1907. Haffkine était alors brisé, mais il accepta ce travail25• 
Après avoir mentionné le retour de Haffkine à Calcutta, l'auteur du fascicule édité par 
l'Institut, anonyme (peut-être s'agit-il simplement de son directeur Jhala), reprend les mots de 
ses prédécesseurs et y mêle ses considérations sur la spiritualité, perçue - vision orientale ou 
chrétienne ? - comme retrait du monde : 
Il quitta Calcutta en 1924 pour s'établir à Boulogne-sur-Seine en France. Vivant dans la 
solitude, il se consacra à la religion. Le 26 octobre 1930, ce grand scientifique décéda, laissant 
redevables l'humanité et la postérité26 . 
Dans le même ordre d'idées, on lit dans le texte signé par Jhala: 
Il quitta l'Inde en 1914 pour passer le reste de sa vie à Boulogne-sur Seine, où il s'adonna à la 
religion, la méditation, à une vie tranquille, jusqu'à sa mort à Lusanne (sic) en 193027 . 
23 
«In 1902, at Malkowal in the Punjab, 19 persans inoculated with plague vaccine developed tetanus 
and succumbed to death A hue and c1y was raised against the vaccine. This resulted in the 
appointment of a Commission by the government of India to inquire into the disaster. 17w Commission 
came to the conclusion that the vaccine supplied by Haffkine was contaminated though Hajjldne 
challenged this conclusion. During the pendency, Ha.ffkine was re!ieved of his postas Director-in-
Chief and he returned to Europe. However the controversy continued and Ha.ffldne convinced the 
European scientists about the harmlessness of his plague vaccine. In 1907, Hajjldne was ultimately 
Jully exonerated by the Governement [ ... ] »Ibid., p. 4. 
24 
« This put a terrible strain on Ha.ffkine, but ultimately he was exonerated by the Secretary of State. » 
Idem. 
25 
« [He] was persuaded again to take up an appointment as Director of the Bacteriogical 
Laboratories in Calcutta in 1907. Ha.ffkine was broken-hearted by this time, but he accepted the 
work. »Idem. 
26 
«He retiredfrom Calcutta in 1924 and settled at Boulogne-sur-Seine in France. He devoted himself 
to religion and lived a life of seclusion. On the 261h day of October 1930, this great scientist passed 
away leaving the humanity and posterity indebted to hin1. »Ibid., p. 5. 
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Ainsi donc, la figure tutélaire du scientifique continue à être portée avec fierté par l'Institut 
baptisé en son honneur. Mais, avec le temps, les tumultes qui l'y ont accompagnée se sont 
effacés au profit d'une histoire plus lisse, telle qu'on peut la découvrir sur le site web de 
l'Institut: celle d'un scientifique russe, disciple de Pasteur, arrivé en Inde en 1893, qui y 
remporta des victoires contre le choléra puis la peste. Plus de trace de sa judéité, ni d'allusion 
à Malkowal et à son départ brutal28 . 
La même tonalité se dégage déjà de la notice biographique publiée par les services 
philatéliques indiens qui émettent en 1964 un timbre à la mémoire de Haffkine. 
En émettant un timbre commémoratif spécial à l'occasion de son cent quatrième anniversaire, 
[ ... ] le Département des Postes et Télégraphes considère que c'est un grand privilège que 
d'honorer la mémoire de ce grand bactériologiste, dont l'œuvre fut d'une immense valeur29 • 
Le visage d'un homme d'une trentaine d'années circule durant quelques années. Qui est-il? 
On récapitule ses années de formation puis le travail accompli à Calcutta et à Bombay, mais 
rien ne transparaît de Malkowal, ni d'ailleurs de sajudéité30 • 
Pourquoi ne pas avoir imprimé ce timbre quatre ans plus tôt, pour commémorer d'une façon 
apparemment plus logique le centenaire de sa naissance? Les méandres de l'administration 
du jeune État pourraient déjà constituer une réponse. Peut-être convient-il néanmoins de 
constater qu'avec le début des années 1960, le regain d'intérêt que suscite Haffkine sur 
plusieurs continents culmine avec la publication de deux biographies, la première en 1963 en 
Union soviétique, la seconde un an plus tard aux États-Unis. Il n'est pas improbable que des 
voix se soient alors interrogées en Inde sur la meilleure manière d'honorer un scientifique, 
rendu célèbre pour les découvertes qu'il y a faites. 
Avant de quitter provisoirement l'Inde, retenons que le nom de Hafflcine continue à y circuler, 
associé à une institution dont le développement s'est poursuivi en direction de nouvelles 
27 
« In 1914 he left In dia to spend rest of his life in Boulogne-sur-Seine where he was more given to 




« The Posts and Telegraphs Department deems it a great privilege to honour the memory of this 
great bacteriologist, whose work was of immense value[ ... ] by bringing out a special commemorative 
stamp on the occasion of his 1 Oih birth anniversmy. » 
30 The Posts and Telegraphs Department of India, postal stamp serial number 0486, issue 
date: 16.3.1964. 
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technologies. L'Institut occupe toujours une place majeure dans la formation scientifique à 
Bombay et, de temps à autre, fait la une des journaux indiens. Ce fut le cas lorsqu'à la fin des 
années 1980 une épidémie de fièvre typhoïde éclata dans le pays et que l'agent semblait 
résistant aux différents antibiotiques utilisés, ou lorsque une affection qui ressemblait à la 
peste commença à se propager dans la province. Dans les suites du 11 septembre 2001, quand 
la menace du bioterrorisme occupait les rédactions, Haffkine surgit à nouveau : c'est à 
l'Institut qu'on analysait les courriers suspects. Dans les journaux scientifiques, son nom 
apparaît régulièrement, associé aux recherches menées à l'Institut. Et, en tapant « Haffkine » 
sur les moteurs de recherche médicaux, on obtient des centaines de résultats, qui 
coITespondent aux travaux menés à Bombay. 
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Calcutta - Jérusalem ? 
Il se prépare à regagner l'Inde, règle sa dette de reconnaissance envers ceux qui l'ont soutenu 
dans son combat contre le gouvernement - il exprime bien sûr sa gratitude à Ross en premier 
lieu, à Simpson aussi, et n'oublie pas les rédacteurs des journaux qui ont pris fait et cause 
pour lui1 - quand la nouvelle l'atteint de Paris : le prix Bréant a été attribué à Femin2• Dans 
son testament, l'industriel français avait chargé l'Académie des Sciences de remettre cent 
mille francs à l'inventeur du remède contre le choléra ou à celui qui en découvrirait la cause ; 
tant que ce prix n'est pas attribué, on verse les intérêts de la somme à qui aura permis à la 
science d'avancer sur le problème du choléra ou d'une autre épidémie3• Son rival a touché la 
moitié des intérêts annuels. Roux, le rapporteur du comité, a pesé de tout son poids dans la 
décision de décerner le prix au médecin espagnol4 : il s'appuie sur une communication5 où 
Ferran met en évidence la longévité de ses cultures de choléra, toujours viables après vingt et 
un ans6• Le comité décrit Ferran comme le premier à avoir immunisé des animaux contre le 
choléra en administrant la bactérie par voie sous-cutanée ou intrapéritonéale. On lui attribue 
également la primauté de l'immunisation de l'homme contre le choléra, par injection sous-
cutanée d'une préparation microbienne. Que reste-t-il à Haffkine? Tout au juste convient-on 
qu'il a réalisé des milliers de vaccinations au sein de populations exposées, mais on dénie 
ainsi toute valeur à ses recherches. C'est un homme brisé7 qui arrive à Calcutta en novembre 
19078• A peine a-t-on reconnu la fausseté des accusations qui planaient sur lui depuis cinq ans 
1 AH, doc. 71, lettre privée à !'Éditeur du Times, 5.12.1907. 
2 Pour sa correspondance avec É. Roux au sujet du prix Bréant, on se référera à AH, doc. 32. Voir 
aussi à AH, doc. 439. 
3 Comptes Rendus de l'Académie des Sciences, Paris, 1885; 101: pp. 1421-1422 cités dans 
BORNSIDE OH. « Waldemar Haffkine's choiera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». 
Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 1982 ; 3 7 : p. 419. 
4 Ce malgré la c01maissance qu'avait Roux des eff011s déployés par Haffkine en Inde,,notamment des 
le combat contre la peste. Voir AIP, fonds Calmette. CAL.Dl 7. Copie d'une lettre d'E. Roux à 
Haffkine. 
5 Roux É. «Rapports sur les travaux de M.J. Fe1Tan ». Comptes Rendus del 'Académie des Sciences 
(Paris) 1907; 145: pp. 1030-1031. 
6 Bornside remarque qu'une telle viabilité de la bactérie, plus qu'improbable, ouvre quelques questions 
sur les motivations du Comité. BORNSIDE OH.« Waldemar Haffkine's choiera vaccine and the Ferran-
Haffkine priority dispute». Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 1982; 37: p. 421. 
7 AH, doc. 85, témoignage de Sir Sahib Singh Sokkay, qui sera de 1932 à 1949 le directeur du Bombay 
Plague Institute. 
JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». Indian Journal of 
Hist01y of Science 1967 ; 2 : p. 117. AH, le doc. 55 vient nuancer le propos de Jhala et tout au moins 
en limiter la p011ée à la période qui suit directement le retour de Haffkine à Calcutta. 
8 AH, doc. 72. 
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qu'on ouvre un abcès qu'il croyait fermé depuis longtemps. Le prix Bréant à Ferran! A 
l'heure où Haf:fkine comprend qu'il ne sera jamais plus à la tête de la lutte contre la peste, lui 
qui a inventé le vaccin, autant dire que ses travaux sur le choléra n'ont été que plagiat. Ce ne 
sont pas que les cinq dernières années qu'il vient de perdre : on veut le déposséder de tout son 
labeur, depuis son arrivée à Paris dix-sept ans auparavant, depuis la première fois où il plaçait 
ses yeux sur l'oculaire du microscope, en ces jours de tempête, à Odessa. 
Et quand il reçoit une lettre du président des Maccabeans9 qui se réjouit du revirement du 
gouvernement, « triomphe de la vérité », le directeur des laboratoires de bactériologie de 
Calcutta sait que cette victoire n'est que relative : comme il l'écrit à Ross peu après son entrée 
en fonction, « la punition injuste reste en vigueur, à chaque occasion on répète que je suis 
responsable de la contamination10 ». Haffkine comprend très tôt que son retour en Inde ne 
signifie en rien la fin des humiliations. Il devra se battre s'il veut s'occuper des campagnes de 
vaccination, comme avant Malkowal. Sur le terrain, on ne lui en donnera pas l'occasion; c'est 
en spectateur qu'il assistera, de Calcutta, aux derniers développements de la vaccination 
contre la peste11 et le choléra12, combat qui se mène à Bombay, à l'Institut qu'il dirigeait 
avant l 'Affaire. Bannerman surveille la campagne anticholérique basée sur l'utilisation d'une 
bactérie m01ie, tandis que durant ses années passées en périphérie, Haffkine ne publiera que 
quelques aiiicles mineurs 13 • Dans les faits, !'Affaire n'est pas close, la calomnie fait encore et 
toujours des ravages. 
9 Haffkine reste d'ailleurs membre honoraire des Maccabeans des années après son intervention 
magistrale dans le cadre de cette association. AH, doc. 25. 
10 Lettre de Haffkine à Ross, 15 .11.1907, (Archives de Ross 28/119) citée dans CHERNIN E. « Ross 
defends Haffkine. The aftennath of the Mulkowal disaster ». Journal of the History of Medicine and 
Allied Sciences. 1991 ; 46. 
11 AH, doc. 387. 
12 AH, doc. 388. 
13 Pour les recherches menées durant cette période, voir AH, doc. 411.1. 
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Près de Sajim nu Bengale, région touchée par le choléra en 1908. 
des cadavres abandonnés ou partiellement enterrés, sous le œgard de Hal1kine 
(AH) 
Que faire si ce n'est, comme autrefois à Odessa, rebondir, chercher d'autres horizons 14 ? 
Comment s'extraire de la nasse dans laquelle il se retrouve aujourd'hui prisonnier? Par quel 
moyen redonner un sens à toutes ces années passées en Inde, à combattre la maladie ? 
Rabinowitz lui a parlé avec enthousiasme de l'institut de bactériologie en train d'être mis sur 
pied à Jérusalem et qui sera affilié à la future université. Haffkine, dont l'âge de la première 
possibilité de retraite approche, est appelé à y jouer rôle un clé 15 . Après tout, il est désigné, 
lui, le scientifique de premier ordre qui a cru dès le début au développement du yichouv. 
Haffldne qui suit avec attention les travaux que Léo (Arié) Behm, un jeune médecin ami de 
Marmorek, y mène sur les maladies infectieuses 16 songe de plus en plus sérieusement à quitter 
l'Inde pour Erets-Israël. Le 30 juillet, il confie à Rabinowitz, auquel il demande des 
informations plus précises, qu'il envisage de se rendre à Jérusalem pour organiser les 
laboratoires17 . Trente ans de quête touchent à leur fin: la terre d'Israël est à portée de main, 
elle se développe, l'hébreu y renaît, !'Hébreu y revit. Malkowal ne l'a pas anéanti : tout reste 
à reconstruire. C'est tout naturellement là-bas que va se jouer la suite de son histoire, en phase 
avec celle de son peuple. 
14 AH, doc. 415, 421, 422. 
15 Lettre de Haffkine à M. Ben-Ami, Archives personnelles de Mordekhaï Ben-Ami, citée dans BEN 
AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». Koroth 1965 ; 3 : p. 484. 
16 AH, doc. 440. 
17 Lettre de Haffkine à à M. Ben-Ami, Archives personnelles de Mordekhaï Ben-Ami, citée dans BEN 
AMIM. «Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». Koroth 1965; 3: p. 484. 
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New York - Paris 
A contre-courant 
La fureur dans laquelle les dirigeants européens jettent leurs armées le contraint à revoir ses 
plans. Le 1er août 1914, l'Allemagne déclare la guerre à la Russie, le 4 l'Angleterre entre dans 
le conflit suite à l'invasion par l'Allemagne de la Belgique. Deux jours plus tard, c'est 
l'Autriche-Hongrie qui déclare la guerre à la Russie, et le 2 novembre la Serbie fait de même 
avec l'Empire ottoman, dont les armées viennent renforcer celles d'Autriche et d'Allemagne. 
Sujet russe et anglais, Haffkine voit s'éloigner la perspective de gagner enfin Erets-Israël, aux 
mains des Ottomans. Une chaîne de causalités s'est mise en place, auparavant inimaginable, 
qui conduira dans quelques années tel jeune soldat juif en uniforme britannique à tenir entre 
ses mains les lignes où Haffkine défendra avec vigueur le droit pour le peuple d'Israël de 
rester lui-même, quelles que puissent être les vicissitudes de ses fils plongés dans les 
tourments du siècle18 . 
S'il tourne définitivement la page indienne, c'est pour se rendre dans un premier temps aux 
États-Unis. 
Il aperçoit Ellis Island au loin, et avec le rivage américain, l'espoir de liberté qui anime trois 
millions des siens, déjà arrivés, et tant d'autres restés en Europe. Il s'apprête à visiter les 
grandes villes du nouveau continent19, où la population juive croît à mesure que se dépeuplent 
celles de son pays natal. La vie des immigrants à New-York l'intéresse paiiiculièrement20 • 
Sept cent mille d'entre eux résident dans le seul East Sicle. Brooklyn, dont les contours se 
dessinent précisément, foisonne de vie juive. La conjoncture semble avoir repoussé Erets-
Israël vers un horizon indéterminé - depuis le début du siècle, moins de quatre-vingt mille 
18 Des passages du Plaidoyer de Haffkine en faveur de l'orthodoxie, paru initialement dans le 
Menorah Journal seront inclus dans le Book of Jewish Thoughts, compilé par le Chief Rabbi Hertz. 
L'ouvrage sera distribué parmi les soldats britanniques. Le livre en question, publié une première fois 
à dix mille exemplaires, sera réédité en anglais au même nombre d'exemplaires avant d'être traduit en 
hébreu et en yiddisch. Le Chief Rabbi utilisera d'ailleurs des extraits des écrits de Haffkine dans les 
Additional Notes qu'il a composées pour la seconde édition du Soncino Chumash, et leur réservera 
également une place de choix dans le Dai/y Prayer Book, finalement publié après après son décès (voir 
l'oubli du roman, Un revenant, p. 642 ). 
19 AH, doc. 56. 
20 AH, app. B, Lettre, datée du 2.9.1915, de L.G. Robinson, secrétaire général de la Jewish agricultural 
and industrial aid Society., New York, à H. Feichman, de l'Educational Alliance, sur le but de la 
venue de Haffkine aux USA. 
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Juifs s'y sont installés - tandis que l'Amérique s'offre maintenant: dans le premier quart du 
siècle, on recensera près de deux millions d'immigrants. Haffkine pose le pied sur une terre de 
promesses, qui ne demande qu'à être fécondée. Son programme comprend aussi les 
communautés agricoles de la côte Est dont les fonds du baron de Hirsch ont permis le 
développement. Leurs noms évocateurs, Crémieux, New Odessa, témoignent de la volonté de 
créer ici de nouvelles conditions de vie reposant sur l'assurance de la liberté, au nom de 
laquelle on octroyait la citoyenneté aux Juifs d'Afrique du Nord, cette liberté qui pousse 
aujourd'hui sur les mers les Juifs d'Ukraine auxquels on faisait miroiter hier la possibilité de 
participer dignement à l'essor de la cité, là-bas. Parviendra-t-on sur ces terres nouvellement 
défrichées à éviter les écueils qui ont causé tant de pertes au judaïsme européen, l'hostilité de 
la population environnante et l'assimilation à leur culture? Tout p01ie à croire, comme le lui 
affirmeront ses interlocuteurs, que l'antisémitisme, s'il existe certainement, ne menace pas les 
Juifs d'Amérique dans leur existence; leurs parcours démontrant même que rien n'entrave 
sérieusement leur prospérité. L'exemple de Felix Frankfurter, fils de Juifs émigrés d'Europe 
centrale, est éloquent: arrivé aux États-Unis à l'âge de douze ans, il enseigne depuis trois ans 
à la prestigieuse Harvard Law School quand Haffkine le rencontre21 . 
En revanche, Haffkine émet rapidement des réserves sur le devenir spirituel d'une 
communauté tentée par le libéralisme religieux22, celui-là même qui a vidé le judaïsme 
consistorial de sa substance, qui sans cesse adapté aux contingences sociales s'appuie sur 
l'attrait de la vie moderne pour façonner un nouvel homme juif, l'Hebrew américain. 
Réformé, éloigné du rituel traditionnel comme l'est son continent des yechivot d'Europe 
orientale. S'il jette un regard sur le vieux Juif orthodoxe, voûté, qui débarque avec sa 
guemara, ses tsitsit et ses tefillin, ce regard sera méprisant, ou peut-être empreint de quelque 
commisération pour autant qu'il embrasse le destin de la descendance de ce Juif des temps 
anciens. L'enfant qui quitte le bateau sera devenu des années plus tard un personnage 
t;t; 
accompli, pour qui les rites surannés ne seront qu'un lointain souvenir. Liberté de quitter la 
religion, liberté d'en formuler les contours: le Temple Emmanuel domine l'horizon juif à 
New York. Haffldne se confronte à une pensée acquise de longue date au mouvement 
réformé, à une vie juive qui se structure autour de ses temples, de ses séminaires. Pendant que 
la tradition demeurait encore la référence absolue à Odessa, le judaïsme américain se faisait 
l'héritier naturel de la réforme entreprise en Allemagne. En 1824 déjà, en Caroline du Sud, 
des membres influents de la synagogue de Charleston demandent à introduire les innovations 
21 AH, doc. 240. 
22 Ibid., 21.7.1915. 
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allemandes : plus de décorum, moins de temps pour l'office du chabbat et surtout une 
modification de la liturgie. La prière se raccourcit, on la récite en anglais. Isaac Mayer Wise 
publie, dix ans avant la naissance de Haffkine, un nouveau siddour, qui fonde le Minhag 
America. En 1873, l'Union of American Hebrew Congregations voit le jour, bientôt suivie de 
1'Hebrew Union College. Se dire orthodoxe aux États-Unis en 1915 est apparemment aussi 
rétrograde que de s'affirmer de nationalité juive à Paris vingt-cinq ans plus tôt. Mais voilà, lui 
qui se réclamait de la nation juive dans la capitale des Lumières où l'on tentait d'épurer le 
judaïsme de son enveloppe nationale ne craint pas de paraître rétrograde. En Amérique, il 
proclame que c'est la pratique intransigeante des mitsvot, l'application fidèle de chaque lettre 
de la Torah qui caractérise cette nation et lui dicte son chemin. A Pittsburgh en 1885, on 
définit le judaïsme comme une foi en évolution, en précisant que l'identité historique du 
peuple juif mérite d'être conservée mais non pas la tradition formelle, on considère le Talmud 
comme une intéressante littérature religieuse tout au plus. Haffkine rappelle son autorité 
législative. Quand auront été oubliées toutes les innovations dont s'enorgueillissent les Rabbis 
américains, on continuera à se pencher respectueusement sur la guemara, qui accompagne le 
vieillard sur le chemin qui le mène des services d'immigration à tel taudis de l'East Side, on y 
cherchera encore dans les dialogues des Sages d'hier les réponses aux questions actuelles, 
comme autrefois en Babylonie, en Espagne, en France, comme aujourd'hui en Europe de 
l'Est. Quatre ans auparavant, il écrivait à propos du mouvement réformé: 
Le judaïsme nouveau, celui qu'on nomme judaïsme libéral, n'est pas une étoile mais une 
bougie. Il ne brille pas, ses flammes tremblotent23 . 
Il admettait ne pas savoir pas si on peut encore parler de judaïsme ou s'il s'agit plutôt d'une 
forme de christianisme ? 
Je ne sais que peu de choses au-delà de son nom. Je ne sais point s'il s'agit encore d'une 
branche de l'ancien judaïsme, ou s'il s'est annexé à une aile du christianisme. Il ne m'intéresse 
pas vraiment24 . 
23 AH, app. B, correspondance avec J. Bennan, 2.2.1911. « The new Judaism - that which is called 
Zibera! Judaism - is nota star but a candie. It does not shine, itfiickers. » 
24 Ibid. « 1 know ve1J1 little about it beyond ifs name. 1 do not lmow whether it still has a branch of the 
old Judaism, or whether it has annexed a wing of Christianity. 1 am not much interested in it. » 
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C'est précisément sur le sol américain, là où le passé s'efface au profit d'un jour nouveau, 
libéré du carcan de la tradition, que Haffkine lance son plaidoyer pour l'orthodoxie : que 
cesse le mépris envers l'ancienne religion, que la jeunesse porte un autre regard sur ses aînés. 
Le progrès, ennemi de la tradition ? 
En vérité, dit Haffkine, aucune« loi de la nature» n'opère avec une plus inéluctable précision 
que la loi qui veut que seules survivent, dans la lutte pour l'existence, les sociétés dont la 
conduite de la vie rapproche le plus des préceptes juifs25 . 
Les remarques de Rachi et des Tossafistes, explique-t-il, continueront à résonner dans la 
maison d'étude quand la poussière aura recouvert les nouveaux siddourim en vogue aux États-
Unis. Le 21 juillet, il a suffisamment vu de l'Amérique pour exprimer son dégoût de la 
réforme, qui en Europe déjà avait éliminé du rituel toute référence au retour à Sion, et 
qualifier de « porc » une personnalité reconnue par ses concitoyens comme un dirigeant « qui 
s'acharne à détruire tout sentiment de loyauté envers la terre de ses pères, qui trahit son 
pays »26. 
A ses interlocuteurs qui lui exposent la nécessité de s'adapter, il rétorque qu'une telle altitude 
signe la fin de la transmission. 
Vous avez mis l'accent sur notre rôle en tant que descendants qui est de faire de la tradition de 
nos ancêtres nos coutumes, tandis que moi, j'ai insisté sur nos droits en tant qu' ascendants de 
faire de nos coutumes la tradition de nos descendants, résume un intellectuel avec lequel il 
discute à Chicago27 • 
Contrairement à ce qui se passait en France, on lui donne la parole, on s'intéresse à son cas. 
«Votre manière d'exposer le sujet est une contribution certaine28. » Mais écoute-ht;m 
réellement ses arguments? Que peut-il donc faire pour que le fils de l'immigrant ne range 
définitivement ses tefillin dans un tiroir pour, dans le meilleur des cas, ne les ressortir qu'à 
l'anniversaire de la mort de son père? La voix du nouvel arrivant qu'il était à Paris ne portait 
25 La Vitalité du peuple juif. Paris, Fondation Sefer, 1957 : p. 36. Le texte d'origine se trouve dans « A 
Plea for Orthodoxy ». Menorah Journal, New York, 1916; 2: p. 77. 
26 AH, doc. 240, 21.7.1915, hôtel Sherman, Chicago. 
27 AH, app. B, 1915, lettre de I. Lipson. « You emphasized our duty as posterity ta make the tradition 
of our ancestors our custom white I emphasized our rights as ancestors ta make our custom the 
tradition of our posterity. » 
28 Idem. « Your exposition of the matter is a real contribution. » 
200 
guère, celle du savant exilé aux Indes britanniques n'avait que peu d'écho en France face à 
celle de Reinach. Aux États-Unis, le prestige de la science lui ouvre les colonnes des journaux 
juifs. Il est présenté comme «l'un des scientifiques majeurs de notre temps29 »,non sans que 
ne soit rappelé le mot de Lister, décédé entre temps et devenu une icône dans le monde anglo-
saxon: 
L'œuvre de M. Haffldne fut d'un bénéfice incalculable pour la population en Inde, et l'un des 
plus grands avantages que l'Inde a retiré de son attachement à l'Empire britannique30 . 
Haffkine ne tarde pas à prendre la plume. En août, il réagit dans l'American Hebrew de New 
York à un essai vantant les bienfaits du libéralisme religieux31 . Le lendemain de la parution de 
son billet, le Yiddisch Tageblatt envoie un des ses journalistes recueillir ses propos32. Le 29, 
un article paraît, dans lequel Haffkine souligne l'impérieuse nécessité de se soumettre aux 
mitsvot, qu'aucune donnée scientifique ne récuse par ailleurs. Haffkine a l'heureuse surprise 
de recevoir un courrier d'Adam Rosenberg, président des 'Hovevé-Tsion d'Amérique. Celui-
ci, qui assistait en 1893 à la conférence que Haffkine organisait en vue d'unir les efforts en 
Palestine33 , l'a lu avec attention34. L'engagement en faveur de l'orthodoxie, qui caractérise 
son action présente, ne rompt-il pas avec la voie choisie par ses anciens compagnons, qui 
continuent à croire que l'avenir se joue, envers et contre tout, sur la terre biblique ? Pour 
Haffkine, il ne fait aucun doute que son plaidoyer pour la tradition s'inscrit dans le 
prolongement de son combat d'autrefois en faveur du peuple juif, c'est là même que se joue 
sa survie. Les rites, expose-t-il sans relâche, confèrent à ce peuple sa spécificité, le rattachent 
à son passé et lui ouvrent les horizons futurs35 . Coupé de ces assises, le sionisme devient un 
simple nationalisme, qui constitue selon lui une perversion si l'on considère la richesse de 
l'expérience historique juive et l'exigence qu'elle signifie quant au présent et au devenir de 
son peuple. Comme ils lui apparaissent choquants, les propos36 d'un Horace Kallen, 
professeur à l'université de Madison ou d'un Henri Hurwitz, rédacteur en chef de Menorah, 
journal destiné à un large public dans lequel les tenants de la réforme expriment librement 
29 Idem. « one of the leading scientists of our time » 
30 Idem. « Mr. Hafjkine 's work was of incalculable benefit for the populations of India, and one of the 
greatest advantages gained by Indiafrom her connection with the British Empire. » 
31 AH, doc. 165. 
32 AH, doc. 255, 24.8.1915. 
33 Archives sionistes centrales, Jérusalem. A2 ; 72,2 : « Y chouv Eretz-Israël, Paris, 10.11.1892 » 
34 AH, doc. 255. 
35 Ibid., 24.8.1915. 
36 AH, doc. 242.1, note rédigée Je 8.4.1916. 
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leur avis. «Notre mouvement », lui font-ils savoir en parlant du sionisme, « est un 
mouvement laïque37 • » 
Nous n'avons rien à voir avec la religion. Une fois en Palestine, si les Juifs veulent embrasser 
le christianisme, nous ne voyons pas pourquoi ils ne le devraient pas38• 
Abasourdi, Haffkine perçoit à quel point sa vision du monde l'éloigne de ce sionisme-là, celui 
d'un Herzl, prêt dans un premier temps à envisager la conversion massive comme solution au 
judaïsme, désigné comme un problème, sionisme politique de ses successeurs qui n'y voient 
qu'une enveloppe à abandonner quand l'État des Juifs aura été créé. 
Si je pensais réellement que la Palestine ne peut être atteinte, lui énonce Hurwitz, je ne vois 
pas ce qui me garderait au sein du judaîsme ; comment me feriez-vous rester juif39 ? 
Et Haffkine, dépité, de lui rétorquer: « Nous ne vous ferions pas rester, nous vous laisserions 
vous en aller40 • » En songeant à tous ceux qui se sont détachés du peuple juif au cours de sa 
longue histoire, le militant juifrefuse pomiant d' abando1mer face à une génération qui court à 
la perte de son identité. C'est justement dans la revue de Hurwitz qu'il se fera l'avocat de la 
cause juive, du judaïsme de toujours, celui qui se reconnaît dans la Torah et les mitsvot. 
«Tout Juif se doit d'être instruit41 , »proclame le juge Louis Brandeis en guise de publicité 
pour le journal. Soit, éduquons ! Et pas forcément dans la direction voulue par Stephen Wise, 
rabbi réformiste, membre du Board of consulting editors. 
Plaider, placeo 
Défendre l'orthodoxie dans les pages du Menorah Journal ! Hurwitz accepte, il tient un sujet 
chaud. 
37 
« Our movement is a secular movement. » 
38 
« We have nothing ta do with religion. When we get to Palestine, if Jews want to adopt Christianity, 
we do not see why they should not. » 
39 
«If I really thought that Palestine was unobtainable, I do not see what should keep me in Judaism, 
how would you make me remain a Jew? » 
:~AH, doc. 242.1, note rédigée le 8.4.1916. « We would not make you remain. We would let you go. » 
« Eve1y Jew ought ta be educated. » 
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L'occasion singulière d'étudier différents peuples et religions qu'a eue l'un des plus grands 
scientifiques de notre temps, M. Haffldne, confère une autorité exceptionnelle à ses propos en 
faveur du judaîsme orthodoxe, judaïsme orthodoxe auquel il croit et qu'il a longuement 
• ,42 pratique . 
Le rédacteur envisage d'organiser dans ses colonnes un débat réforme-orthodoxie où Haffkine 
aurait à confronter ses thèses à celles de Kaufmann, le président de l 'Hebrew Union 
College43 • «Le judaïsme 01ihodoxe auquel il croit et qu'il a longuement pratiqué », comme 
s'il pouvait exister, en termes de continuité, un judaïsme autre que fidèle à l'enseignement des 
Sages, comme si sa pratique religieuse personnelle relevait d'un choix parmi différentes 
options de pratique, aussi légitimes. En lieu et place de la disputation qu'aurait voulue 
Hurwitz, Haffkine livrera un texte d'une dizaine de pages, fruit des réflexions entamées en 
Inde, texte qui s'enrichira de ce qu'il a vu lors de son séjour en Amérique et qu'il ne rédigera 
qu'à son retour à Londres, notes mûries et maintes fois corrigées dans la solitude de sa 
chambre, aux Queen Anne 's Mansions44 . Dans un premier temps, il prévoit d'intituler son 
article « Concerning our people »45 . C'est en effet la préoccupation qu'il pmiage avec Kallen 
et Frankfurter, avec Henrietta Szold, Felix Warburg, membres éminents du Board du 
Menorah. Nul ne conteste le sionisme ardent de Wise ou de Hurwitz. Haffkine annonce à ce 
dernier qu'il voudrait ouvrir les lignes qu'on lui réserve par une interrogation sur les liens 
entre nationalisme et judaïsme. Concerning our people, une réflexion s'appuyant sur des 
considérations avant tout matérielles, pragmatiques, voilà qui est préférable. Car, avec les 
partisans de la réforme religieuse, et moins encore avec les tenants du sionisme laïcisé, le 
débat ne se place pas sur le terrain de l'argumentation religieuse. Quand bien même le 
différend serait d'ordre théologique, Haffkine sait que d'autres seraient alors plus compétents 
que lui pour mener pareille discussion46 • Non, le propos de Haffkine s'inscrit d'emblée dans 
une démarche qui s'apparente à celle du sociologue. Qu'est-ce qui assure «la vitalité du 
peuple juif», celui-ci s'appréhendant comme objet social ? Quels sont les éléments qui 
42 
«A Plea for Orthodoxy ». Menorah Journal, New York, 1916; 2: p.67. « Mr Haffkine's rare 
opportunity ta study d(fferent races and religions, in addition ta his great attainments in science, give 
exceptionnal authority ta his words in behalf of orthodox Judaism, which he has steadily believed in 
and practiced. » 
43 AH, doc. 242.1. 
44 Idem. 
45 Idem. 
46 AH, app. B, lettre à J. Bennan, 30.3.1911. 
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fondent sa continuité à travers les âges? C'est sous le titre On Jewish Endurance que son 
article paraîtra par la suite en Angleterre. Mais en avril 1916, les lecteurs du Menorah Journal 
découvrent sa prose sous le titre A Plea for Orthodo:>.,y. Dans l'Amérique du début du siècle, 
comme en Allemagne plus tôt, être resté fidèle aux codes rabbiniques, c'est appartenir à un 
courant panni d'autres. Ainsi l'a voulu Hurwitz. A Haftldne de convaincre ses lecteurs que 
l'orthodoxie mérite une autre réaction que le rejet. La cause paraît perdue. N'était son image -
celle d'un homme dans la force de l'âge au regard profond, qu'on devine vêtu avec élégance -
et le poids de la science dont on rappelle qu'il est un des serviteurs les plus dignes d'éloges, 
on passerait volontiers à l 'atiicle suivant, qui relate le discours de tel leader, de tel rabbi si 
ouvert, si progressiste et donc éclairé. L'écriture de Haftldne dans le Menorah Journal 
retiendra toutefois l'attention, à en juger par le courrier que son intervention suscitera. Si les 
multiples traductions dont il a fait l'objet et les citations qui en ont été faites attestent son 
importance, il n'est sans doute pas exagéré d'y voir une pièce maîtresse, un aiiicle qui a 
bouleversé certaines consciences de l'époque. Sa réédition jusque dans les années soixante en 
prolonge la pmiée des années après la mmi de son auteur47 • 
Pour comprendre la problématique autour de laquelle s'articule son texte, peut-être convient-il 
de poser le principe suivant, que Haffkine fait figurer dans la dernière partie : le peuple juif 
doit continuer à exister. L'idéal qui l'animait quand il risquait sa vie dans le port d'Odessa se 
justifie par cet impératif. Nulle trace cependant dans la présentation qu'on fait de lui d'un 
passé militant. La parole est donnée au disciple de Pasteur, au protégé de Metchnikoff, à celui 
qu'admirait Lister. Le peuple juifregorge désormais de militants. On a besoin de penseurs, de 
personnes capables de répondre à la question qui découle naturellement du postulat, à savoir 
pourquoi le peuple juif se doit d'échapper à la disparition, à quelle fin? Et Haffldne laisse 
justement le scientifique se livrer avec neutralité à ce qu'il présente comme une analyse 
dénuée d'a priori, s'exprimer au nom de la science, au nom de ce même progrès. , 
Retournement magistral pour qui voit dans le judaïsme un anachronisme ascientifique appelé 
à disparaître dans un monde voué au progrès, c'est-à-dire pour la plupart des non-Juifs et pour 
une majorité grandissante de Juifs. 
Et certes, perpétuer l'existence d'Israël sur la terre est un but pour le moins aussi digne de nos 
efforts que peut l'être la conservation de l'un quelconque des peuples ou des races, des 
sociétés ou des nations que l'Humanité ait jamais produits. Le bon sens, à la fois, et l'esprit 
47 Voir, en plus des chapitre du roman oublié relatifs au devenir posthume du Plaidoyer, la recension 
des traductions dans notre bibliographie, p. 679 
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scientifique, dont la sanction est acquise à la vie des fraternités en général, nous engagent à 
lutter de toutes nos forces pour maintenir notre fraternité à nous et pour conserver à 
l'Humanité le bénéfice de l 'inftuence spirituelle et intellectuelle de notre peuple. En vérité, la 
science elle-même n'aurait pas existé, si le pieux génie, le savoir l'incomparable pénétration et 
la lucidité de nos Sages et de nos Prophètes n'avaient pas libéré l'esprit humain d'un état de 
conscience où tous les phénomènes de la nature lui apparaissaient comme déterminés - et, par 
conséquent, tous expliqués - par le bon plaisir d'autant de divinités distinctes et 
indépendantes48 ' 49 . 
En voyant dans la pensée monothéiste, historiquement p01iée par le peuple d'Israël, la source 
du progrès scientifique, Haffkine n'innove pas. Cela dit, soulignons à nouveau que son propos 
ne vise pas à résoudre par quelques formules lapidaires les tensions entre foi et raison, 
matérialisme et spiritualisme. Haffkine ne fait pas œuvre de philosophe, il s'exprime en 
scientifique dans une période où la philosophie de la science - telle que comprise par le 
vulgaire, souvent formulée explicitement de la sorte, véhiculée par les mouvements religieux 
réformateurs de même que par les penseurs qui se disent athéistes - tient comme allant de soi 
que la religion, si elle a bel et bien pu constituer le moteur de la pensée universaliste, est à 
présent rendue obsolète par les acquis de cette même pensée. Or, reprend Haffkine : 
Seule de toutes les religions et de tous les systèmes philosophiques que l'on a conçus, la foi 
qui unit dans une alliance sacrée le peuple juif n'a point été entamée par les progrès de la 
science, mais y a trouvé, et y trouve journellement, la confirmation de ses dogmes les plus 
profonds50• 51 . 
48 Les citations du Plaidoyer insérées dans le corps du texte proviennent de la traduction en français, 
intitulée La Vitalité du peuple juif, de l'article originellement écrit par Haffldne en anglais pour le 
Menorah Journal et publié en 1916 sous le titre A Pleafor Orthodoxy. La version française du 
Plaidoyer parut à partir de 1917 à Paris, éditée par Renaissance du Peuple Juif. 
Afin de faciliter l'accès à la version originale de ce texte capital dans la bibliographie de Haffldne et 
de rendre compte de la politique de traduction agréée par celui-ci, nous avons placé en notes de bas de 
page les extraits correspondants d'A Pleafor Orthodoxy. Ainsi, le passage ici cité en français provient 
directement de La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 37. 
49 Le passage original en anglais (extrait de l'article« A Plea for Orthodoxy »,p. 77) est le suivant: 
« Such a result is at least as desirable as the existence and prese111ation of any people or race, or any 
community or nation, that man has yetformed. Bath common sense and scientific thought, which 
sanction the formation and up-keep of ail brotherhoods, entitle us in the highest degree ta strive for 
the preservation of our brotherhood and for the continuance of the spiritual influences of our people. 
Indeed, Science itself would not have existed were it not that Jewish piety, learning, and unrivaled 
penetration and clarity of thought havefreed the mind of man of the condition in which the 
phenomena of nature appeared ta him actuated - and th us explained - by the free-will of separate 
independent deities. » 
50 La Vitalité du peuple juif, pp. 37-38. 
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Ce faisant, il opère dans l'esprit de ses lecteurs une déconnection entre le judaïsme et les 
autres religions qui se revendiquent du monothéisme, en particulier le catholicisme. Le rejet 
par l'Église des découveties de Galilée, ou plus proche de lui des essais menés par Ferran, ne 
disqualifie pas la religion en tant que telle. Tout au long de l'exposé, Haffkine multipliera les 
exemples de prescriptions que le sens commun de ses contemporains classe comme 
archaïques, mais qui, observées sans préjugé, n'entrent nullement en contradiction avec le 
progrès. Fort de l'aura que lui confèrent ses découvertes, Haftkine s'efforce de démontrer 
l'absence de contradiction fondamentale entre les deux champs, celui de la religion et celui de 
la science. Lorsqu'il tire ses arguments de ses connaissances biologiques, il s'interdit toutefois 
de les élever à un autre rang que celui d'illustration. Car tel est le propos, montrer au jeune 
Juif américain, anglais ou français que ce progrès, credo de la civilisation occidentale dans 
laquelle il vit, ne rend point caduque la foi de ses ancêtres. Ses conclusions vont cependant 
plus loin : si le judaïsme est la source même du progrès, alors se soumettre à ses exigences de 
vie, au lieu d'être une fuite de la réalité moderne, un comportement dépassé, constitue une 
démarche des plus progressistes. Ce que Haffkine demande à ses lecteurs : changer de 
perspective, abandonner la vision libérale d'une tradition sclérosée qu'il convient de 
renouveler, en abolissant la pratique des mitsvot ou en les modifiant par souci de les rendre 
compatibles avec une cetiaine idée de la modernité. Le discours ne se veut pas démonstration 
doctrinale, mais plutôt appel au bon sens. Pas de références livresques. Une citation d'un 
ouvrage traditionnel et c'en est fait: le jeune Juif rangera son article parmi les choses 
religieuses, désuètes. S'il citait Maïmonide par exemple, son discours, en rentrant dans des 
champs d'avance rejetés, perdrait toute fraîcheur, l'adolescent, le jeune adulte à qui il 
s'adresse tournerait la page tant la figure du penseur juif en phase avec son temps, exploitée 
sans répit pas les tenants du libéralisme religieux, rangerait ses phrases dans un registre , 
r-?;' 
connu: MOÏSE, MOÏSE MAÏMONIDE, MOÏSE MENDELSSOHN. S'il optait pour une approche trop 
philosophique, il risquerait le même effet. Combien parmi les jeunes israélites d'Europe 
occidentale, parmi les descendants d'immigrants aux États-Unis ont été bouleversés par les 
écrits de Hermann Cohen, publiés trois ans auparavant, qui tente de réconcilier philosophie 
contemporaine et judaïsme? L 'Étoile de la Rédemption que Rosenzweig fera paraître dans 
trois ans poussera-t-elle le fils du vieux Juif à sortir ses tefillin du tiroir où il les a laissés? 
51 
«Atone of al! religious and philosophie conceptions of man, the faith which binds together the Jews 
has not been harmed by the advance of research, but on the contrmy has been vindicated in its 
profoundest tenets. » «A Plea for Orthodoxy »,p. 77. 
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Haffkine veut parler à ce jeune Juif, pas forcément féru de Kant et de Hegel. Il parle à ses 
contemporains, la plupart sans doute des membres de son peuple, qui voient en la science 
l'ennemie de leur tradition, que ce déchirement bouleversant conduit à l'assimilation. Edmond 
Fleg a publié l'année précédente un vibrant Écoute Israël dans les Cahiers de la Quinzaine de 
Péguy et commence à se profiler comme le mentor de la frange la plus engagée de la jeunesse 
israélite française. Si on conçoit que l'auteur français écrit avant tout pour rendre au judaïsme 
la dignité qu'il ne lui voyait pas du temps de sa jeunesse, interpelle donc en priorité 
l'adolescent pétri de culture française, attiré par le christianisme, qu'il a été ; que Rosenzweig 
interpelle l 'Allemand de confession mosaïque formé à l'université, prend à patii cet autre lui-
même qui était prêt quitter le judaïsme sans savoir qu'il n'en connaissait rien, on est alors en 
droit de considérer que le premier destinataire du Plaidoyer n'est autre que ce jeune Juif 
d'Odessa dont l'insertion dans un monde moderne aurait pu signifier le départ de la 
' 
collectivité d'Israël. Et, par extension, ce dialogue qu'il mène avec lui-même concerne la 
plupart de ses semblables, tant il est vrai que la confrontation avec le progrès scientifique 
interpelle le monde juif de son siècle, dans sa presque globalité. Ainsi s'explique la diffusion 
très rapide de son texte. En novembre déjà, les lecteurs anglais du Jewish World 52 découvrent 
le Plaidoyer, publié en avril 1916 à New York. En août 1917, la traduction française paraît 
pour la première fois, dans le mensuel la Renaissance du Peuple Juif 53• La demande conduit 
la rédaction à diffuser un tiré-à-pati l'année suivante. La version hollandaise suit54 , et on parle 
d'une traduction en yiddish55 • Le propos ne peut laisser indifférent le Juif de son époque. 
C'est à lui qu'il est explicitement destiné. Mais ses paroles peuvent aussi se lire comme sa 
contribution à un échange avec les représentants de la science qu'il a côtoyés et que 
l'affirmation grandissante de son judaïsme a sans doute interpellés. Haffkine apostrophe 
Metchnikoff, pour qui la seule foi qui mérite d'exister trouve son objet en la science56 , qui 
finissait cependant par admettre quatre ans plus tôt que ses racines juives n'étaient pas 
étrangères à son amour de la science, autrement dit qu'il était redevable à la tradition d'Israël 
de ses propres découve1ies en immunologie57 • Haffkine interpelle celui qui fut son maître : 
52 «On Jewish endurance». Jewish World, Londres, 29.11.1916. 
53 « La Vitalité du peuple juif». La Renaissance du Peuple juif, Paris ; n°5 31 et 32, août-septembre 
1917. 
54 «De levenskracht van hetjoodsche volk »,in Joodsche Volksbibliotheek. Amsterdam, Menno 
Hetzberger, 1923 [traduit par Jacob Pinkhof]. 
55 AH, app. B, correspondance avec Herbert Cohn, mars 1917. 
56 METCHNIKOFF o. Vie d'Élie Metchnikoff 1845-1916. Paris, Hachette, 1920: p. 262. 
57 TAUBER AI, CHERNIAK L. Metchnikoff and the Origins of Immunology From Metaphor ta Theory. 
New York, Oxford University Press, 1991. 
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pourquoi ne pas tirer les conclusions d'un tel constat et revenir à la religion que son grand-
père a délaissée? Haffkine complète la réponse qu'il fit à Pasteur lors de leur première 
rencontre. Je suis Juif, Juif et scientifique, scientifique parce que Juif, et si cette identité ne 
m'avait pas été dictée aussi par les circonstances extérieures, la science dont nous nous 
réclamons tous deux pourrait me conduire au judaïsme. 
Unité et progrès 
Lentement, graduellement - en passant par des étapes innombrables, depuis l'analyse des 
phénomènes élémentaires : chaleur, lumière, magnétisme, électricité, chimie, géologie, 
astronomie, spectroscopie, jusqu'à celle de la vie des plantes et des animaux-, la science est 
amenée à reconnaître dans l'univers l'existence d'une puissance unique et souveraine qui n'a 
ni commencement ni fin, qui a existé avant la création de toutes choses et qui subsistera après 
l'anéantissement de toutes choses. Source et principe de tout ce qui est, elle demeure elle-
même au-dessus de tout concept et de toute vision, tandis que l'univers, que l'homme perçoit 
en tant que force et matière, est soumis tout entier à son examen et. à ses desseins. Cette 
formule, qui embrasse la somme des découve11es scientifiques de tous les pays et de tous les 
temps, n'est manifestement qu'une approche de la pensée universelle vers notre «Adon 
Olam », cette sublime profession de foi grâce à laquelle le Juif a accompli et accomplira 
encore, au cours des jours à venir, les changements les plus profonds dans l'ordre des 
/'o~i' 
choses58' 59 . 
58 La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 38. 
59 
« Slowly and by degrees, passing through innumerable stages in an analysis of animais and plants 
and of elemental phenomena of heat, light, magnetism, electricity, chemistly, mechanics, geology, 
spectroscopy, astronomy, Science is being brought to recognize in the universe the existence of one 
power which is of no beginning and no end; which has existed be.fore al! things wereformed and will 
remain in ifs integrity when al! is gone; the source and origin of al!, in itself beyond any conception or 
image that man canform and set up be.fore his eye or mind; white al! things perceivable as matter or 
force are subjected to his inquiries and designs. This sum total of the scientific discoveries of al! lands 
and times is an approach of the world 's thought to our Adon Olam, the sublime chant by means of 
which the Jew has wrought and willfurther work the most momentous changes in the world. » «A 
Plea for Orthodoxy »,p. 77. 
208 
Les mots par lesquels Haffkine conclut s'adressent tout autant aux Juifs qu'aux membres des 
autres nations, autant à l'israélite, à l'Hebrew qui jamais n'auraient fait mention de leur 
judéité face aux représentants de la modernité symbolisés par Pasteur et Lister, qu'à ces 
derniers. 
En ces temps troublés, où le concept de nation conduit au meurtre de masse, on ne peut éviter 
la douloureuse question qui hantait Haffkine dans les cimetières de Londres: la science seule 
conduit-elle réellement au progrès moral ? Les pays les plus développés du point de vue 
scientifique ont sombré dans la barbarie. Même lorsqu'elle se dit acquise à la Raison, la 
société peut imaginer sa fin. 
Immuables comme sa philosophie religieuse sont les principes moraux pour lesquels il 
combattu à travers les âges, et pour lesquels il lutte encore aujourd'hui. En vérité, aucune« loi 
de nature» n'opère avec une plus inéluctable précision que la loi qui veut que seules 
survivent, dans la lutte pour l'existence, les sociétés dont la conduite dans la vie se rapproche 
le plus des préceptes juifs60• 61 • 
Et Haffkine d'énumérer quelques-uns des problèmes qu'il juge fondamentaux à son époque, 
où il considère que la tradition juive peut apporter des solutions. Ainsi en est-il des «rapports 
de l'homme avec son Créateur 62• 63 » 
Après avoir délaissé l'approche clu·étienne et évoqué la transcendance uniquement par la 
bouche des philosophes, le discours occidental s'est réapproprié D[.]ieu sur le champ de 
bataille. Il est temps, affirme Haffkine, que l'on écoute sans la mépriser la parole des 
Prophètes d'Israël. Les nouvelles qui tombent du front démentent les prévisions de Renan, qui 
ridiculisaient les efforts du jeune Haffkine pour porter avec fierté et confiance sa judéité: 
L'œuvre juive aura sa fin; l'œuvre grecque [ ... ]fondée sur la raison et la libe11é, au contraire, 
se continuera sans fin64 . Dans la science et la philosophie, nous sommes exclusivement des 
Grecs. La recherche des causes, savoir pour savoir, est une chose dont il n'y a nulle trace avant 
60 La Vitalité du peuple juif, pp. 38-39. 
61 
« Truly, no law of nature operates with more fatality and precision th an the law according to which 
those communities survive in the str!fe.for existence that conform to the nearest to the Jewish 
teachings [ ... ] »«A Plea for Orthodoxy »,p. 77. 
62 La Vitalité du peuple juif, pp. 38-39. 
63 
« [ ... ]on the relation of man to his Creator[ ... ] »«A Plea for Orthodoxy »,p. 77. 
64 RENAN E. « Histoire du peuple d'Israël », in Œuvres complètes, Calmann-Lévy, 194 7 ; 4 : p. 1517. 
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la Grèce, une chose que nous avons apprise d'elle seule. [ ... ]La sagesse des nations sémitiques 
ne s01tit jamais de la parabole et des proverbes65• 
La France comme l'Allemagne se réclament de « la science, la civilisation rationnelle, 
expérimentale66 ». Cela n'empêche pas le massacre. Seules les valeurs juives de fraternité 
entre les hommes, plaide Haffkine, peuvent éloigner l'Occident du culte de la mort. Une 
femme tombe à l'eau, volontairement ou accidentellement, du bateau qui ramène Haffkine de 
Californie. Les efforts pour la sauver de la noyade échouent. Un des passagers se plaint à 
Haffkine de qu'on a perdu une bonne heure à cause de cet incident67 • Triste modernité, 
déshumanisée, pour qui le temps, le profit comptent plus que la vie. 
Haffkine continue ensuite à répertorier certains points où, pour progresser, les sociétés ont à 
calquer leurs valeurs sur celles du judaïsme. 
[ ... ]la distribution du temps entre le travail et le repos [ ... ]68• 69 
Les injustices sociales, les revendications des ouvriers ne peuvent échapper au regard de 
Hafflcine, qui rejette implicitement la lecture marxiste dès les premières pages de son 
Plaidoyer. Pour lui en effet, la clé qui permet de comprendre le déroulement des faits n'est 
pas la classe, mais le peuple. 
Dans son optique, les « sociétés dont la conduite dans la vie se rapproche le plus des 
préceptes70 »de la Torah, celles qui seules survivront «dans la lutte pour l'existence71 » sont 
précisément celles qui sauront adopter les valeurs juives de la famille, cellule capitale dans la 
constitution du groupe. Survivront les sociétés qui feront leur le sens de la responsabilité 
r-~-· 
prôné par le judaïsme, qui considéreront comme cruciaux la justice, la recherche de la vérité; 
l'amour de l'étranger. En faisant usage du registre en vogue parmi ses contemporains pour 
décrire une sorte de darwinisme moral, Haffkine offre une vision alternative du progressisme. 
65 RENAN E. De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture 
du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France. Paris, Michel Lévy 
frères, 1862 : p. 17. 
66 RENAN E. «Histoire du peuple d'Israël», in Œuvres complètes, Calmann-Lévy, 1947; 4: p. 1517. 
67 AH, doc. 257. 
68 La Vitalité du peuple juif, p. 39. 
69 
« [ ... ] on the ordering of time ta work and rest [ ... ] » « A Plea for Orthodoxy », p. 77. 
70 La Vitalité du peuple juif, p. 38. 
71 Loc. cit. 
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La Torah est ainsi replacée au centre d'un monde qui, se disant moderne, avait cherché à 
chasser l'idée même de moralité pour faire place à la force brute. 
En vérité, aucune «loi de nature» n'opère avec une plus inéluctable précision que la loi qui 
veut que seules survivent, dans la lutte pour l'existence, les sociétés dont la conduite dans la 
vie se rapproche le plus des préceptes juifs [ ... ] qu'il s'agisse [ ... ] de la constitution de la 
famille et des devoirs réciproques de ses membres, ou de ! 'obligation souveraine d'agir dans 
un esprit de vérité et de justice de citoyen à citoyen, comme à l'égard de l'étranger vivant dans 
nos murs 72 ' 73 • 
Dans le vacarme des nations qui s'entretuent, qui entendra la voix de cet étranger en appelant 
valeurs hébraïques et encourageant ses contemporains à en faire autant ? Qui prêtera l'oreille 
à cet homme, qui dans un monde ensanglanté veut voir la lumière, dont l'optimisme ne se 
base plus sur les adeptes du progrès mais sur la sagesse millénaire d'Israël ? 
Il serait difficile de concevoir un mirage plus décevant [que Je modernisme ]74 • 75 . 
Après des expériences et des désastres sans nombre, les nations en arrivent à reconnaître dans 
les commandements qui leur ont été transmis par le Judaïsme la seule base ferme sur laquelle 
• .Ç d . ' d ' 76 77 se pmsse ion er une vie prospere et sagement or onnee ' . 
Confiant en l'avenir, Haffkine ne ferme pas les yeux à la réalité présente de son peuple : en 
1917, le mouvement de retour aux sources, qu'il appelle de ses vœux, apparaît comme 
contraire à l'observation commune: 
72 Ibid, p. 39. 
73 
«As immutable as is his religious philosophy, sa immutable are the canons of morality which he has 
been contendingfor now. Truly, no law of nature operate with morefatality and precision than the 
law according to which those communities survive in the str(fe for existence that conform the nearest 
to the Jewish teachings on the relation of man to his Creator,· on the ordering of timefor work and 
rest," on the formation of families and the duties of husband and wife, parents and children," on the 
paramount obligation of truthfulness and justice betvveen neighbor and neighbor and to the stranger 
within the gates. »«A Plea for Orthodoxy »,p. 77. 
74 La Vitalité du peuple juif, p. 33. 
75 
« It would be hard tofind an illusion and self-deception better calculated ta destroy our own 
inheritance of culture and learning and our ancient brotherhood. »«A Plea for Orthodoxy »,p. 75. 
76 La Vitalité du peuple juif, p. 39. 
77 
« By dint of endless trials andfailures, the Nations are coming to recognize in the Commandments 
handed down by the Jews the only possible foundation of a prosperous and orderly life. » «A Plea for 
Orthodoxy », p. 77. 
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L'attitude négative de la jeunesse envers les coutumes traditionnelles devient plus dangereuse 
encore, lorsque les parents - qui, d'ordinaire reconnaissent clairement combien il imp01ie que 
leurs enfants, pour bien des choses, leur accordent une confiance aveugle - n'aperçoivent point 
avec une égale netteté l'immense p01iée des enseignements qu'ils ont eux-mêmes reçus de 
leurs parents et grands-parents. Il arrive alors que l'abandon par les jeunes de traditions d'une 
importance primordiale pour l'existence de leur peuple est accueilli par les aînés avec une 
souriante indulgence. On n'est pas fâché, sous prétexte d'émancipation, de s'affranchir de ce 
que l'observance des lois impose de gêne et de privation; et l'on stimule ainsi le penchant 
naturel de la jeunesse à imiter des manières d'être et de vivre qui, à des esprits neufs et non 
avertis, se présentent avec l'étincelant prestige du modernisme [ ... ]78• 79 . 
Quelle que soit la réalité, dit Haffkine, Israël doit y exister. A Odessa hier, comme à Paris ou 
à New York aujourd'hui et demain. Le Juif a sa place dans l'économie du cosmos, une place 
privilégiée. Sa survie est positive. Elle suppose que l'individu accepte le joug des mitsvot. 
Haffkine tente d'entrée de jeu d'en convaincre le lecteur. Le principe de la démonstration se 
résume ainsi : si l'on accepte que le peuple juif mérite d'exister - position plus qu'acceptable 
au vu des éléments développés précédemment -, il convient de se demander ce qui fait un 
peuple, et plus précisément ce qui fait ce peuple. Or, dans notre cas, c'est l'observance par ses 
membres des mitsvot qui lui assure sa cohérence sociale et historique. Qui veut le bien de 
l'humanité, qui souscrit au progrès se doit donc de se conformer dans chacun de ses actes aux 
prescriptions de la Torah. 
Or, de toutes les forces qui unissent entre eux les hommes, la plus agissante est, assurément, la 
participation à des intérêts communs. Malheureusement, il arrive fréquemment que les intérêts 
les plus vitaux pour l'ensemble du groupe ne s'imposent point comme tels à chacun des 
membres individuellement80• 81 • 
78 La Vitalité du peuple juif, p. 32. 
79 
«The negative attitude of the youth towards national customs becomes the more peri!ous when 
parents -who, as a rule, see clearly the extreme importance ofbeing trusted, in many matters blindly, 
by their children -do not perceive as clearly the gravit)1 of the instructions left ta them by their own 
fathers andforefathers. Complaisance and encouragement are then shozn by seniors ta a neglect of 
traditions sometimes affecting the ve1y existence of the people; relie.ffi'om limitations and trouble 
involved in observing the law is welcomed under the guise of emancipation; and eagerness is 
stimulated ta copy what ta the inexperienced and uninitiated glitters as the superior ways of a latest-
phase civilization. »«A Plea for Orthodoxy »,p. 75. 
80 La Vitalité du peuple juif, p. 14. 
81 
« Community of interests is the most powe1fitl bindingforces between people; but often common 
interests most essential and vital for the groupas a whole are not palpably obvious ta individual 
members [ ... ] »«A Plea for Orthodoxy »,p. 68. 
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C'est à ce stade du raisonnement qu'an nom d'une Raison qui dépasse sa propre 
compréhension, l'individu est invité à se soumettre au commandement divin: 
[ ... ] Pour combattre efficacement l'action de ces forces de désintégration, il faut que des 
mesures interviennent, dont les sources premières se perdent souvent dans les replis secrets de 
l'âme humaine et échappent, par là même, à l'examen de nos méthodes déductives et à nos 
raisonnements par a priori. Mais si nous ne pouvons toujours remonter à leurs sources, ni 
déterminer les conditions exactes de leur fonctionnement, leur nécessité profonde se révèle à 
nous par les conséquences qu'entraîne invariablement leur méconnaissance. C'est ainsi que, 
pour avoir oublié ou violé ces lois qui sont les assises primordiales de son unité, le peuple juif 
fut, au cours de sa longue histoire, maintes et maintes fois exposé aux plus graves périls, et, à 
de ce1iaines heures, menacé d'extinction totale82• 83 • 
Aucun père, aucun chef de communauté ne peut, quelles que soient ses lumières, se flatter de 
pénétrer, par la seule force de son intelligence ou de ses recherches, tout ce que, le long des 
siècles et à travers d'innombrables vicissitudes, un peuple a pu recueillir et cristalliser en lui 
d'enseignements primordiaux, puisés aux sources mêmes de la vie. Nous n'avons donc point à 
rougir de nous soumettre librement, en faisant confiance à la sagesse et à la tutélaire 
prévoyance de nos aïeux, à une règle de conduite dont le sens profond échappe à nos propres 
d,. . . 84 85 moyens mvest1gat1on · . 
Les plus fondamentales des règles de la vie, transmises, ont des sources et des raisons aussi 
lointaines et impénétrables à notre observation individuelle que l'origine des « lois de la 
nature» elle-même. Par la joyeuse acceptation de la foi et des enseignements que nous sont 
82 La Vitalité du peuple ju!f, p. 15. 
83 « Ta lessen such forces, measures are needed of a character hidden in the intricacies of human 
nature; their significance and necessit)1, therefore, escape us when we deliberate on the matter in a 
deductive way, /rom a priori standpoints. And sa, in the course of their long existence, in biblical and 
post-biblical times, the Jews have often been in sucl1 a great peril, sometimes on the ve1y verge of 
extinction, and sucl1 positions have already occurred, essentially, in one and the same way. » « A Plea 
for Orthodoxy »,p. 75. 
84 La Vitalité du peuple juif, p. 33. 
85 «No parent or communal leader, not even the most enlightened, can expect ta discover by his 
persona! experience what a nation !tas learned in the thousands of years and the endless vicissitudes 
of its existence; and no man or woman need be ashamed ta obey, on the faith in the wisdom and 
solicitude of their people, a rule of guidance the inwardness of which their own learning has not 
enabled them ta penetrate. » «A Plea for Orthodoxy »,p. 75. 
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légués par notre peuple, notre jeunesse témoignera de sa confiance en lui, mais aussi de son 
libre vouloir et de sa noblesse d'âme86• 87• 
Sous cet angle, la réforme constitue l'expression d'un orgueil condamnable qui vise à passer 
au crible de la raison humaine des commandements la dépassant. Cette attitude a pour 
corollaire l'atteinte à l'intégrité du peuple juif. La critique de la réforme apparaît néanmoins 
feutrée. Haffkine a veillé à se relire, « de façon à ne point offenser les "réformateurs" et les 
non-Juifs »88 et «afin de susciter de la concorde parmi les Juifs89 ». Le ton ne doit pas être 
offensif, il doit inviter à la réflexion. On ne peut insister sur l'unité nécessaire du peuple juif 
en augmentant la dissension entre ses membres. Haffkine sait que, pour que ses arguments 
soient entendus, il faut qu'ils soient exposés avec diplomatie. Les réformateurs, ou ceux qui 
s'appuient sur leurs enseignements, se reconnaîtront pourtant facilement comme « ceux 
d'entre nous qui ont une tendance par trop péremptoire à appliquer à toutes choses le critère, 
ordinairement justifié, certes, d'un examen raisonné, [et qui] perdent un peu de vue ce fait 
capital [ ... ]90• 91 ». 
Le paragraphe suivant se lit comme une réponse à leur argumentation, celle que Haffldne 
entend durant son séjour américain : 
Dans les conditions où ils vivent aujourd'hui, les Juifs trouvent difficile, et parfois impossible, 
de suivre toutes les coutumes prescrites par la tradition de leur communauté. Le plus grand 
nombre considèrent cette situation comme accidentelle et temporaire, quelle qu'en soit 
d'ailleurs la durée; ils ne cherchent d'ailleurs ni à sanctionner leurs transgressions ni à les 
perpétuer, et moins encore à les généraliser. La communauté dans son ensemble, envisage de 
86 La Vitalité du peuple juif, p. 34. 
87 
«[ ... ]the mostfundamental rules of conduct, which have been handed down tous through the 
r;t· traditions of untold generations, have their source as.far removedfrom the vision of individuals as is 
the origin of the laws of nature. The fi'ee-will and nobility of our youth will be shown in the joyfitl 
acceptance of the faith and commands benqueqthed ta us bt our nation. » « A Plea for Orthodoxy », 
p. 75. 
88 Cette exigence que s'est fixé Haffkine - il s'abstient par exemple d'utiliser le terme chrétien - le 
contraint à l'usage de formules pour le moins alambiquées : « C'est rendre plus aisée l 'abs01ption 
graduelle de ces fi'actions par les grandes congrégations non-juives qui, de toutes parts, les enserrent 
et qui ont, elles aussi, traduit et modifié les textes liturgiques de nos ancêtres pour les adapter aux 
besoins de leurs cérémonies cultuelles. »La Vitalité du peuple juif, p. 23. 
89 AH, doc. 242.1. 
90 La Vitalité du peuple juif, p. 33. 
91 
«Th ose of us who incline ta be over-insistent on knowing the rationale of all things lose perhaps 
some sight on thefact that ail our understanding consists only of a reminiscence - approximate and 
terribly incomplete - of events as they strike us and of their sequence. » « A Plea for Orthodoxy », 
p. 75. 
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la même façon l'impossibilité où elle se trouve d'accomplir cetiains rites - ceux du statut 
sacerdotal, par exemple - obligatoires à 1 'époque du Temple : elle ne les a point abrogés92• 93 • 
Voilà l'essentiel du Plaidoyer pour l'orthodoxie. Tout aussi intéressante que la démonstration 
elle-même, la rhétorique employée par Haffkine illustre l'absence de tension entre l'homme 
de foi et l'homme de science, entre le militant et le scientifique, entre l'acteur politique, 
l'acteur religieux d'une part et d'autre part le chercheur. 
Che'hita et autres illustrations 
Puisqu'à ce stade de la démonstration l'existence du peuple juif est admise comme 
souhaitable, la pratique religieuse, support de ce peuple, est acceptée en bloc. Haffkine n'a 
donc pas besoin de fonder l'argumentation sur le discours apologétique qui vise à prouver par 
exemple que les règles de la cacherout ont une valeur hygiénique manifeste. S'il faut faire 
appel à ce geme d'arguments, c'est uniquement pour se mettre au niveau de ceux qui en ont 
besoin. Ainsi en ira-t-il quelques années plus tard, huit ans après qu'il a pris sa retraite quand 
on fait appel à lui, en tant que personnalité reconnue dans le monde scientifique, pour 
défendre la méthode juive d'abattage. En effet, la pratique de la che'hita est menacée en 
Angleterre. Le Board Deputies of the British Jews tente d'empêcher ceux qui se présentent 
comme les défenseurs des animaux de faire passer une loi qui n'autoriserait l'égorgement 
qu'à la condition d'un étourdissement préalable de l'animal, ce qui pose un problème 
halakhique. Au printemps 1923, on devine que, grâce aux efforts de la duchesse Nina Mary 
Benita de Hamilton, la loi interdisant l'égorgement des animaux sera bientôt approuvée et les 
efforts du Board visent à y faire inclure un alinéa excluant le che'hita. Le débat fait rage, tout 
ce que l'Angleterre compte de physiologistes, de vétérinaires, de zoologistes est sommé de 
prendre position. William Bayliss et Leonard Hill rendent un avis favorable aux Juifs: 
92 La Vitalité du peuple juif, pp. 19-20. 
93 
« In the circumstances in which Jews live today, a good many of them find it dif.ficult and sometimes 
impossible ta carry out al! the tradition al customsof their community. I believe the majority of such 
Jews viewtheir position as an accidenta! and tempormy one, however long it may fast, and seek no 
sanction for that position and no means of pe1petuating or extending it to others. The community as a 
whole views in the same manner its anibility ta carry out the rites cf sactifice and certain other 
sacerdotal practices which were obligat01y at the time of the Temple. These rites, however, have not 
been abrogated. » «A Plea for Orthodoxy », p. 70. 
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L'abattage juif est tout à fait digne et produit une perte immédiate de la sensibilité; les 
mouvements constatés conséquemment sont des réflexes, qui à vrai dire offrent la preuve 
d'une profonde pe1ie de la sensibilité94• 
Bayliss, dont nul n'ose contester l'autorité, considère également que l'extension du cou qui 
précède l'égorgement n'est pas douloureuse. En avril, Haf:fkine se rend en tant qu'observateur 
à Londres, à la Royal Society of Arts, pour assister à une conférence où l'on compare la 
che'hita aux autres modes d'abattage95 • A son retour, il est interviewé par le Jewish 
Chronicle, qui consacre une large part de ses articles à la question96 . Le Times du 8 mai 
aborde le problème de la che 'hi ta. Sir Georges Greenwood s'y exprime contre l'abattage 
pratiqué par les Juifs. Le 10 mai, paraît un article signé par la Duchesse de Hamilton, hostile à 
la che'hita. La bataille semble perdue pour les Juifs, placés sur la défensive. Le douze, le 
Chief Rabbi lui répond en reprenant les arguments de Haffkine parus entre temps dans le 
Jewish Chronicle: dans l'irrigation du cerveau des bovidés, le rôle du flux sanguin issu des 
mières ve1iébrales est très certainement différent de chez l'homme ; chez les animaux, l'aiière 
ve1iébrale irriguerait surtout les muscles cervicaux. Aussitôt paraît une réaction de Ford et 
Chobham, défenseurs passionnés des animaux, qui refusent tout simplement d'écouter ce que 
Haftldne pourrait dire, puisque ses travaux contre la peste et le choléra le placent dans le 
camp des vivisectionnistes. Lorsqu'il est officiellement contacté par le Board - «Nous 
sentons qu'un témoignage de vous, qui pourrait paraître dans une de nos brochures ou être 
publié séparément nous serait d'un secours très utile97 • » - Haffkine, qui refuse le payement 
qu'on lui propose98, est de facto déjà plongé dans le débat qui agite l'Angleterre. Haffkine 
écrit à Bayliss et Hill pour leur demander de la documentation99 ; il passe en revue les 
données scientifiques déjà publiées à ce sujet100. Et le 15 juin, il dispose d'un plan pour son 
article dont il veut que la qualité scientifique soit irréprochable, basée sur des références 
t'i,• 
précises. Il commencera par une brève description technique de la che 'hita, avant de passer 
dans l'ordre aux questions suivantes : à quel moment la douleur commence-t-elle? à quel 
moment se produit la perte de conscience ? que disent les travaux scientifiques des 
94 
« Jewish slaughtering is quite humane and produces immediate insensibility; movements noticed 
afterwards are reflex movements which are actually evidence of profound insensibility. » 
95 AH, Journal 1923. 
96 AH, Journal 1923: 4.5.1923. 
97 AH, doc. 230, 11.5.1923. 
98 La Vitalité du peuple juif 
99 AH, doc. 230, 28.5.1923. 
100 AH, doc. 307.42. 
216 
mouvements réflexes engendrés par l'anémie des muscles et des nerfs ? que sait-on de 
l'influence inhibitrice centrale sur ces réflexes ? la paralysie de ces centres par ischémie ou 
leur séparation du reste du corps favorise-t-elle ces réflexes? l'abattage préalable par un 
assommoir a-t-il une influence sur l'écoulement du sang par les grands vaisseaux tranchés 
aussitôt après ? existe-t-il une différence de valeur nutritive entre les viandes exsangues et 
celles emplies de sang ? entre ces deux catégories de viande, laquelle se décompose-t-elle le 
1 'd 101? p us rap1 ement . 
Destiné en priorité à une audience non juive, l'article, qui paraîtra à Londres sous forme de 
prospectus (The Jewish methode of slaughtering animais for food), regorge de références 
scientifiques. Le Jewish Chronicle le publie in extenso et le Times en reprend les principaux 
éléments. L'auteur y conclut qu'en ne se basant que sur les données scientifiques publiées 
jusqu'à ce jour, rien ne permet d'affirmer que la che'hita soit plus douloureuse pour l'animal 
qu'un autre mode de mise à mort. Comme autrefois dans son laboratoire de l'Institut, comme 
dans les régions les plus reculées de l'Inde, « tout cela [est] pour la gloire d'Israël 102 ». 
Neutralisation de la charge que d'autres ont voulu associer à la science. S'ils se dépmtissent 
de toute arrière-pensée, ceux qui font usage de la science peuvent tout aussi bien prendre la 
défense des gestes rituels. Dans le Plaidoyer, Haffkine relève les points qui font de la 
cacherout un mode d'alimentation sain. Par la défense qu'il fait de la che'hita, Haffkine met 
en application l'un des principes exposés dans son Plaidoyer: la science ne saurait mettre en 
cause la mitsva ; en fait, toute utilisation de la science contre le judaïsme en dit bien plus long 
sur l'auteur de l'attaque et sur les motivations qui l'animent que sur l'objet de son 
acharnement. 
Une fois exposés ses arguments diététiques en faveur de la cacherout, le bactériologue précise 
aussitôt: 
Cependant, toutes ces considérations, qui ont ce1ies de quoi nous faire réfléchir, sont d'une 
importance secondaire. Ce qui, par-delà leur valeur hygiénique, donne aux lois de kachrouth 
leur signification profonde, c'est qu'elles sont enjointes par la Bible [ ... ]103• 104 
101 AH, doc. 230, 15.6.1923. 
102 AH, doc. 230, lettre à Mme G-J Tedesco, 28.5.1923. 
103 La Vitalité du peuple juif, p. 21. 
104 
« Apartfrom these surprisingfacts, the laws qfkashruth are enjoined by the Bible[ ... ]. »«A Plea 
for Orthodoxy »,p. 71. 
217 
Même si les conclusions de l'homme de science étaient autres - disons, que la cacherout est 
absurde du point de vue scientifique, supposition gratuite puisque le progrès ne contredit en 
rien la Torah -, l'observance des prescriptions rituelles n'en demeurerait pas moins 
souhaitable, au nom d'un principe plus grand, la cohésion du peuple juif, lui-même garant du 
bonheur de l'humanité. 
[ ... ]peut-être plus qu'aucune autre pratique, elles [les lois de kachrouth] ont contribué, en tout 
temps, à garder vivante chez le Juifla conscience de son judaïsme [ ... ]Au contraire de nombre 
de coreligionnaires qui, occupés à leurs écoles, à leurs bureaux, à leurs affaires, ne trouvent 
guère l'occasion, des semaines durant, de donner une pensée à leur foi et à leur peuple, le Juif 
qui pratique la loi de kachrouth est amené, quel que soit le lieu où son destin l'a p01ié, à 
évoquer, à chaque repas qu'il fait, le souvenir de sa religion et de son peuple; or, à chaque 
fois. L'observance même de la loi renouvelle en lui la conscience de sa qualité de Juif et lui en 
fait affirmer à nouveau la libre et volontaire acceptation 105· 106. 
L'absence de tension entre le bactériologue et le penseur se traduit chez Haffkine par une 
vision de la société dont la description passe par des comparaisons avec l'univers de la 
biologie, par des emprunts lexicaux évidents. Ainsi relèvera-t-on chez Haffkine des références 
à la physiologie pour expliquer des phénomènes sociaux : 
C'est d'ailleurs là, à toutes les phases de la vie, le principe même du progrès : les forces vitales 
de l'unité s'accroissent par son intégration dans le groupe, et la valeur du groupe, à son tour, 
s'augmente par son agrégation à des formations plus complexes. Sans doute, la fusion, comme 
en un creuset, d'éléments encore informes, ou provenant d'organismes disloqués, peut leur 
être profitable, mais à la condition seulement de n'être qu'une phase transitoire. Dans le 
développement d'un individu, au cours de la métamorphose des arthropodes, par exemple, 
tÎ;· 
c'est là ce qui se produit lors de la dissolution des tissus, ou l'histolyse. Si ce processus devait 
persister, nous aurions, à la place d'un être accompli et pleinement adapté, comme la fourmi 
ou le papillon - formés de systèmes d'organes minutieusement différenciés - le retour à l'état 
105 La Vitalité du peuple juif, p. 22. 
106 
« [ ... ] they have been obeyed since remotest antiquity; and the carefu! pe1formance o,f their 
prescription has served muchas anything else ta keep alive in the Jew the consciousness o,f his 
Judaism [ .. .]In contrast to not afew co-religionists who have no occasion for weeks and months 
together, white attending school, office, or places of business, ta bestow a thought on their creed or 
their people, the Jew who keeps kashruth has ta think o,f his religious and communal allegiance on the 
occasion of eve1y meal, wherever his lot may be cast at the lime; and on eve1y such occasion the 
observance of the law constitutes a renewal o.f acquiescence in the fact that he is a Jew and a 
deliberate acknowledgement o,f thatfact. »«A Plea for Orthodoxy »,p. 71. 
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d'éponge, ou de plasma amorphe. Pour les organisations associées - comme celles des guêpes, 
des abeilles, des castors - c'est là le même principe qui prévaut, et il n'en va point autrement 
dans l'ordre des choses humaines : si, par exemple, les différentes formations dont se compose 
une armée - compagnies, bataillons, régiments, brigades, etc. - venaient à se dépouiller de leur 
caractère spécial et à renoncer à l'esprit de corps propres à chacune d'elle, l'armée toute 
entière ne serait bientôt plus qu'une horde. Dans tous les domaines de l'action où un pays 
l'emp01ie sur un autre, le secret de son succès réside, généralement, moins dans le chiffre 
respectif des populations ou les différences individuelles des habitants, que dans la supériorité 
d'un système d'union spéciales mieux compris et plus utilement agencé dans un pays que dans 
l' autre101, 108. 
[ ... ]Venant du fond des âges, cimentée par l'œuvre des siècles, une telle union est pour le bien 
général un facteur d'une puissance incalculable; la laisser péricliter et se désagréger, c'est 
infliger à l'Humanité une mutilation109· 110. 
Examinons à présent, en fonction du contexte dans lequel il évolue, les éléments de la vie 
nationale et religieuse - dans la vision qu'il développe, distinguer les deux termes n'a plus de 
sens - sur lesquels Haffkine choisit d'insister. Il mentionne avant toute chose l'injonction de 
transmettre les enseignements de la Torah à la prochaine génération. 
De ces instructions fondamentales, nous avons un résumé compréhensif dans le 
commandement qui nous ordonne d'inculquer à nos enfants les préceptes de notre foi et de 
nous en entretenir constamment, dans notre maison, ou en voyage ; à notre coucher comme à 
107 La Vitalité du peuple Jutf, pp. 12-13. 
108 
« Improvement isfounded on these lines through ail grades ofl!fe, the efficiency of units being 
raised by the grouping into unions, and the efficiency o.f unions by a combina tian into larger groups. 
The melting o.f cru de elements and o.f remnants o.f wreckage in a crudible is often very pro.fi.table but 
inly as a transcient condition. In the development and life of an individual such a condition occurs on 
the dissolution o.f tissues, or histolysis. Were this stage ta ab ide, we would have - instead o.f a patent 
and accomplished being like the butterfiy or the bee, formed of highly individualized systems of organs 
- a reversion ta the condition of a sponge or of a mass of amorphous plasma. Similarly - in the case of 
associated organizations, for examp!e, the military - if units forming companies, battalions, 
regiments, brigades, etc., were ta give up their respective esprit de c01ps and their grouping into 
distinct bodies, an army would melt into a crowd. The secret o.f success in most departments in which 
one counfly excels over another is discoverable, not sa much in dif.ferences between the inhabitants as 
individuals, as in the existence o.f a better welded system of specialized unions in one counfly th an in 
the other. »«A Plea for Orthodoxy »,pp. 67-68. 
109 La Vitalité du peuple juif, p. 13. 
110 
« Such a union takes many centuries toform and is a power for good, the neglect or disuse of which 
is as much an injury ta humanity as the removal of an important limb is ta the individual. »«A Plea 
for Orthodoxy », p. 68. 
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notre lever; d'en attacher le symbole à notre bras et de le porter enfi·onteau entre nos yeux; 
de les inscrire sur les poteaux de nos demeures et sur nos portes. 
Il nous est enjoint d'enseigner à nos enfants la Thora, de veiller sans cesse à la leur rappeler ; 
et, en outre, d'avoir parmi nous toujours présents les signes de notre foi. [ ... ] C'est un fait que 
chacun a pu vérifier par lui-même, que, dès l'instant où l'homme perd l'habitude de se 
conformer à une coutume ou à une règle de conduite, l'origine et l'obligation de cette règle 
cessent aussitôt de lui inspirer confiance, sans même qu'il s'en aperçoive. Et quand il en prend 
conscience, la conclusion est déjà toute formée en lui que la règle abandonnée le fut avec 
raison, et qu'elle n'était au demeurant qu'un préjugé, digne seulement d'intelligences faibles 
ou arriérées111 ' 112 ••. 
En ce qui concerne la cacherout, elle fournit une illustration du fait que, « en général les 
progrès de la science, loin de les vouer à la déchéance ou à l'archaïsme, apportent aux 
mitsvoth une consécration nouvelle, en ce qu'ils nous dévoilent journellement des aspects 
inattendus et suggestifs113 ». 
Ainsi, par exemple, les recherches biologique nous ont révélé que la complète expulsion du 
sang du cœur et du système vasculaire constitue, chez les animaux destinés à l'alimentation 
humaine, une précaution de premier ordre, car le sang est envahi, aussitôt après la m01i, par 
des germes microbiens qui, se répandant rapidement le long des capillaires, portent la 
décomposition dans toutes les patiies du corps. Non moins salutaire est la loi qui nous interdit 
la chair des animaux dont les tissus présentent ce1iaines taches où le microscope nous révèle, 
aujourd'hui, des foyers d'organismes parasitaires. Il en va de même de la prescription de 
traiter la viande crue au sel marin, qui est un préservatif des plus puissants, tout en étant 
parfaitement inoffensif pour l'homme. L'interdiction de faire usage de toute vaisselle touchée, 
ne fût-ce qu'au passage, par un objet impur, [ ... ] la prescription de stériliser par l'eau 
bouillante ou le feu vif des ustensiles ainsi souillés, et, en fait, tout l'ensemble du cod<;!;· 
111 La Vitalité du peuple juif, pp. 16-17. 
112 
« Perhaps the most comprehensive summary of such instructions is compassed in the words of the 
Commandment, in which we are told to speak unto our children the words of our faith at the time of 
resting in our homes and when traveling on the road; when lying down and waking up; to bind, for a 
signs, a reminder of that faith upon our hand and fix it between our eyes; to write it upon the door-
posts of our houses and our gates.According to this we are to teach the Torah to our children and 
remind them of it daily and hourly [ ... ] it is lmown, indeed, to al!, that the moment man !oses the habit 
of a rule or a line of conduct, he losesfaith, without effort or deliberation, in the source and sanction 
of that conduct. Wh en he awakens to thefact, the conclusion is already formed in him that the old 
practice was the lot of the unlightened. »«A Plea for Orthodoxy »,p. 69. 
113 La Vitalité du peuple juif, p. 20. 
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diététique juif, avec ses instructions minutieusement ordonnées, présentent à l'examen, ce 
caractère de sage et salutaire prévoyance114' ll5. 
Le microbiologiste, rappelons-le, ne se permet de mentionner les découve1ies actuelles qu'afin 
d'illustrer la profondeur du commandement pour le scientifique de son temps, l'absence 
d'inadéquation entre la halakha et le rationalisme de son époque. En aucun cas, cependant, la 
validité de la mitsva ne se mesure à l'aune de la compréhension qu'il peut en avoir. Que le 
régime alimentaire juif trouve dans les découvertes bactériologiques confirmation de sa 
salubrité, cela mérite d'être mentionné. Que le Juif de son époque mange cacher pour cette 
raison, voilà déjà un manque flagrant d'humilité face à l'absolu du commandement, voilà 
smiout la porte ouverte à toutes les adaptations dans d'autres domaines où il ne trouvera pas 
de confirmation scientifique évidente. Il va de soi que de telles nuances, dans un monde 
suspendu au verdict de la science, ne sont perçues qu'avec difficulté. Dans l'exemplaire même 
du journal où Haffkine tente de faire passer ce message, on trouve un plaidoyer pour la 
réforme, au nom de la nécessaire évolution du judaïsme aux conditions nouvelles, différentes 
de celles qui prévalaient jadis en Palestine 116, tandis qu'un encart publicitaire vante tel 
restaurant de Broadway, German-Hungarian Kasher, en insistant sur le fait que la cacherout 
protège de ce1iaines maladies 117• Quand l'hygiénisme reste un argument publicitaire plus 
intéressant que le respect du verbe divin, la porte s'ouvre pour le débat que veut la réforme : 
la mitsva est-elle encore d'actualité? 
Pour Haffkine, si un tel débat ne mérite pas d'avoir lieu - parce que, par essence, la Torah 
transcende le temps, ses commandements sont immuables -, il ne fait aucun doute que la 
science laisse dans ce1iains cas percevoir le bien-fondé de la mitsva, du point de vue de son 
Îlmocuité, voire de son bénéfice matériel, pour l'homme. C'est donc à deux niveaux que le 
scientifique défend la Torah. D'une pati, pour justifier le respect scrupuleux du code de la loi 
juive en tant que tel, corpus qui permet la survie de ce peuple, positive pour la science elle-
114 Ibid., pp. 20-21. 
115 
«Thus, for instance, since the advance of the researches in microbiology, it has become known that 
a remarkable provision for preserving health and vascular system of animais intended for food, as 
immediate after death the blood is rapidly invaded by microbial germs and spreads infection 
throughout the rest of the tissues. Similar provisions are represented in the rejection of carcases 
showing tainted tissues, which the microscope has now revealed to be nests of parasitic organisms; in 
the purification of meat by means of c1ystal salt, which is a preservative of great potency, yet pe1fectly 
harmless to man; in the discarding [!f vessels touched, even momentarily, by an unclean abject[ ... ]; in 
the sterilization by boiling water or live fire of ustensils so contaminated, - in short, in al! procedures 
which constitue the orthodox Jewish laws ofkashruth. » «A Plea for Orthodoxy », pp. 70-71. 
116 Menorah Journal, New York, 1916; 2: p. 4. 
117 Ibid., p. 7. 
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même; d'autre part pour démontrer, en se basant sur ses connaissances, que toute attaque 
d'un commandement patiiculier au nom de la science est dénuée de fondement. Pour ce qui 
est du sarcasme de ce1iains de ses coreligionnaires face aux règles alimentaires, Haffkine sait 
que qu'il est motivé par le refus de se singulariser118 • Le discours libéral, dès lors qu'il ne peut 
se baser sur les progrès de la science, apparaît pour ce qu'il est, un discours de facilité. Or, 
précise Haffldne qui au cours de ses périples n'a pas eu de mal à se nourrir conformément aux 
préceptes de la Loi, la modernité elle-même peut faciliter leur application : 
Dans les conditions de la vie moderne, les dispositions à prendre pour pratiquer les lois de la 
kashrouth sont à la portée de tous ceux qui y tiennent vraiment119• 120• 
Sionismes 
La conclusion s'impose : même aussi institutionnalisé qu'aux États-Unis, malgré sa prétention 
à asseoir sa légitimité sur le nombre, le mouvement réformé a fait plus ou moins 
implicitement siens les paradigmes de dissolution, d'annihilation du peuple juif contre 
lesquels Haffkine se bat depuis sa jeunesse. Les propos provocateurs de Kallen et de Hurwitz 
n'étaient pas anecdotiques. La dissolution du judaïsme dans le mode de vie environnant ou sa 
réduction à un nationalisme qui trouve en lui-même sa finalité équivalent pour le peuple juif à 
une forme de suicide. Dans tout son texte, il ne glisse aucune allusion au sionisme. Kallen lui 
' . 1 1 . h 121 ecnra pour e m reproc er . 
Comment comprendre que lui, le 'Hovev-Tsion, qui prévoyait avant le déclenchement des 
hostilités de s'établir en Erets-Israël, ne fasse même pas mention de la terre du renouveau 
juif? 
En des périodes critiques, lorsqu'un danger commun menace la collectivité, on voit [ ... ] tous 
les cœurs battre à l'unisson. Mais en fait d'intérêts collectifs tangibles, les Juifs n'ont pas 
même, pour asseoir leur solidarité, la base d'un sol commun ! Sans doute, l'identité de race et 
118 La Vitalité du peuple juif, pp. 22-23. 
119 Ibid., p. 22. 
120 
« The arrangements needed in the circumstances of modern life for canying out the precepts of 
kashruth are accessible ta al! who earnestly care [ ... ]»«A Plea for Orthodoxy »,p. 71. 
121 AH, app. B, archives app. B, lettre de Kallen datée du 29.9.1916 et classée par Haffkine le 
22.5.1918. 
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les liens historiques sont un ciment d'une grande force et méritent d'être préservés avec un 
soin jaloux et une indéfectible vigilance122• 123 • 
[ ... ] Ainsi nos ancêtres ont-ils pris grand soin de nous transmettre les préceptes propres à 
maintenir notre unité, malgré notre dispersion parmi tous les peuples de la tene 124' 125. 
A-t-il délaissé le rêve de sa jeunesse, rêve d'un peuple qui sort de l'exil, cet état maladif dont 
les soubresauts de l'histoire à Odessa constituaient l'un des nombreux symptômes ? Se serait-
il reconnu dans le portrait que deux historiennes américaines dresseront de lui en 1980 : 
Il était ce qu'on pourrait nommer un «nationaliste de la Diaspora». Sa vision la plus haute 
était celle de communautés juives dispersées parmi les nations du monde, communiant dans le 
respect de la Loi et dont les membres seraient tous conscients du lien formé par leur 
pattimoine religieux 126? 
L'attention qu'il pmie aux sursauts qui agitent le Proche-Orient, son soutien indéfectible au 
jeune yichouv portent à croire que non, de même que la centralité d'Erets-Israël dans sa 
correspondance depuis qu'il a quitté l'Inde. 
Meyerson, de la Jewish Colonization Association (ICA ou ICA), ne se trompe pas, qui de 
Paris, lui écrit au début de la guerre que sa présence y serait très utile, « en ce qui concerne la 
situation en Russie et surtout en Palestine127 ». Et lorsque, peu après, il se retrouve en 
Californie à visiter la colonie Lubarsky, sa préoccupation principale, celle qu'il communique 
à ses interlocuteurs sur place, est bien de savoir quel serait « le travail le plus utile que les 
sionistes pourraient faire en ce moment128 ». En septembre 1915, il déclare au rédacteur du 
Jewish Morning Journal de Brooklin qu'il patiage ses vues sur les Puissances, sur la Turquie 
122 La Vitalité du peuple ju{f, p. 15. 
123 
« In the case of the Jews, their brotherhood has ta withstand the loss of even a common soi!. That 
racial and historie ties are of very great help, and they need ta be carefitl!y andjealously guarded is 
beyond question. »«A Plea for Orthodoxy »,p. 68. 
124 La Vitalité du peuple juif, p. 16. 
125 
« The knowledge of how ta keep a community like ours together, in spirit, white physically 
scattered throughout the world and living among an overwhelming majority of other communities, has 
been carefully handed down ta us by our ancestors. »«A Plea for Orthodoxy »,p. 69. 
126 LUTZKERE, JOCHNOWITZ C. «The curious history ofWaldemar Haffkine ». Commentary 1980; 
69: p. 64. « Hafjkine was what might be called a nationalist of the Diaspora. His ultimate vision was 
one of Jewish communities scattered among the nations of the world, each cohering through its 
continuing celebration of the Law and al! acknowledging the common bond of their religious 
inheritance. » 
127 AH, app. B, lettre de Meyerson, 23.4.1915. 
128 AH, doc. 257. 
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par rapport à la Palestine129• Pour le Chief Rabbi Theodor Gaster of the Spanish and 
Portuguese Jews' Congregations de Londres, dont 1 'activité sioniste le conduira à rapprocher 
Herbert Samuel des thèses du mouvement, le nom de Haffkine est directement lié au 
développement du foyer juif en Palestine : 
Depuis que nous discutions il y a plusieurs années de l'établissement d'une faculté juive de 
médecine en Palestine, j'ai toujours associé votre nom avec cette institution. C'est peut-être un 
rêve, mais j'espère sincèrement vivre suffisamment pour le voir se réaliser130• 
L'activisme dont il fera preuve à peine rentré en Europe nous pousse à émettre de sérieuses 
réserves quant à l'assertion de Lutzker et Jochnowitz: 
Et, quoiqu'il contribuât à l'achat de terrains en Palestine aussi volontiers qu'il le fit pour toute 
cause juive, un retour à Sion sur une base politique ne jouait aucun rôle dans sa manière de 
raisonner131 • 
Quand Louis Brandeis, devenu en quelques années l'une des figures de proue du mouvement 
sioniste américain, veut obtenir des renseignements sur le mouvement sioniste en France, il 
s'adresse à Haffkine, qui promouvait des années auparavant à Paris la centralisation des 
activités palestinophiles 132 • 
Et, naturellement, lorsque les circonstances empêchent Ferdinand Herold de présider le grand 
meeting de la Fédération sioniste de France en novembre 1916, on prie Haffkine de le 
remplacer133 , Haffkine à qui échoit, sans contestation, le titre de président d'honneur des 
Étudiants sionistes134 . 
Au vu de l'action de Haffkine, la question de son silence quant au sionisme, dans ce qu'i 
demeure son texte le plus diffusé, n'en devient que plus pertinente. 
129 AH, app. B, lettre à Israel Ziony, 10.9.1915. 
130 AH, app. B, lettre du Chief Rabbi M. Gaster, 18.9.1916. « When we discussed some years aga the 
establishment of a Jewish medical faculty in Palestine I always combined your name with that 
institution. It may be a dream but I sincerely trust ta live to see it a reality. » 
131 LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. «The curious history ofWaldemar Haffkine ». Commentmy 1980; 
69 : p. 64. «And, although he contributed to the purchase of Jewish land in Palestine as readily as he 
did ta any Jewish cause, a return to Zion on a political basis played no part in his thinking at all. » 
132 AH, app. B, lettre de Louis Dembitz Brandeis, 24.10.1916 et note de Haffkine à son intention, 
21.12.1916. 
133 AH, app. B, 26.11.1916. 
134 AH, Journal(« My social engagement 1917 »), 13.12.1917; doc. 307.26, 29.12.1917. 
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Rejetons d'emblée la première possibilité de réponse, qui consiste à envisager un persom1age 
divisé, s'éloignant du sionisme pour mieux y adhérer quelques mois plus tard. La chronologie 
dément une telle vision. La cohérence qui caractérise l'action de Haffkine depuis qu'il a 
entrepris son processus de techouva la rend déplacée. 
Pour comprendre pourquoi Haffkine omet la terre d'Israël, lorsqu'il s'agit d'analyser la 
vitalité du peuple juif, c'est-à-dire de se faire le défenseur de la pratique de la Torah, il 
convient à notre avis de remonter à ses premières actions en faveur du Retour, dans son 
versant géographique, et de les confronter à l'évolution du mouvement sioniste qui s'en est 
suivie, en tentant de comprendre ce qu'une telle métamorphose a pu signifier pour lui. Car, 
pour le 'Hovev-Tsion qu'il a été, il ne pouvait y avoir antagonisme entre héritage culturel juif 
et volonté de retrouver la terre ancestrale. Les colonies qu'on fondait en Terre Sainte ne 
s'imposaient pas comme modèle de dépassement d'une condition juive traditionaliste, elles 
devaient, pour Haffkine et ses compagnons, s'inscrire dans le prolongement de la vie juive la 
plus authentique, celle qui coulait dans les veines des rabbins de toutes les générations. Nulle 
trace d'un nouvel homme juif, qui aurait abandonné les atours diasporiques de la religion, 
aucune corrftictualité avec le monde de la Torah. Entre temps, des idéologues se sont levés, 
parmi les anciens camarades de Haffkine notamment, qui ont donné au sionisme un contenu 
clairement antireligieux. Nous avons déjà eu l'occasion de constater le dépit de Haffkine, la 
souffrance qui fut la sienne face à ce qu'il considérait comme un détournement d'idéal, 
comme le galvaudage des idées les plus nobles au profit d'une cause exclusivement politique. 
«Notre mouvement est un mouvement laïque. Nous n'avons rien à voir avec la religion ! »lui 
affirmaient Kallen et Hurwitz135• Sur ce sionisme-là, Haffkine fera silence. Et, dans le journal 
de Hurwitz, il préférera ne pas mentionner Erets-Israël plutôt que de laisser planer le moindre 
doute : l'étatisme dont se réclame le rédacteur en chef n'a aucun rapport avec la Jewish 
Endurance. 
[ ... ] Cette ardeur à se libérer de toute tutelle traditionnelle, quand il lui est loisible de se 
réaliser pleinement, entraîne immanquablement après elle - pour des raisons, en apparence, 
inexplicables et qui semblent fatales, en vérité ! - les mécomptes et la ruine, avec, pour 
dénouement, la disparition des acteurs de la scène du monde 136• 137• 
135 AH, doc. 242.1, note rédigée le 8.4.1916. «Our movement (Zionism) is a secular movement. We 
have nothing to do with religion. » 
136 La Vitalité du peuple juif, p. 31. 
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Pourquoi alors ne pas dire les choses clairement ? 
Sans doute pour différentes raisons : tout d'abord, sur le fond, Haffkine sait que, quoique 
centrale dans la pensée et l'expérience juives, la dimension territoriale ne garantit pas la 
pérennité de son peuple, preuve en est sa survie en l'absence de souveraineté étatique depuis 
deux millénaires138• Son article traite de ce qui constitue à travers les générations la colonne 
vertébrale du peuple juif, et cet élément, Haffkine le répète, c'est la Torah et les mitsvot. La 
terre d'Israël doit être appréhendée dans cette optique ; ce dont témoignent ses propos sur le 
Temple et les commandements qui lui sont liés139• Sur la forme ensuite, il se doute du risque à 
être assimilé au mouvement dont se veut Henri Hurwitz ou Israel Zangwill 140 s'il met en avant 
les avancées du sionisme politique. 
Pourtant, en termes d'action publique, Haffkine ne peut échapper longtemps au dilemme que 
pose à ceux qui se réclament de la tradition d'Israël la montée en puissance d'un mouvement 
sioniste aux orientations laïques. La période de grâce - qui lui permet depuis qu'il a gagné 
l'Inde lointaine, de regarder avec recul évoluer les diverses branches issues du sionisme de sa 
jeunesse - touche à sa fin dès lors qu'il retrouve l'univers européen. 
Au printemps 1904, trois mois avant la mort de Herzl, avait lieu la dernière assemblée 
générale de la Société Yichoub Eretz-Israël 141 • Environ soixante-dix mille Juifs habitaient 
alors en Palestine, dont cinq mille agriculteurs, répartis dans vingt-deux yichouvim agricoles. 
L'assemblée générale était consacrée en grande partie à l'essor du sionisme politique, qu'on 
qualifiait de « dérivatif aux préoccupations de la renaissance agricole de la Palestine, l'objet 
unique du Yichoub 142 ».En novembre de cette année, pendant que Haffldne résidait à Paris où 
il donnait des cours à l'Institut Pasteur143 , se déroulait la dernière séance du bureau 
exécutif144 • Les réunions s'espacèrent et depuis cette époque, la Société, dont il avait 
contribué à la genèse, entrait en hibernation. Pendant toutes les années durant lesquelles il 
?,~i· 
sillonnait d'autres continents, les 'Hovevé-Tsion virent l'élan palestinophile canalisé par 
l'Organisation sioniste. De quatre ans son aîné, David Wolffsohn prenait la tête du 
137 
« Wherever this course has afree way, disappointment andfailurefollow,fiwn causes fatal and 
apparently unaccountable, with, as a last stage, disappearance of the actors fiwn the scenes of the 
world. »«A Plea for Orthodoxy »,pp. 74-75. 
138 La Vitalité du peuple juif, p. 15. 
139 Ibid., p. 20. 
140 AH, doc. 242.1, lettre à Israël Zangwill, 2.8.1916. 
141 AH, app. B, lettre à Hippolyte Prague, 8.7.1918. 
142 Idem. 
143 AH, doc. 69. 
144 AH, app. B, lettre à Hippolyte Prague, 8.7.1918. 
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mouvement. Comme lui, il venait de l'Est et avait milité dans les 'Hovevé-Tsion. Il s'efforçait 
de réaliser une synthèse entre le versant pratique du sionisme, celui dans lequel pouvaient se 
reconnaître Haffkine et ses amis de la première heure, et l'action politique, qui suscitait leur 
méfiance. Le sionisme politique obligeait Haffkine à se prononcer dès le tournant du siècle. 
Nous avons déjà eu l'occasion de voir comment s'articulait sa position de principe : 
collaborer quand cela peut être utile, reconnaître les succès potentiels, tout en gardant une 
distance critique, distance qui lui interdisait par exemple de paiiiciper aux congrès 
qu'organisaient Herzl et ses successeurs. 
Or, en 1916, quand il retrouve Paris, de nouveaux horizons s'ouvrent. Les cartes se 
redistribuent entre les puissances, qui pourraient bien prêter une oreille attentive aux 
revendications sionistes. Haftkine participe aux meetings de la Fédération sioniste de France. 
Le succès de ces réunions ne cache toutefois que difficilement l'implosion du mouvement, 
péniblement unifié en 1901 grâce aux efforts de Max Nordau, de David Jacobson et 
d'Alexandre Marmorek. Le journal de Marmorek, ! 'Écho sioniste a cessé de paraître quatre 
ans plus tard ; la dimension purement politique du sionisme ne lui a pas assuré son 
homogénéité. En France, l'activité sioniste s'est diffractée entre diverses associations : 
Athéreth Tsion, Poalei Tsion, ! 'Union des dames sionistes ainsi que Mebassereth Tsion, dirigé 
par Baruch Hagani. Ce dernier se fait le défenseur du sionisme pratique des 'Hovevé-Tsion -
ses rencontres avec Haffkine datent de 1892 145 - avant de se rallier au sionisme politique 
herzlien. D'autre part, le révisionnisme de Zeev Vladimir Jabotinsky, avec lequel Haffkine 
sera en contact épisodique à partir de 1919146, entre en concurrence directe avec la conduite 
des affaires sionistes menée par l 'Exécutif de l 'Organisation sioniste. 
A la problématique de savoir comment collaborer avec le mouvement fondé par Herzl - aux 
buts purement politiques - s'en greffe désormais une autre : comment un homme, selon lequel 
dans la modernité aussi le peuple juif est soumis aux impératifs de la Torah, doit-il gérer la 
relation avec le sionisme dans son versant culturaliste, qui vise à encourager l'essor d'une 
nouvelle littérature hébraïque, à forger un nouveau type d'hébreu, qui s'oppose souvent au 
Juif millénaire fidèle à la tradition talmudique ? Le sionisme synthétique s'est 
considérablement développé au cours des dernières années. La vocation de celui-ci est à la 
fois pragmatique (assurer le développement concret du yichouv), politique (poursuivre le 
travail entrepris par Herzl auprès des dirigeants des puissances, en tenant compte des données 
145 AH, app. B, 10.12.1892. 
146 AH, app. B, 17.3.1919 «List of addresses »pour la Ligue pour la défense des juifs opprimés ; 
app. B, convocation par la Société des amis de Nordau et Mannorek, 20.1.1925. 
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résultant de la guerre) et culturelle. Ce dernier point interpelle évidemment Haffkine. Les 
déclarations de Hurwitz et Kallen le révulsent. En août 1916, il dit percevoir que ce qu'on 
nomme sionisme est divisé en deux courants: l'un qui s'oppose à la religion juive, l'autre qui 
s'y rattache et veut réaliser ses impératifs147. 
Tels sont les problèmes que Haffkine pressent peut-être quand il rédige son Plaidoyer, au 
début de l'année 1916 ; lorsque la traduction en français paraît pour la première fois, à 
l'automne 1917, Haffkine sait vraisemblablement qu'il doit évoluer dans un contexte où le 
mot sionisme revêt deux significations bien distinctes. En 1918, quand on réédite La Vitalité 
du peuple juif, Haffkine a déjà dû prendre position, concrètement, à plusieurs reprises : le 
sionisme auquel il adhère est celui de l'authenticité juive. 
Réconciliation 
Dans l'article du Menorah Journal, pas un mot sur le sionisme; en couverture de la brochure 
publiée en 1918 à Paris 148 en revanche, une illustration, qui en dit plus que de longs discours. 
147 AH, app. B, correspondance avec Herbert Bentwich, 30.7-21.8.1916. 
148 La Vitalité du peuple juif, page de couverture. 
228 
i) .1, 
' ' • t ' .... , ... 
' ~J~ jJ~.J 
9 ~i\~'N 
• ' 1 ' J • 
;~ ,~~ pt{ Q~ 
/ ~~NW~i "t:l'i'V' 
iw:iv NSi o~~ 
pal' 
M. ,HAFFKINB 
En arrière-plan, c'est bien le 'halouts, le pionnier juif en Erets-Israël qu'on aperçoit, semant, 
dans un paysage aride. A une extrémité du champ, posée sur un socle rocailleux, une bâtisse 
telle qu'on peut en voir en Orient, peut-être une tombe, d'une autre génération. A l'autre 
extrémité du champ, un village dont l'aspect peut évoquer l'Europe. Notre homme a le geste 
ample, le corps musclé, il porte avec aisance la besace dont il extrait le grain, semence qui 
transformera la pente caillouteuse en une surface nourrissante. De la démarche du semeur se 
dégage une sérénité : son geste le porte, il féconde la terre qui le soutient en retour. Des 
sillons entourent le chemin qu'il se crée, du passé désertique à l'avenir luxuriant, de la 
sépulture ancestrale au bourg en construction. Il n'est pas seul. Bientôt ses efforts seront 
récompensés. Du désert jaillira la verdure et, qui sait, de la roche un flot qui épanchera sa soif. 
L'interprétation est-elle trop osée? Ne pourrait-il pas plutôt s'agir d'un des immigrants que 
Haffkine a vus aux États-Unis, de l'école d'agriculture de Woodbine149, fondée dans le New 
Jersey avec l'appui du baron de Hirsch, ou d'une institution similaire, telle qu'il en a visité 
dans le Connecticut150, dans le Delaware151 ou en Califomie152 ? L'enthousiasme, la 
persévérance du cultivateur ne rappelle-t-elle pas plutôt l'œuvre et la vision du professeur 
Sabsovich, décédé depuis, dont Haffkine s'enquiert des coordonnées 153 : l'activité agricole en 
Amérique comme apaisement aux vicissitudes de son peuple154 ? 
Certainement pas. La terre de la promesse ne peut être que celle d'Israël. En 1918, non 
seulement les yeux de Haffkine la fixent, comme ceux de tant d'autres Juifs, après que Lord 
Arthur Balfour a déclaré son soutien à la création d'un foyer juif en Palestine, mais il a 
retrouvé sa place, parmi les 'Hovevé-Tsion au sein du mouvement qui semble redémarrer, 
après une longue interruption. Suzanne Roukhomovsky, à qui Haffldne a demandé ce dessin, 
partage ses idées155 • En premier plan, se dresse, plusieurs générations au dessus du vigoureux 
'halouts au torse musclé, un Juif à la longue barbe blanche, revêtu du talith. De son corps ~ 
f'3;' 
lui, on n'entrevoit que le visage, tendu en direction du paysan, sa main et son bras gauche 
noueux dont on devine sans peine que, jour après jour, sur toutes les terres, sur toutes les 
mers, il a été entouré des tefillin. 
149 AH, doc. 256, 25.8-31.8.1915. 
150 AH, doc. 256. 
151 AH, doc. 256. 
152 AH, doc. 257. 
153 AH, app. B, lettre à Jeannette Jacobson, 30.8.1925. 
154 Sur le rôle que l'épouse de Sabsevitch assigne à Haffkine dans cette entreprise, voir SABSOVICH K. 
Adventures in idealism: a persona! record of the life of Professor Sabsovich. New York, 1922. 
155 AH, doc. 224, lettre à Roukhomovsky, 24.11.1918 ; réponse de Roukhomovsky, 10.1.1919. 
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[ ... ] Lorsque nous voyons, dans un milieu non-juif, un homme ayant conservé le costume 
traditionnel (sephardi ou aschkenazi, il n'importe), ou une femme portant la perruque 
orthodoxe, il n'est pas besoin de se demander si ceux-là confessent la foi ancestrale : la 
réponse est évidente et péremptoire. Et c'est par là que la signification du costume national [ ... ] 
se révèle immense. 
[ ... ] Nous avons un commandant biblique ordonnant expressément que dans toutes leurs 
générations, les enfants d'Israël se fassent un vêtement ayant à ses coins des fi'anges avec un 
cordon de laine d'azur à chacun de ses coins, afin que la vue leur en rappelle tous les 
commandements du Seig[.]neur et qu'ils les exécutent. Pour le Juif qui, en s'habillant le matin, 
prête un moment d'attention à la frange consacrée ; qui met et porte son talith katan -, pour ce 
Juif-là, qu'il soit savant ou soldat, négociant ou magistrat, il devient impossible de ne pas 
témoigner, de quelque façon que ce soit, au cours de sa journée, de la foi qui est en lui 156• 157• 
Ce vieux Juif est donc le porteur de la tradition : sa main gauche tient un livre imposant. De la 
droite - pleine de vitalité : du tréfonds de la diaspora, il s'est souvenu de Jérusalem, il s'en 
souvient encore, c'est vers la renaissance de Sion qu'il est tourné - il saisit la Menora, le 
chandelier qui illuminait le monde depuis le Temple de Jérusalem. De la Menora jaillissent 
des rais de lumière qui atteignent l'ensemble de la réalité. Les faisceaux lumineux touchent le 
jeune homme. Si on y prête attention, on se rend compte que c'est même de cette énergie, qui 
déborde de la Menora, qu'il tire la sienne propre. Le vieil homme, qui le fixe avec sévérité et 
amour, semble transmuer le contenu du livre usé en force vitale. Ce vieillard pourrait être 
l'immigrant américain, que regarde de haut Hurwitz. Il s'est redressé, la guemara qu'il porte 
lui donne sa dignité, c'est par elle qu'il s'est relevé. La tradition rayonne à travers lui, elle 
donne un jour nouveau à toute l'œuvre humaine, elle éclaire le 'halouts, d01me un sens à ses 
effo1is. Il avance dans la direction qu'indique le visage du patriarche. Le Juif du Yemen, que 
le compagnon de Haffldne regardait comme un arriéré, celui d'Afrique du Nord, dont 
156 La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 28. 
157 
« [ ... ] Wh en we meet a man keeping ta the traditional attire of the Sep hardi or Ashkenazi Jew, or 
woman, in an a lien environment, wearing the wig of the orthodox married Jewess, there is no need ta 
inquire !f they acknowledge allegiance ta their people - the nnswer is plain/y evident. Therein lays the 
enormous significance of a national dress. [ ... ] There is the command that, throughout their 
generations, the children of Israel should make unto them a garnment having on the borderof its 
fringes a ribbon of blue, sothaty they may look upon it and remember all the commandments of the 
L[.]ord, and do them. For the Jew who, in dressing/or the day, spares a moment ta pay regard ta the 
consecrated thread and puts on and wears his Talis koton, it becomes impossible, throughout the rest 
of the day, whether he be student, merchant, soldier, or magistrate, not ta bear witness, in one way or 
another, ta thefaith that is in hint. »«A Plea for Orthodoxy »,p. 73. 
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l' Alliance veut civiliser les enfants, ce Juif qu'on nomme orthodoxe en Occident et qu'on 
regarde comme une espèce en voie de disparition, ce Juif-là a su garder le livre; le livre l'a 
protégé; et maintenant, en observant le tableau, on comprend que c'est du livre que s'en 
déploient les lignes de force. La sueur du semeur n'a de signification qu'à la lumière qui 
émane del 'ancêtre, que sous le jour messianique qu'il lui offre. Scène biblique : le frontispice 
à droite rappelle les illustrations de Doré. 
La Bible! Ce que c'est? C'est un fondement de la Vérité. C'est bien au-delà de langage 
humain. C'est à la disposition de tous, et ça s'adresse à tous. Il s'agit du trésor le plus grand 
que possède le monde. 
Tels sont les mots, tirés d'un article que Haffkine a découpé du Times en septembre 1915, par 
lesquels il projetait de conclure son Plaidoyer158• 
Mais la scène se réfère aussi au monde contemporain, les maisons sont modernes. Pourtant, 
tout est harmonie. Le jeune homme et le vieillard agissent de concert, ils communiquent. Par 
le livre, qui leur parle à tous deux. La lumière sacrée les illumine autant l'un que l'autre. En 
orientant la modernité, la tradition la rend force créatrice. Dans un tel tableau, on ne peut 
imaginer la guerre et la souffrance gratuite. Si l'agriculteur marche, tel l'enfant qui fait ses 
premiers pas sous la protection parentale, c'est qu'en fait la Loi immuable dont est détenteur 
le sage lui donne son dynamisme. Dès 1' ouverture de l'ouvrage de Haffkine, le sionisme 
apparaît, pour ce qu'à ses yeux il doit être: les retrouvailles du jeune homme avec son 
identité, sous les auspices bienveillantes du Rabbi. L'activisme de sa jeunesse à Odessa, puis 
à Paris au sein des 'Hovevé-Tsion, s'inscrivait dans cette volonté de rapprochement, avec son 
histoire, avec le destin de son peuple. 
Comme elles se dispersent, les forces de notre jeunesse ! Errant en des étendues sans bornes·~· 
elles n'ont plus d'ancrage. Quiconque aime notre peuple - espérant que cette vitalité ne 
s'éteindra pas - se retrouve bouleversé, affligé par cette situation terrible où la fleur de notre 
jeunesse, au printemps de son existence, se disperse à tout vent, sans assise ferme. 
Osons jeter un regard sur un passé pas si lointain. Considérons la base solide sur laquelle 
reposaient jadis nos jeunes gens. Considérons ces jours où le souffle radieux du 'héder, de la 
yechiva, du bet-hamidrach et de la synagogue se conjuguait à celui du foyer familial pour faire 
158 AH, doc. 242.1. «The Bible! What is it? It is onefoundation ofTruth. Jt isfar above the word of 
any man and men. Jt isfree ta ail and addressed ta ail. It is the greatest treasure the world 
possesses. » 
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vibrer notre jeunesse dans l'union et l'assurance. Celle-ci s'épanouissait avec les générations 
précédentes159 • 
Ces phrases du rav Kook - qui se trouve à Londres en même temps que Haffkine, maintenu 
par la guerre physiquement éloigné de la terre d'Israël, du pionnier au torse nu -, Haffkine les 
a très probablement lues en hiver 1917160, entre la première publication de son texte en 
français et la seconde édition, qu'ouvre l'image du pionnier et du vieillard, de la modernité 
éclairée par la tradition. 
Alors, saisis d'une énorme nostalgie pour ces jours heureux, quand le principe même de notre 
vitalité était solidement établi, on constate avec tristesse que, sous les atours culturels dont 
nous nous sommes parés durant la période moderne et qui ne nous embellissent 
qu'extérieurement, dans notre intériorité, le principe même de la vie s'est affaibli. Et d'un 
cœur amer mais non désespéré, confiant dans le salut qui est proche, nous lançons un appel à 
nos enfants chéris, à toutes les forces fraîches de notre jeunesse : revenez161 ! 
Des décennies auparavant, Waldemar faisait partie de cette jeunesse, grandie en dehors du 
'héder, vouée à l'assimilation. A présent, avec le rav Kook, Mordekhaï Haffkine interpelle le 
jeune homme, lui demande de se laisser soulever, comme lui, avec lui, par la grandeur des 
enseignements : le discours qu'il a prononcé il y a quelques années à l'occasion de la 
distribution des prix de l'école juive de Calcutta paraît dans le même exemplaire du Sinaist162 , 
le journal que le Rabbi Doctor Samuel Salis Daiches fait paraître à Londres. L'organe de la 
Sinai League que dirige le Rabbi Doctor Maier Jung tente de faire contrepoids au Menorah 
Journal et à tant d'autres publications, qui parasitent le message qu'on veut faire passer à la 
génération suivante. Pour que ceux qui la représentent leur prêtent l'oreille, nombre de 
serviteurs de la tradition sont passés par l'université. Le fond reste le même : 
Revenez, chers enfants, à la maison maternelle, au 'héder de vos parents ! C'est au processus 
de Techouva que nous vous appelons, grands et petits, vieux et jeunes ; au travail de retour 
vers le Judaïsme vigoureux, magnifique, plein de prestige. Il s'agit de revenir au Judaïsme 
dans l'étude et dans l'action, par l'intellect et par le sentiment, dans le désir et 
159 KooK AL « Sinai ».The Sinaist, organ of the Sinai League (Londres) 1917; 1, 4: p. 8. 
160 AH, doc. 239. 
161 KooK AI. « Sinai ». The Sinaist, organ of the Sinai League (Londres) 1917; 1, 4: p. 8. 
162 Idem. 
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[ ... ] et c'est surtout aux qualités du cœur, à la confiance, à l'affection, qu'il faut ici faire appel 
. 1 d 1 . 171 172 pour appuyer et soutemr a cause e a raison ' . 
Avant de te parler en tant que scientifique, au nom du progrès, de l'observation neutre et 
dégagée, avant de t'entretenir de «la chose publique, grandement servie par les organisations 
. e:· . d 'd'bl dl lt' 173174 l' qm groupent en iaisceaux agissant, es masses cons1 era es e a popu a 10n ' », aisse-
moi te rappeler que tu es avant tout le fils de mon peuple, mon frère, mon fils, que la 
brotherhood dont je vais discuter n'est pas abstraction. Vois-tu le vieillard sur l'image ? Alors 
à présent, souviens-toi de ton grand-père, de ton arrière-grand-père, qui lui ressemblait, avec 
sa longue barbe. Il se dégageait de lui le même idéal, la même volonté de transmettre. Et si la 
modernité t'empêche de le voir ainsi incarné, alors, jeune Juif occidentalisé, identifie-toi au 
semeur, qui reconstruit sa terre, qui édifie son peuple. 
Par cette image, par la citation qui l'approfondit, Haffldne invite à un dépassement du 
discours formel, au profit d'une réappropriation par le Juif de son identité, de ce qui par-delà 
tous les mots lui donne sa vitalité. 
Quand chacun des figurants sera lui-même, comme elle sera belle, l'image de la terre apaisée. 
Des arbres s'élèveront des marais asséchés. Leurs fruits auront le goùt de la rédemption. Les 
graines auront germé. Ah, qu'elles seront bonnes, ces oranges, «oranges de Jérusalem», qu'il 
goûtera dans quelques années 175 . Le pays où on combattait la malaria, que menaçait le choléra 
sera terre de vie. Vitalité du peuple Juif! De Sion, enjeu du kulturkampf, qui sera devenu lieu 
de la réconciliation, jaillira la Torah. Y fleurira « l'arbre de la science juive qui prend ses 
racines dans notre antique livre176 ». 
171 Idem. 
172 
« On account of these inevitable circumstances, debates and arguments between parents and 
children, the aged and the young, are seldomfrui(ful; and it isfortunate when trust and affection and 
other qualities of the heart are there ta supplement and assist the reasoning. » « A Plea for 
Orthodoxy », p. 74. 
173 Ibid., p. 11. 
174 
« [ ... ] Commonwealths, benefited by the grouping of masses of population. »«A Plea for 
Orthodoxy »,p. 67. 
175 AH, Journal(« Appointments in 1922 »), 20.2.1922. 
176 AH, doc. 224, 24.11.1918, c01mnentaires de Haffkine au dessin que S. Roukhomovsky, secrétaire 
général des amis du Musée national de Jérusalem, a proposé pour Ohabé, ébauche que lui a remise M. 
Schach. 
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« C'est un arbre de vie pour ceux qui la soutiennent177• »Aider à la reconstitution du foyer juif 
en Palestine et au renouveau spirituel dont cette reconstitution est le signe et la promesse178 . 
Les ossements, que renferme la sépulture sur l'image, reformeront un corps vivant. Se dire 
juif ne sera plus anachronique, l'éclat de la Menora embrasera un monde réconcilié. On fera 
des charrues de ces armes, qui continuent journellement à emporter la fleur de l'humanité. 
Ce cultivateur qui chemine, peut-être s'agit-il du fils d'un de ces Juifs d'Amérique gagné dans 
un premier temps aux arguments de Hurwitz, ou de son petit-fils, qui finalement prendra place 
aux côtés du maître, dans une de ces maisons, au bet-hamidrach. Ensemble ils ouvriront le 
livre, s'ouvriront à la richesse de ses enseignements. Ils écouteront Hillel leur expliquer 
comment faire régner la justice et le droit dans la cité qu'ils auront vu renaître; comment le 
champ qu'on voit là servira l'indigent qui viendra y glaner. Et, à son tour, notre pionnier aura 
revêtu le talith et tournera les pages du livre avec ses enfants. 
177 AH, doc. 224, 24.11.1918 : « [ ... ] la phrase Ets 'Haim Hi Lama 'hazikim bah qui lui sert 
d'explication est à mon avis une excellente idée pour votre Société. » 
178 AH, Première épreuve des statuts de Ohabé-Sion (envoyés à l'imprimeur par H. Prague. le 
5.12.1918 et remise à Haffkine lors de la séance du 12.12.1918), article 1. 
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Berlin - Paris 
A la recherche d'un langage commun 
«Si je ne suis pas pour moi, qui pour moi? Et si je ne suis que pour moi, que suis-je? Et si 
pas maintenant, quand ? » 
Le français rend mal l'hébreu. Si l'on vise la littéralité, les oreilles sont écorchées par un style 
abscons. Mais au souci de reproduire le sens répondent des phrases précieuses qui vieilliront 
trop vite. En voulant insérer des versets dans son texte 179, Haffkine n'a pu échapper à cette 
difficulté. Dans quelle langue parler à la génération de ce 'halouts? En hébreu ! C'est dans 
cette langue que le rav Kook interpelle la génération des pionniers. 
Comment regagner à son peuple l'israélite en perdition, que Les Pr;ères d'un cœur 
;sraéUte laissent de marbre? Par le retour à l'hébreu, invitation à retrouver ses racines! Seuls 
les vieux caractères hébraïques sont capables de potier le message de Hillel, de les faire 
parvenir au jeune homme. La scène, qui ouvre La Vitalité du peuple juif, se lit de droite à 
gauche. 
La langue hébraïque est en train de renaître, elle a débordé le foyer de Ben-Y ehouda pour 
toucher tout le yichouv ; les pionniers de la seconde alya insistent pour que leurs enfants 
soient éduqués en hébreu, au grand dam des hommes de l 'Alliance, qui privilégient le 
français, et de ceux de la Hilfsverein, qui éduquent en allemand. 
En France, le Cercle Hebrœa de Paris, formé de Juifs immigrés, sionistes, vient de faire 
paraître deux numéros de la Revue hébraïque, exclusivement consacrés à l'hébreu et aux 
lettres juives classiques et modernes. En 1912, une Société pour !'Histoire et la Littératuf~ 
juive a été fondée par des étudiants qui se regroupent sous le nom de Hérauts de la 
Renaissance juive. Non seulement la langue hébraïque vit, mais elle mobilise. La réalité 
dépasse le rêve que faisait Haffkine lorsqu'il assistait en 1892 à la réunion fondatrice de la 
Société pour la Renaissance de la Langue hébraïque180• 
179 
«A Plea for Orthodoxy ». Menorah Journal, New York, 1916 ; 2 : pp. 69, 73, 75, 76. La Vitalité 
du peupleju!f Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : pp. 16-17,28, 32, 37. 
180 AH, doc. 249, 23.6.1892. 
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De tous les témoignages qu'un groupe puisse avoir de son unité ou de sa parenté d'origine, la 
langue qu'il parle est un des plus indélébiles, et, peut-être, de tous le plus saisissant, imprimé 
qu'il est dans la formation même des organes auditifs et vocaux, qui sont façonnés par l'usage 
de cette langue dès l'enfance. En ceci, comme sur tant d'autres points, les Juifs modernes, 
étant citoyens de pays divers, sont moins favorisés que les autres peuples, puisque ce lien 
puissant leur fait défaut. Mais il leur reste la langue que parlaient leurs ancêtres, au temps où 
ils avaient une existence commune 181 • 182 • 
A quelle langue se réfère-t-il? A celle de Tchemikovsky, qui dit l'avoir connu183 et célèbre en 
hébreu la beauté de la Grèce? Parle-t-il de la littérature hébraïque moderne à laquelle donnent 
naissance A'had Haam, son correspondant184, Reouven Brainin qu'il rencontrera 
ultérieurement185 et 'Haïm Na'hman Bialik? Tout laisse à penser que l'hébreu dont il parle 
est avant tout celui du séfer-Torah, du siddour186• La littérature hébraïque moderne semble Je 
laisser indifférent. La langue dont il parle ici est celle des synagogues : 
La langue des ancêtres est un lien vital 187• 188 • 
Le lecteur français peut croire que Haffkine exagère quand il affirme que« l'étude de l'hébreu 
est à la potiée des plus jeunes enfants, quand l'enseignement en est dmmé selon des méthodes 
' ' 189 190 1 ' ' A ' 1 1 1 • • appropnees ' », rn qui maitrise e russe et 'ang ais, s'exprime confortablement en 
181 La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 23. 
182 
« One of the most striking reminders which a people have of their national unity is contained in the 
language they speak and in the formation of the audit01J1 and vocal apparatus resultingfrom the use 
of that language in childhood. In this, as in many other matters, modern Jews, being citizens of many 
countries, are at disadvantage, in that they are denied such a reminder o.f national unity; but they have 
the language which their ancestors spoke when they lived together. » « A Plea for Orthodoxy », 
pp. 71-72. 
183 TCHERNIKOVSKY S.« Dos leben fun a merkirdiken menschen ». Zukunfl 1931 ; 37: pp. 293-298. 
184 AH, app. B, 4.5.1917. 
185 AH, Journal 1926, 12.8.1926. RB [anonyme].« Professor M.Z. Haffkine z"l ». Hahed (Jérusalem), 
7e année ; 5, chevat 1932 : pp. 17-22. 
186 AH, doc. 240, 22.12.1908. 
187 La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 23. 
188 
«The Ancestral Tongue as a Vital Bond. »«A Plea for Orthodoxy »,p. 72. 
189 Idem. 
190 
«Instruction in ancient Hebrew is within the reach o.f children of tender years, when taught along 
the traditional Jewish fines. » «A Plea for Orthodoxy »,p. 72. Remarquons que la version anglaise 
supprime toute ambiguïté: c'est bien de l'ancien hébreu qu'il parle, dont l'enseignement se fait selon 
la tradition. 
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français, possède quelques rudiments d'allemand191 et de hollandais192 et apprendra le 
yiddish 193 et admet toutefois éprouver certaines difficultés à saisir l'hébreu 194• Mais il 
comprendra son insistance sur la nécessité d'éduquer les Juifs dans la langue de leurs 
ancêtres, dès leur plus jeune âge. 
Cet enseignement développe d'ailleurs, comme le démontre l'expérience quotidienne, d'une 
manière frappante les facultés réceptives des enfants pour toutes les matières, les études 
linguistiques comme les autres. D'autre part, la célébration des services religieux en hébreu 
rattache étroitement les cérémonies du culte juif à la Bible et, par là, contribue à élever la 
solennité et l'action vivante de ces offices à une hauteur qui dépasse toutes les contingences de 
1 . . l'' 195 196 a vie JOUrna 1ere ' . 
Pourquoi Haffkine souligne-il ici l'importance de l'hébreu, pourquoi les mots de Hillel 
apparaissent dans cette langue, alors que la grande majorité des israélites français, ses 
lecteurs, sont incapables d'en décrypter le sens? 
[ ... ] c'est cette unité, fidèlement conservée, du cérémonial qui forme entre tous les 
' d 1 l' d . . 197, 198 representants e notre peup e un 1en e pieuse commumon . 
En 1810 déjà, à Seesen en Prusse, on se met à dépouiller le rituel de ce qu'on considère 
comme des orientalismes, on introduit l'orgue, de même que les sermons en allemand. A quoi 
bon comprendre la langue du livre désuet? Celui qui le tient sur notre image n'est qu'un 
191 AH, doc. 55. Il n'est pas suffisamment à l'aise pour répondre dans cette langue à un éditeur de 
Leipzig qui lui demande des informations biographiques. AH, doc. 58. 
192 AH, doc. 155 concernant son apprentissage du hollandais. AH, app. B20.2.1924, Lettre à J. 
Kann : Haffkine comprend suffisamment cette langue pour lire la lettre de son c01respondant, auquel il 
répond toutefois en français. 
193 AH, doc. 233. 
194 AH, doc. typographique daté du 5. 7 .191 7, Sur l 'achetabilité de l'âme humaine, notes sur l'ouvrage 
de Darmesteter. Journal 1928, 28.9.1928. Ce qui contredit WYLERH. Prof Dr. Waldemar Haffkine. 
Fondation Haffkine Lausanne, 1964, document non publié : p. 9, ainsi que divers témoignages 
notamment dans BINY AMIN R. « Mordekhaï-Zeèv Haffkine », in Knesseth 'Hakhamim. Jérusalem, 
1961, s.n. 
195 La Vitalité du peuple juif Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918: pp. 23-24. 
196 « [ ... ] su ch instruction is found, in a swprising 111a1111er ta develop the children 's capacity for 
learning of any ldnd, linguistic or other. The holding qf religious services in Hebrew connects Jewish 
worship intimately with the Bible, and thus contributes ta placing the ù?fiuence and solemnity of that 
·worship on a plane far above the occurrences qf daily l(fe. » « A Plea for Orthodoxy », p. 72. 
197 Loc. cit. 
198 «But the consecrated way [ ... ] binds Jews together by afaitl~ful identity of procedure. »«A Plea 
for Orthodoxy », p. 72. 
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vieillard qui radote, un talmudiste, un oriental que la culture range parmi les antiquités ! Le 
vent réformateur prend de l'ampleur en Allemagne, surtout à Hambourg. Samuel Holdheim 
est bien décidé à expurger le judaïsme de ses anachronismes talmudiques : la circoncision est 
abandonnée ; Geiger parle de pratique sanguinaire. Le vieillard n'est absolument pas aussi 
inoffensif qu'on a pu le croire. Il faut l'empêcher d'agir, le faire taire: plus de prière en 
hébreu. L'admiration envers le protestantisme ambiant pousse les paiiisans de la réforme à 
demander la fin de l'autonomie rabbinique ; il faut enlever à ce vieillard ses prétentions à 
gérer la société ! On réclame la séparation des affaires civiles et religieuses, dans les mariages 
notamment. Partout se répand l'usage de l'allemand. On abolit dans les lieux de culte la 
séparation entre hommes et femmes. Les ministres réformés s'habillent à la manière des 
pasteurs allemands, comme pour faire oublier l'effigie de l'ancêtre au talith. On veut faire 
disparaître jusqu'à l'image même que Haffkine diffuse sur les terres de la réforme, l'image de 
Sion qui renaît, de la nation juive qui vit à nouveau. On abolit les références à Erets-Israël ; 
pour les citoyens allemands, français ou américains, l'idée d'un Retour sonne comme une 
régression. 
Haffkine, qui a côtoyé la réforme depuis ses premières années, lorsque le vieillard barbu 
subissait ses assauts en Europe de l'Est, sait que l'hébreu est gage d'unité, et son oubli signe 
de dissolution. 
Pour former et maintenir ce lien, il a fallu l'effo1i constant de nos sages pendant de longues 
générations et sous toutes les latitudes du ciel. Introduire des changements dans les offices 
ainsi constitués et, srniout, y admettre, pour la récitation des textes, les langues vulgaires au 
même titre que la langue sacrée, c'est saper par la base les principes mêmes sur lesquels se 
fondent la position exceptionnelle et la sanction de nos livres de prière. Et c'est aussi diviser 
en fractions séparées le peuple de la Synagogue unique [ ... ]199,200 
A Francfmi en 1845, même Zacharias Frankel, qui n'avait pas bronché lorsqu'on parlait 
d'abolir le chabbat et la circoncision, quitte la salle en entendant que les réformistes les plus 
radicaux limiteront l'usage de l'hébreu à quelques textes centraux. De ce schisme naîtra l'aile 
199 Ibid., pp. 24-25. 
200 
« The bonds sa constituted have be en made common ta us by the toilsome effort of many 
generations of teachers. Wh en, in such sen;ices, variations are admitted, and, more particularly, when 
the vernacular is introduced on an equality with the hallowed Hebrew rendering of the texts, the 
principle on which rests the exclusive position and sanction qf our books of prayer are shattered at a 
stroke,' the people of the one Synagogue are broken up into sections[ ... ]. »«A Plea for Orthodoxy », 
p. 72. 
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dite conservative du mouvement libéral. En France, l'ignorance générale de la langue 
hébraïque a entraîné la rédaction de la Bible du Rabbinat à partir de 1899. Dans ces années-là, 
on accompagne certaines conférences religieuses de prières dites dans la langue de Voltaire. 
L'Union libérale verra le jour dans ce contexte201 • L'homme au livre et à la longue barbe 
cessera bientôt d'exister en Occident; il survit tant bien que mal ici et là dans quelques 
poches résiduelles. Et en Europe de l'Est; mais, si l'on fait abstraction d'une histoire 
commune il y a bien longtemps, avant la modernité, en quoi importe-t-il réellement, du 
moment que nous n'appartenons plus à la même nation? 
Aux yeux des Juifs comme des gentils, c'est affirmer et souligner avec force notre 
descendance directe du peuple des Textes sacrés que de conserver à nos offices la langue et les 
formes exactes qui nous furent transmises par nos pères. La pmiée en est pour nous infiniment 
plus grande et la nécessité plus impérieuse que, par exemple, l'usage de la langue galloise pour 
les Gallois, du polonais et du finnois pour les Polonais et les Finlandais, qui tous considèrent 
leur langue respective comme un facteur essentiel dont la perte équivaudrait presque à la 
destruction de leur nationalité, et à la conservation duquel ils attachent justement un prix 
. 1 202 203 
mcomparab e ' . 
Pour Frankel, c'est l'homme qui doit dicter son contenu au livre ; il voit dans le judaïsme le 
produit historique du peuple juif, dans la Bible le moyen par lequel se transmet le sentiment 
religieux juif à travers l'histoire ; les mitsvot, professe-t-il, sont valables du moment qu'elles 
sont signifiantes pour les Juifs de l'époque. L'évolution et la diversité de la pratique 
individuelle vont de soi. Autant de points que Haffldne rejette vigoureusement: 
La peine et les soins qu'exige l'exécution de nos pratiques religieuses non seulement ne 
justifient aucunement une tentative quelconque pour les modifier ou les abroger, majs 
constituent en eux-mêmes l'une des fins essentielles de notre effoti à les appliquer. Car, c'est 
dans l'accomplissement de devoirs demandant de la réflexion et de l 'effoti que s'éprouvent et 
201 Histoire des Juifs en France. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, 
Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972: p. 351. 
202 Ibid., pp. 25-26. 
203 « In the eyes of Jews and Gentiles alike, aclawwledgement and emphasis of our lineal descentfrom 
the people of these texts and of the Bible is contained in thefact that our religious worship is clothed 
in theform handed down ta us by ourforefathers. This is by far of greater significance and necessity 
to us th an, for instance, the use of Welsh ta Welshmen, or Polish ta the Pales, or Finnisch ta the Finns, 
al! of whom recognize in their language an asses the loss of which would practically annihilate their 
nationality and which they prize above any other. » « A Plea for Orthodoxy », p. 72. 
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se trempent le caractère et la loyauté des hommes. Leur fidélité même et les sacrifices qu'elle 
exige les attachent davantage à son objet, en les liant plus indissolublement à leur vie204• 205 . 
L'instigateur, l'organisateur de la ligue de défense à Odessa - exemple dont s'inspirent ceux 
qui prendront bientôt les armes pour défendre les implantations en Erets-Israël - poursuit : 
[ ... ] Cettes, il n'est pas inoppo1iun d'évoquer ici les sacrifices, presque surhumains, que 
s'imposent aujourd'hui, pour la défense de leurs nations, les jeunes gens de tant de pays ; car 
l'observance des rites religieux qui nous sont prescrits, à nous Juifs, tend à des fins qui ne le 
cèdent en rien à celles pour lesquelles les hommes se battent sur les champs de bataille. En 
comparaison de pareils effmis et de l'immensité des intérêts engagés, il semble, au premier 
abord, que ce soit une tâche de mince impmiance que de prononcer, par exemple, quand il y a 
lieu, la bénédiction hébraïque sur le pain, d'en enseigner la formule à ses enfants et de les 
habituer à la réciter régulièrement. Et pourtant, la vérité, c'est que, se recueillir pour penser 
seulement ces quelques mots, même sans les proférer, constitue, pour les membres de notre 
race, un acte de défense et de conservation nationale plus efficace, au fond, que n'importe 
quelle conquête obtenue par la force des armes. En effet, lorsqu'un Juif a soin, au moment de 
rompre le pain, d'évoquer cette bénédiction dans la forme authentique, telle qu'elle est 
proférée, depuis des temps immémoriaux, par ses coreligionnaires du monde entier, il 
renouvelle en lui, en quelque endroit où il se trouve, l'intime communion avec sa race 
opiniâtre et immortelle, et il affermit les devoirs que cette communion implique. Or, les gains 
et les conquêtes par les armes entraînent fatalement les convoitises et le agressions et, tôt ou 
tard, changent de main; mais tant que les enfants d'Israël s'appliqueront, en récitant 
religieusement à chacun de leurs repas les paroles consacrées, à nourrir et à vivifier en eux 
l'antique et immo1ielle alliance, le S[.]eigneur les soutiendra, et ils n'auront point crainte des 
myriades de peuples qui, de toutes parts, les enserrent 206• 207 . 
204 Ibid., p. 35. 
205 
«The tabor and care requiredfor carrying out our religious laws not only do notjustifj1 any 
attempt ta simpl(fY or abrogate them, but constitute one of the essential abjects of our endeavor in 
canying them out in their integrity. For it is int the pe1formance of obligations callingfor thought and 
~ffort that the character of men and their loyalty are trained and tested, and the abject of their loyalty 
~~/na~e clear ta them and bound up with their lives. »«A Plea for Orthodoxy », p. 76. 
Ibzd., pp. 35-37. 
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« Thus, even ta this day, fervent devotees of ail faiths consecrate themselves ta an austr life and 
even infiict pain and martyrdom on their bodies; and similarly, during a struggle and sufferingfor the 
safety of their counf1J1 are a people uplifted and their unselfishness and patriotism exalted. It is well in 
this connection ta think of all the sacr(fices now being barn by the youth of many countries in defence 
of their nations. The pwport of the observances demanded of the Jewis not less far-reaching th~n that 
of the efforts made on battlefields. In the light of such efforts it may appear a minute matter, for 
instance, ta teach one 's children the Hebrew blessing of the bread and ta accustom them to pronounce 
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La liberté, contre le réformisme 
Plaidoyer pour l'orthodoxie : la vraie grandeur, insiste Haffldne, ne se trouve pas chez 
l'Hebrew accompli, chez l'israélite assimilé qui a délaissé la pratique des mitsvot. Ni chez le 
nationaliste laïque ou le réformateur, prêts à sacrifier leur passé. La noblesse, il faut la 
chercher dans le geste de cet homme qui tient dans une main le Talmud, dans l'autre la 
flamme de l'avenir. Qu'il soit ashkénaze ou séfarade - le parent d'enfants du 'héder d'Odessa, 
l'un de ces Juifs yéménites-, étudiant d'une yechiva en Europe orientale ou rabbin docteur. 
C'est lui l'aristocrate du judaïsme, avec tous ceux qui s'obstinent à maintenir la tradition, qui 
se battent en Occident, en Orient, pour que la guemara du vieil immigrant, du Juif persécuté 
ne soit rejetée. Qu'ils soient une poignée n'y change rien: ils sont les garants de la pérennité 
d'Israël. 
En 1871, près de six cents membres de la Communauté israélite réformée de Berlin signent 
une pétition pour demander des services religieux le dimanche208 • Quinze ans plus tard, on 
propose, au sein des instances censées diriger le judaïsme français, de déplacer les offices du 
samedi au dimanche matin afin de permettre aux gens empêchés le samedi de se rendre quand 
même au Temple209 • Pour essayer de contrer le mouvement de désintégration du judaïsme 
français, 1 'Association des Rabbins de France envisage en 1911 de réduire le quorum, d'y 
admettre en partie les femmes. On célèbre des mariages les jours où la tradition l 'interdit210 • 
Quand Haffkine publie son opuscule, la réforme semble avoir triomphé. Les seules nuances 
concernent le rythme qu'on veut lui donner, mais de toute façon, quelles que soient les 
initiatives officielles, c'est la société juive qui finit par imposer ses mœurs. Bien souvent, le 
rabbinat suit; parfois, il tente de résister, avant de s'adapter, de céder. On est prêt à accepter 
that blessing on the necessmy occasions. Yet it is right to say that even the mere silent thinking of 
these few words by the members of our race is an act of defence and self-preservation more . 
efjicacious than conquests in war. For if ajew remembers, at the time of partaking of food, and maldfs 
the benediction in the authentic words used by his fellow-Jews since time immemorial the world over, 
he revives in himself, wherever he be at the moment, communion with his unyielding and imperishable 
race, together with the spirit and honorable obligations thereby involved. » « A Plea for Orthodoxy », 
p. 76. 
« Acquisitions and conquests inevitably draw aggression upon their possessors and sooner or later 
change hands, but so long as the children of Israel will keep on uttering religiously, at the time of 
sitting to table, thefew consecrated words of that benediction, so long will the L[.]ord sustain them, 
and they will notfear the myriads of people that around beset them [ ... ]. » « A Plea for Orthodoxy », 
p. 76. 
208 SACHAR HM.« The course of modern Jewish history ».New York, Vintage Books, 1990: p. 168. 
209 Histoire des Juifs en France. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, 
Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972: pp. 350-351. 
210 WEIL P. «Del' Affaire Dreyfus à !'Occupation», in Les Ju(fs de France de la Révolutionfi'ançaise 
à nos jours, sous la direction de BECKERJJ et WIEVIORKAA. Paris, Liana Levi, 1988: p. 122. 
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dans les cours d'instruction religieuse les enfants non circoncis, en leur refusant toutefois la 
bar-mitsva. Pour combien de temps encore? Et n'abolira-t-on pas demain l'idée même d'une 
majorité religieuse ? Désormais, la question qui préoccupe les rabbins français est de savoir si 
le mariage d'un Juif non circoncis peut recevoir leur bénédiction. On réserve la conclusion à 
des débats ultérieurs211 • On ouvre le livre, on en retire certaines pages avant de le refermer ... 
pour toujours? 
Mais le dessin de Roukhomovsky est là, posé sur la table des dirigeants du judaïsme français : 
le vieillard majestueux jette un regard de mépris à tous ceux qui veulent déchirer son livre. Le 
texte introduit par l 'irnage plaide contre l'idée même de réfonne. Si la silhouette du vieillard 
ne s'appuyait pas sur le nom de l'auteur, on jetterait avec un sourire ce manuel de propagande 
religieuse, complètement hors de son temps. Pomiant, il s'avère difficile de fuir la 
désapprobation de l'ancêtre, car« Waldemar M. W. HAFFKINE »n'est pas le premier venu, 
la réputation dont il jouit empêche de fermer tout de suite le fascicule. 
Esprit libre autant que lucide et pénétrant, il a vu s'ouvrir, de bonne heure, à ses 
exceptionnelles facultés un champ d'expérience et d'action d'une variété et d'une richesse 
incomparable. Originaire de Russie - il est né à Odessa en 1860 -, il fut après de brillantes 
études et des travaux de grande promesse, le collaborateur de Schiff, à Genève, et, plus tard, à 
Paris, de Pasteur, avant d'être appelé, à 33 ans, à la tâche gigantesque qui devait lui fournir 
une formidable moisson de victoires pacifiques. D'accord avec les autorités anglaises, il 
entreprit, en effet, d'organiser la lutte contre les deux terribles fléaux qui ravageaient les Indes, 
exigeant périodiquement des victimes par centaines de mille : le choléra et la peste, «puisqu'il 
faut les appeler par leurs noms ». 
En 1893 il partit pour l'Inde. 
Dès lors, comme le grand Ancêtre, il lutta -vingt ans durant- contre l' Ange de la mort! Il l'a 
maintes et maintes fois vaincu. Par ses recherches, par ses vaccins - qui n'ont, sans doute, pas 
livré encore tous leurs merveilleux secrets, car on applique, aujourd'hui, ses méthodes contre 
la fièvre typhoïde, la dysenterie, et même la pneumonie -, il a triomphé du choléra, d'abord, 
puis de la peste, créant ainsi des titres immortels à la reconnaissance des hommes. 
Mais, si une lutte de cette grandeur, qui n'exigeait assurément pas moins de force et de 
caractère que de science profonde, et autant de vertus de l'âme que de hautes facultés d'esprit, 
a pu permettre à un homme de sa qualité de se réaliser tout entier, M. W. Haffkine y a trouvé, 
en outre, un prodigieux champ d'observation. Vingt ans et plus, durant ses longs séjours en 
211 HYMANP. De DreJ:fus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985 : p. 67. 
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Orient, aux Indes, en Chine, au Japon, entrecoupés - complétés plutôt- par de grands voyages 
d'études (et quel voyage ne lui fut pas un voyage d'études?) à travers l'Europe et l'Amérique, 
il lui fut donné d'étudier sur le vif, dans l'âpre mêlée des hommes et le heurt des civilisations, 
les races les plus diverses - des plus primitives aux plus orgueilleuses et aux plus illustres. 
Longuement, patiemment, il a pu interroger leur génie et leurs mœurs, scruter leurs raisons de 
vivre et d'espérer, comparer leurs doctrines et leurs œuvres - et en dégager les 
' 212 consequences . 
Ils sont quelques rabbins, principalement immigrés, à manifester à Paris une telle attitude de 
révolte contre la réforme. Leur combat d'arrière-garde semble désespéré. Paris et tradition: en 
1917, les deux concepts s'opposent. Parfois violemment : à partir de 1900, une poignée 
d'immigrants, environ quatre cents - pour lesquels l'acte d'émigration vient achever le 
processus d'affranchissement de la tradition, considérée comme la source de tous les maux 
qu'ils ont connus là-bas, à l'Est - organisent des bals de Yom-Kippour dans les quartiers 
juifs213 • Un antitraditionalisme aussi radical choque même les fidèles qui sortent des temples 
où l'usage de l'orgue va de soi214 • Qu'il est seul, notre Juif barbu, à Paris, Ostjude, Juif de 
l'Est, dont on prévoit la prochaine disparition. Sa présence gêne pourtant, elle remet en cause 
l'intégration des israélites. Plus elle se voit, plus se justifient, au sein des instances de la 
communauté officielle, les tentatives d'effacer sa trace. En 1900, les Archives israélites 
comptabilisent cinq oratoires du côté de Montmartre et sept dans le Marais, affiliés au «rite 
. . 215 0 .c d 1 A ' l'Œ . polonais». En 1914, en est apparue une trentame . n ion e a meme annee uv1e 
française pour l'éducation morale de la société immigrée216 . L'éducation morale passe par un 
changement de cadre : la référence ne peut plus être constituée par le vieillard et son livre. Le 
Consistoire organise des cours, en français, pour que les jeunes immigrés puissent s'adapter 
plus aisément à la vie nouvelle. Finie l'ancienne yiddischkeit, selon les prescriptions de livre, 
dans de sombres 'hadarim où s'expriment dans un jargon risible des vieillards sans 
qualifications. Laissons la jeunesse s'épanouir librement, à la lumière de la République. C'est 
dans ce climat que paraît en 1917 le Plaidoyer de Haffldne. C'est à ce vieil homme anonyme 
212 M. [?].Introduction à La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : 
pp. 8-9. 
213 GREEN NL. « Immigrant Oratories and Yiddish Union Sections », in The Jews in Modern France. 
Édité par MALINO F & WASSERSTEIN B. Hanovre-Londres, Brandeis University Press 1985: p. 58. 
214 TCHERNOFF I. Dans le creuset des civilisations. Paris, Rieder 1937 ; tome 4 : p. 279. 
215 GREEN NL. « Immigrant Oratories and Yiddish Union Sections », in The Jews in Modern France. 
Édité par MALINO F & WASSERSTEIN B. Hanovre-Londres, Brandeis University Press 1985: p. 60. 
216 Histoire des Juifs en France. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, 
Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972: p. 369. 
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qu'il appo1ie son appui, lui le scientifique reconnu, dont le prestige est lié à l'Institut Pasteur, 
à la République, dont le nom circule avec respect sur tous les continents. 
La vénération dont notre jeunesse entoure justement ce maître, auprès duquel ses aspirations et 
ses effotis rencontrent une sollicitation toujours en éveil, nous est un sûr garant qu'elle saura 
l'écouter avec toute la déférence et l'affectueux respect qu'il mérite. Mais les jeunes, à qui 
volontiers il s'adresse de préférence, ne sont pas seuls appelés à méditer ses thèses et à en 
peser les conséquences. Pour tous, il y a à prendre dans cette sagesse apaisée, si mesurée dans 
son expression, si vivant et si forte en son fond [ ... ]217• 
Si l'exhortation de Haffkine concerne en priorité la jeunesse juive, elle peut également se lire 
comme une interpellation des instances rabbiniques. A la condamnation explicite du 
réformisme auquel elles ont cédé, à la critique clairement formulée de l'abandon du caractère 
national juif, voie dans laquelle l'institution rabbinique avance depuis que Napoléon l'y a 
placée, Haffkine joint une invitation pathétique à l'action. 
Ainsi, il conclut par ces mots sa défense et illustration de la cacherout : 
Très justement, par conséquent, et avec une sagesse et une lucidité profonde, les docteurs de la 
Loi vouent à la réprobation ceux qui se refusent à ce témoignage d'allégeance; et, certes, la 
sévérité des Rabbins s'inspire, ici, de principes infiniment plus élevés que ceux dont 
s'autorisent, par exemple, les chefs militaires, pour exiger du soldat qu'il salue son drapeau ou 
qu'il respecte l'uniforme. 
Dans les conditions de vie moderne, les dispositions à prendre pour pratiquer les lois de 
kachrouth sont à la potiée de tous ceux qui y tiennent vraiment, et en un temps où, devant les 
forces dissolvantes qui menacent nos communautés de plus en plus dispersées, la discipline et 
la coordination de nos effotis sont plus que jamais nécessaires, nos dirigeants et nos chefs 
religieux doivent mettre un zèle ardent à exiger la fidèle observance de ces pratiques218• 219• 
217 M. [?]. Introduction à La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : 
pp. 5-6. 
218 La Vitalité du peuple juif Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918: pp. 22-23. 
219 
« [ ... ] it is with profound insight and justice that the rabbis visit with reprobation those who omit 
that acknowledgement. Certain/y, this attitude of the rabbis is of incomparably deeper meaning and 
justification than that which prompts the milita1)1 to insist on a soldier saluting his fiag or honoring his 
uniform. The arrangements needed in the circumstances of modern life for canying out the precepts of 
kashruth are accessible to ail who earnestly care; and at a time when discipline and co-ordination are 
more necessmy th an ever, because of the risks of dissolution which threaten out more and more 
scattered Jewish communities, observance of these rules should be fervently demaded by al! of our 
eiders abd re!igious teachers. » «A Plea for Orthodoxy », p. 71. 
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Dans les temples, le français remplace l'hébreu, la langue du vieux siddour, celle qui unifiait 
les Juifs par-delà les frontières géographiques et temporelles. Haffkine en proclame 
l'importance, à New York comme à Paris : 
Ce n'est point, que je sache, une fatalité inéluctable qui veut que, dans les familles juives, 
enfants ou adultes ignorent l'hébreu, ou n'en puissent apprendre que des bribes; mais quand 
même il serait démontré que tous ne sauraient atteindre à une connaissance suffisante de la 
langue pour traduire et apprécier directement toutes les parties des textes rituels, la prière faite 
dans notre langue ancestrale n'en garderait pas moins une portée religieuse et sociale que rien 
. 1 220 221 ne saurait remp acer ' . 
Dans la ville lumière, qui le soutiendra dans sa démarche singulière : revendiquer avec fie1ié 
le nom et la vocation d'Israël, porter dignement, quand la modernité brille de tous ses feux, 
l'antique Menora? 
De retour en France, Haffkine contacte les anciens 'Hovevé-Tsion. Joseph Spanien, le vice-
secrétaire du Yichoub Eretz-Israei222 avec qui, un quart de siècle auparavant, Hafflcine aidait 
des familles immigrées223 , occupe actuellement la fonction de vice-président du comité du IXe 
aiTondissement de la Fédération sioniste de France. Les immigrés se sont installés ; depuis le 
début de la guerre, six sections d'arrondissement ont été créées ; les assemblées, une 
cinquantaine en quelques années, gagnent en impmiance. Alexandre Klein, l'ancien membre 
du bureau de la Société224, qui 1 'orientait en 1901 vers la yechiva de Mir225 , préside 
actuellement la Fédération. Klein ne l'a pas oublié: «Vous vous souvenez peut-être que nous 
avons un ami commun, un ami très intime, le Dr Y affé226 • » Quand Haffkine leur demande à 
qui s'adresser, pour répondre au mieux à Brandeis qui lui demande des informations sur le 
sionisme en France, tous deux lui donnent le nom de Myriam Schach227 , dont Klein lui dit que 
220 Ibid., pp. 26-27. 
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« It is not inevitable that children or the grown-ups in Jewishfami!ies should be ignorant of 
Hebrew, or should stand on any low level in their knowledge of it; but even though everJ1 child or 
adult be in a position to inte1pret and pronounce personnaly ajudgment on all portions of the texts, 
the utterance of prayer in our ancestral tangue remains a religious and social experience which 
nothing else can equal. » « A Plea for Orthodoxy », p. 73. 
222 Archives sionistes centrales, Jérusalem. A2 ; 72,2 72,2 : «Y chouv Eretz-Israël, Paris, 10.11.1892 ». 
AH, doc. 233. Voir également Archives sionistes centrales, Jérusalem. AK 255, 408 et 489. 
223 AH, app. B, lettre de Spanien, 2.10.1892. 
224 Archives sionistes centrales, Jérusalem. A2; 72,2: « YchouvEretz-Israël, Paris, 10.11.1892 ». 
AH, doc. 233. 
225 AH, doc. 284.3, 20.10.1901et29.11.1901. 
226 AH, app. B, c01Tespondance avec Joseph Spanien, Alexandre Klein, octobre 1916. 
227 Idem. 
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«personne n'est mieux renseigné qu'elle sur tout ce qui concerne le sionisme ... pas une ligne 
parue sur le mouvement en n'importe quelle langue ne lui est étrangère228 • » 
Le 21 décembre 1916, Haffkine prend donc contact avec Myriam Schach229, émigrée de 
Russie des années auparavant, qui parle avec aisance le russe, le français, l'anglais et enseigne 
l'allemand au Lycée Molière230 • La grippe dont elle souffre ne l'a pas empêchée de lire la 
prose de Haffkine. 
Elle force à penser, et c'est peut-être le plus haut éloge que l'on puisse faire d'une œuvre de 
l' esprit231 • 
Hafflcine accepte232 la proposition qu'elle lui fait de rendre son Plaidoyer accessible à la 
jeunesse juive francophone233 • 
Je crois que ces choses - dites par vous, avec l'autorité qui s'attache si justement à votre nom 
- feraient dresser l'oreille de pas mal de gens ... grisés de pseudo-modernisme234• 
Quelques mois plus tard, l'article, traduit en français, paraît dans Renaissance juive, 
l'hebdomadaire de ]'Organisation sioniste de France puis, sous forme de brochure, en 1918. 
Son message sera-t-il mieux entendu en France que dans la sphère anglophone, où l'on peut 
douter qu'il ait été reçu comme Haffkine l'aurait souhaité? 
Les réactions ont ce1ies été nombreuses dans le courrier des lecteurs du Menorah Journal et 
de le Jewish Chronicle et on a pu y voir émerger un débat sur la réforme. Mais, comme on 
pouvait s'y attendre, ses arguments en faveur de la cacherout ont été utilisés par un restaurant 
cacher de Los Angeles ; et ses idées ont souvent été détournées : le discours que tient le Dr 
Edgar Fogel Magnin, récemment nommé Junior Rabbi de la congregation B 'nai B 'rith de Los 
Angeles, au sujet du Dr. Hajfkine 's Plea for Orthod0>.,y, face à une assemblée nombreuse, si 
228 Idem. 
229 AH, app. B, lettre à Myriam Schach, 21.12.1916. 
230 WEINBERG D. « Max Nordau et les Juifs de Paris : une relation symbiotique », in BECHTEL D, 
BOUREL D, LE RIDER J. Max Nordau (1849-1923), critique de la dégénérescence, médiateurfi'anco-
allemand, père fondateur du sionisme. Éditions du Cerf, 1996, Paris : p. 85. 
231 AH, app. B, lettre de Myriam Schach, 27.12.1916. 
232 Ibid., 29.12.1916. 
233 Ibid., 27.12.1916. 
234 Idem. 
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l'on en croit le compte-rendu du journal de cette communauté235 , constitue de facto un 
plaidoyer pour le maintien d'un certain traditionalisme au sein du mouvement conservative. 
Je ne suis pas un Juif orthodoxe. En matière de dogme, je ne peux pas admettre les principes 
acceptés par mes ancêtres au Moyen Âge. Mais j'aime les cérémonies et les coutumes d'Israël. 
Les cérémonies sont la poésie de la religion. Elles constituent le lien qui maintient un peuple 
ensemble, lui donne sa spécificité et le rend fidèle à son idéal. [ ... ] Et c'est là la raison du 
conservatisme. 
Il faut ramener à leurs justes proportions les félicitations que Haffkine reçoit de ses amis, 
même quand ils sont en désaccord, leur insistance sur sa clarté, l'aveu qu'il y a là matière à 
réfléchir, de même que les échos élogieux dans la presse juive anglo-saxonne ; Haffkine, dira 
un lecteur, a assouvi le désir de voir «une défense rationnelle de l'orthodoxie d'autant plus 
percutante qu'elle se déploie dans les publications juives les plus respectées et admirées de 
langue anglaise236 ». Car la question demeure : en voulant atténuer par diplomatie la virulence 
de ses attaques contre la réforme, Haffkine n'a-t-il pas contribué à rendre son texte ainsi 
détournable ? La réponse est négative pour qui le relit avec attention, mais peut-être sa 
prudence a-t-elle néanmoins facilité la méprise au lecteur superficiel, ce même lecteur qui 
n'aurait d'ailleurs sans doute pas terminé l'article s'il y avait découvert une attaque trop 
frontale de son mode de penser. Son élection comme corresponding member of the Society of 
Jewish Academicians of America, dont le secrétaire est Hurwitz, vient peut être signifier 
qu'outre-Atlantique, sur un terrain peu perméable, la retenue qu'il s'est imposée 1 'a empêché 
de bouleverser les consciences, de briser avec fracas le consensus. 
235 Bnai Brith Messenger de Los Angeles, 26.5.1916: p. 4. « I am not an orthodox Jew. In dogmatics, 
I cannot agree with the tenets accepted by my medieval ancestors. But I do love the ceremonies and 
customs of Israel. Ceremonies are the poetJy of religion. They are the ties that hold a people together, 
give it individuality and make it true to ifs ideal. [ ... ]And this is the reasonfor conservatism. 
236 AH, doc. 242.1, 26.5.1916. desire to see a rationale defense of orthodo:>.y morefirmly entrenched 
as the most respected and most admired of al! Jewish publications in English. » 
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L'oubli du roman · quitter l'Histoire 
définitivement. 
Observons-le, vieillard solitaire, qui 
avance serein 1, en direction des 
rouleaux de la Torah. Son ami le 
rabbin Jules Ptaschek2 vient d'en 
terminer la lecture hebdomadaire, 
en ce chabbat Vaéra. Mémoire de la 
délivrance d'Israël, sorti d'Égypte 
pour recevoir la Torah, évocation 
de ce jour qui viendra bientôt, où 
Israël sera à nouveau sauvé, 
Voilà presque quatre ans que pour la première fois il quittait Paris pour Lausanne3. Depuis, il 
a fait plusieurs fois l'aller-retour4 mais sa santé rend le voyage à chaque fois plus difficile, à 
tel point qu'il ne sait pas s'il aura encore la force de quitter Lausanne, comme il l'envisage, 
afin de réaliser le rêve de sa vieillesse, celui qui illuminera toute sa vie. Son projet ambitieux 
nécessite un petit voyage, un ultime déplacement à Berlin. Ni ses douleurs thoraciques, de 
plus en plus vives5, ni celles qui affectent son genou6 n'entravent sa marche décidée vers le 
Livre. On l'a appelé; Mordekhaï Zeev 
Haffkine répond. Le voilà désormais qui 
s'approche des quelques marches qui 
séparent l'allée centrale de la bima. Il 
connaît bien la synagogue de Lausanne, 
construite il y a une vingtaine d'années. 
Il y dansait il y a quelques mois avec les 
rouleaux de la Torah à l'occasion de 
1 AH, Journal 1929, 12.1.1929. 
2 AH, Journal 1928, 5.4.1928. 
3 AH, Journal 1925 part 1, 16.3.1925. 
4 AH, Journal 1925-1928. 
5 AH, Journal 1928, 11.2.1928. 
6 Ibid., 3.5-28.5.1928. 
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Sim'hat-Torah7• Et à chaque fois, il ne peut éviter de les voir, massifs, qui le narguent, ces 
panneaux de marbre à la hauteur desquels il se trouve désormais. Daniel Iffla les a voulus 
ainsi, tels que le regard ne puisse manquer d'être happé par l'écriture jaune or. Symboles 
majestueux d'une vision de l'histoire qui réduit le personnage de Haffkine à néant, qui 
empêche même qu'on puisse l'imaginer. Pourtant, lorsqu'il rompt la ligne invisible qui relie 
le panneau de gauche à celui de droite, Haffkine sait qu'il a triomphé. Que, quel que soit 
l'écho qu'ait reçu en son siècle son Plaidoyer, le judaïsme de la fidélité aura raison des faux 
prophètes. Que, contrairement à ce que proclame le texte voulu par le donateur, la libération 
reste à venir, il reste beaucoup à accomplir, et cela ne pourra l'être que par un peuple guidé 
par le Livre. Le texte porte la signature d'Osiris. C'est ainsi que se faisait appeler celui qui à 
sa mort en 1907 a fait de l'État français le détenteur de son château de Malmaison et de 
) 'Institut Pasteur son légataire universel. Le chiffre de quarante millions de francs a marqué 
les esprits et favorisé le développement de l'Institut. 
Les deux pans du monument s'ouvrent sur la même dédicace: 
«GLOIRE À D[.]IEU 
Aux ILLUSTRES ENFANTS D'ISRAËL» 
7 Ibid., 7.10.1928. 
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Incontestablement, dans l'esprit de ceux qui ont rédigé la longue liste qui s'ensuit, Hafflcine 
ne peut prétendre en faire partie, le vieillard à la longue barbe qui illustre son livre encore 
moins. 
«MOÏSE AKIBA IBN GABIROL 
SAMUEL PHILON D'ALEXANDRIE MOÏSE MAÏMONIDE 
DAVID JUDA LE SAINT ABRAHAM IBN EZRA 
ISAÏE JOSEPH FLAVIUS ISAAC AERA V ANEL 
EZRA SAADIA-GAON AZARIA DE ROSSI 
HILLEL L'ANCIEN RASCHI MANASSÉ BEN ISRAËL 
J OCHANAN BEN ZACCAÏ JUDA HALÉVI » 
Dans la lecture qui donne son sens à l'épigraphe, Haffkine s'exclut lui-même de l'histoire 
juive en ce qu'il refuse de considérer les doctes figures, soigneusement sélectionnées par 
Osiris, au même titre que ceux dont les noms paraphent les pièces du diptyque : 
« Aux GRANDS CITOYENS FRANÇAIS DÉFENSEURS DU JUDAÏSME 
MALESHERBES, MIRABEAU, L'ABBÉ GRÉGOIRE, DE SÈZE, CLERMONT-TONNERRE, DUPORT» 
Ce qui interdit au scientifique de prendre place sur la plaque de droite, c'est avant tout son 
refus d'inscrire les derniers dans la filiation des premiers, de voir l'aboutissement de l'histoire 
juive dans l'événement célébré par les plaques : 
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« ASSEMBLÉE NATIONALE 
DÉCRET DU 28 JANVIER 1790 » 
Et, dès lors, Haffkine ne peut que se sentir étranger. Les figures qui occupent le corps du texte 
à droite, brandies comme des exemples, sont là pour lui rappeler que son combat est dépassé : 
« MOÏSE MENDELSSOHN MICHEL GOUDCHAUX GABRIEL RIESSER 
MEYERBEER ADOLPHE CRÉMIEUX ISAAC MANNHEIMER 
FROMENTAL HALÉVI MOSÈS MONTEFIORE GD RABBIN DAVID ATHIAS 
ABRAHAM FURTADO SALOMON MUNK GD RABBIN DAVID MARX 
JACOB RODRIGUES PEREIRE LE COMMANDANT FRANCHETTI GD RABBIN DAVID ISIDOR 
ÉMILE ET ISAAC PEREIRE DAVID ZINSHEIM » 
Quand même tu aurais découvert la panacée universelle, ton nom serait rayé de la postérité 
d'Israël ! Ton parcours est à contresens. Si tu crois être fidèle à la Loi de Moïse, celui du 
panneau de gauche, tu te trompes. Car il y a deux siècles est apparu à Berlin un nouveau 
Moïse, qui ouvre glorieusement la liste de droite. Il a conduit son peuple bien loin des 
chimères que tu poursuis lorsque tu parles d'un réveil national et d'un retour à la terre 
d'Israël. Si tu prêtes l'oreille et que tu reviens aux enseignements de ton propre père, tu 
comprendras mieux ce que te dira James Darmesteter. 
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Paris - Jérusalem ? 
Être entendu 
Qui donc lira en France son appel au réveil identitaire, qui passe par une interpellation de la 
jeunesse juive et une exhortation aux dirigeants communautaires ? 
En premier lieu, ceux qui ne se reconnaissent pas dans le modèle de l'israélite français, promu 
par le Consistoire. 
Les phrases de Haffkine atteignent tout d'abord les oreilles des nationalistes juifs dont on 
pourra écrire, sans trop risquer de se tromper, qu'ils vivent en marge de la communauté, 
groupe hétéroclite de fils et filles d'immigrants, conservant des liens familiaux avec le 
judaïsme de l'Est1• En 1913, Marmorek réunit les différentes associations d'immigrés, qu'ils 
ont constituées au fil des années, au sein de la Fédération des Soâétés juives de Paris. 
L'autonomie par rapport aux instances communautaires officielles consacre leur volonté de 
faire valoir l'opinion des Juifs immigrés au même titre que celle des israélites installés. Après 
tout, sur les soixante-quinze mille Juifs qui habitent Paris, plus d'un tiers2, presque la moitié3, 
ont immigré de l'Est. Cette volonté d'égalité, les démarches qui se formulent comme des 
alternatives à l'assimilation, heurtent de plein fouet le judaïsme officiel, celui du Consistoire, 
qui a adopté à quelques nuances près la vision de James et Arsène Darmesteter, de Salomon 
Munk, figures de proue de la nouvelle science juive du XIXe qui voit dans la République 
l'aboutissement de l'histoire juive. L'association, que dirige Marmorek - le biologiste de 
l'Institut Pasteur, ami de longue date, redeviendra vite une des fréquentations de Haffkine à 
Paris - s'assigne des buts qui sont autant de gifles au modèle d'intégration silencieuse : 
«promouvoir les activités culturelles juives, apprendre l'histoire juive aux enfants et aux 
adolescents afin de leur transmettre les valeurs spirituelles, passées et présentes de ce peuple, 
1 WEINBERG D. « Max Nordau et les Juifs de Paris : une relation symbiotique », in BECHTEL D, 
BOUREL D, LE RIDER J. Max Nordau (J 849-1923), critique de la dégénérescence, médiateurfi·anco-
allemand, père fondateur du sionisme. Éditions du Cerf, 1996, Paris: p. 85. 
2 BENSIMON-DONATH D. Socio-démographie des Juifs de France et d'Algérie: 1867-1907. Paris, 
Publications orientalistes de France, 1976 : p. 50. 
3 HYMAN P. De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985 : p. 65. 
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et initier les masses juives émigrées à la langue, à l'histoire et à la culture du peuple 
français4 ». 
Le Plaidoyer répond également à la soif d'identité qui s'entend, depuis le tournant du siècle, 
panni certains des Juifs qui vivent en France depuis d'innombrables générations. L' Affaire 
Dreyfus leur a fait découvrir la dimension nationale juive. La prise de conscience de la nature 
morale, religieuse d'Israël - qui se fait progressivement depuis quelques années5 - rend ce 
public français, minoritaire, d'autant plus perméable aux thèses de Haffkine. 
Pour ceux de sa race, un titre encore s'ajoute à tant d'autres, qui nous est d'une rare douceur 
[ ... ] c'est qu'à la différence de beaucoup de ses frères en gloire, il fut « nôtre» patiout et 
toujours. Jamais, à aucune heure de sa vie, son peuple ne fut absent de sa pensée, de son effort 
ou de ses espérances6• 
Pendant que Haffkine fait ses premiers pas dans l'Institut Pasteur, André Spire, fils d'une 
famille bourgeoise, de huit ans son cadet, s'apprête à gravir les échelons de la République. 
Haffkine se dit déjà Juif depuis longtemps, le vieillard juif qui tient le livre n'est pas une 
abstraction. Spire attendra l 'Affaire Dreyfus pour que son identité soit remise en question et 
un voyage à Londres en 1902 pour découvrir le vieil homme sous les traits d'immigrés 
d'Europe orientale. Dans les années qui précèdent la guerre, il réunit le dimanche dans sa 
maison à Neuilly des médecins israélites, des éditeurs, des avocats, des étudiants excédés par 
la recrndescence du mouvement antisémite, pour prendre des cours d'épée et de pistolet et 
parer à toute éventualité7• Le texte de Haffkine peut se lire comme une incitation à poursuivre 
le chemin, qui lui aussi l'a mené de la défense physique à la préservation spirituelle. Israélite 
de France redevenu juif, sans avoir rien retranché de ton patrimoine français, retrouve ce vieil 
homme, dit Haffldne. Ce vieil homme n'est pas qu'une figure exotique, puisqu'il pourrait être 
ton grand-père qui, en Alsace, respectait les mitsvot : 
4 WEINBERG D. «Max Nordau et les Juifs de Paris: une relation symbiotique», in BECHTEL D, 
BOUREL D, LE RIDER J. Max Nordau (1849-1923), critique de la dégénérescence, médiateurfi'anco-
allemand, père fondateur du sionisme. Éditions du Cerf, 1996, Paris : p. 85. 
5 En 1913 commence à paraître la revue Foi et Réveil qui s'assigne le but« d'exposer d'une façon 
simple et attrayante les principes et aspirations du judaïsme et de ranimer et d'entretenir dans les 
cœurs israélites l'amour et le respect de notre foi». En 1918, Haffkine est abonné. AH, doc. 307.9. 
6 M. [?].Introduction à La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : 
pp. 9-10. 
7 SPIRE A. Quelques Ju{fs et demi-Juifs. Paris, Grasset 1928 : p. 256. 
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Ils étaient bons pour les pauvres [ ... ] 
C'étaient des gens très ordinaires [ ... ] 
Ils n'avaient pas peur des rieurs, 
Lorsque que les matins, dans les foires, 
Ils enroulaient leurs phylactères, 
Ils rentraient les vendredi soir, 
Avant le coucher du soleil 
Ils s'habillaient, allaient au Temple8. 
Dire la beauté de la Torah, sa nécessité pour l'homme, c'est faire écho à la prière que 
prononçait en 1912, l'année de sa mort, Henri Franck, issu lui aussi d'une vieille famille 
bourgeoise: 
Oui je te prie, ô mon D[.]ieu, puisque ma jeune tête 
Dès l'aube des jours fut vouée à tes autels, 
Que tu brûles mes lèvres au charbon des prophètes, 
Et que je participe à ton verbe éterne19 . 
La dénonciation du réformisme, qui transparaît dans le Plaidoyer pour l'orthodoxie, ne 
laissera pas indifférent Jean-Richard Bloch, qu'on voyait le dimanche chez Spire. Bloch se 
moque de ce rabbin qui fait salle comble à Paris parce qu'il y a apporté un plan complet de 
réfection du vieux culte, en soixante-dix articles, de la récitation de Pentateuque en français 
scandé jusqu'à la disposition entre homme et femmes, qui organise office en musique le 
dimanche matin à l'heure de la messe et une première communion en blanc pour les petites 
bourgeoises de douze ans 10• 
Lorsque paraît le manifeste de Haffldne, ces auteurs juifs, panni lesquels Edmond Fleg 
occupe une place de premier ordre, ont déjà démenti les prophéties que fo1mulait Robe1i 
Dreyfus une dizaine d'années plus tôt: 
Les Juifs de France sont à présent trop identifiés à la société française, trop pareils aux autres 
Français de tous les groupes et de toutes les provenances, pour être tentés ou capables 
8 SPIRE A. «Voyage de Noce », in Poèmes juifs, Genève, Kundig, 1919. 
9 FRANCK H. «La danse devant l'Arche», in Cahiers de la Quinzaine, Paris, Rivière, 1912; 1 : p. 37. 
10 BLOCH JR. Lévy. Paris, Marcel Rivière, 1912: p. 201. 
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d'exprimer une sensibilité, des idées et des tendances différentes et proprement juives, que 
nous ne trouvons plus en nous-mêmes 11 • 
Mais, outre la clarté de son énoncé - la force du judaïsme réside dans la Torah et la survie du 
peuple juif, positive en elle-même, dans l'application de ses préceptes-, ce qui rend le 
discours de Haffkine novateur, c'est qu'il parvient à l'establishment. Qu'il invite à une 
révision totale de jugement. Regardez le vieil homme, regardez-le bien en face et voyez en lui 
le vrai représentant des Prophètes ! Voyez la Menora qu'il tient, comment osez-vous, face à la 
lumière qu'elle irradie, vous abriter derrière les frontons de la République? Et observez à 
présent le jeune homme derrière, sachez que le nationalisme juif, quand il s'abreuve aux 
sources du judaïsme, à ce Livre-là, rend surannés les livres de Munk et de Darmesteter. 
Écoutez la langue qu'il parle, l'hébreu millénaire, et rendez-vous compte à quel point les 
livres qui s'amoncellent dans vos temples, au culte faisandé, sentent le renfermé. 
L'héritage de Pasteur12, le combat qu'il a mené contre le choléra et la peste lui ouvrent des 
avenues d'ordinaire inaccessibles à la pensée orthodoxe. 
Des jugements mûris, dans de telles conditions, dans un esprit de cette trempe, qui jamais ne 
s'arrêta à la surface des choses, ne peuvent être accueillis avec indifférence: ils valent d'être 
médités profondément, et par tous 13 • 
En effet, Haffkine, de retour à Paris avec une réputation mondiale, n'est plus le jeune immigré 
des années 1890. Son nom est gage de sérieux, son œuvre lui rend accessibles toutes les 
oreilles. Après quelques mois de recherches immobilières14, il habite désormais à Boulogne-
sur-Seine15 et son voisin n'est autre que Salomon Reinach. 
11 Dreyfus R. Cahiers de la Quinzaine. Janvier 1908 ; 9: p. 27. 
12 En 1919, Haffkine est toujours considéré en France comme un des disciples les plus éminents de 
Pasteur. Voir AIP, fonds Calmette. CAL.D5 : atiicles où Haffkine apparaît avec Besredka, Matie et 
Nicolle. 
13 M. [?].Introduction à La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : 
pp. 9-10. 
14 AH, doc. 133, début des recherches le 8.2.1916. 
15 Haffkine emménage en mai 1917 au 17, av. Victor Hugo. Les Reinach résident au n° 16. 
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Filiations 
Le 23 juin 1917, Reinach lui remet un ouvrage 16 qui lui tient à cœur17. Il s'agit des Prophètes 
d'Israël, de Darmesteter. Haffkine y lit18 : 
A patiir du 28 septembre 1791, il n'y a plus de place à une histoire des Juifs en France; il n'y 
a plus qu'une histoire du Judaïsme français, comme il y a une histoire du Calvinisme ou du 
Luthérianisme français, rien d'autre et rien de plus 19 . 
Cette date, qui met fin à l'histoire matérielle du peuple juif, ouvre une ère nouvelle et étrange 
dans l'histoire de sa pensée20 ... 
James Darmesteter considère Joseph Salvador comme son modèle. De celui qu'il voit comme 
« le Renan juif21 », Darmesteter mentionne : 
C'était un Juif de Montpellier, d'origine espagnole, d'abord médecin puis écrivain 
indépendant; sa mère était catholique mais il était très attaché au judaïsme, qu'il rêvait de 
vivifier en l'émancipant22 • 
Et, prenant note de la filiation spirituelle qui unit Reinach à la pensée de Salvador par 
l'intermédiaire de Darmesteter, Haffkine relève23 : 
Dans son mémoire sur Joseph Salvador, Darmesteter dit (p. 330 du même volume) qu'avec 
l'apparition, en 1838, du livre de Salvador [ ... ] une nouvelle méthode de recherche fut créée, 
celle qui est attribuée à Strauss : on ne s'en est pas aperçu dans le temps. Darmesteter continue 
ainsi:« S'il s'était trouvé dans quelque cloître un Richard Simon, ou dans quelque Académie 
un Fréret, l'histoire scientifique de la religion eût été fondée en France vingt ans plus tôt, et, au 
16 AH, doc. 238. 
17 L'opuscule que Reinach consacre à Darmesteter (REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers 
d'Études Juives, Paris, 1932) constitue sa dernière publication. Le ton qu'il y emploie atteste de son 
admiration à l'égard de celui qu'il considère comme son maître, les citations qui jalonnent depuis des 
années ses textes consacrés au judaïsme renforcent cette filiation. 
18 AH, doc. 238, pp. 1-2. 
19 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 188. 
20 Ibid., p. 192. 
21 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932: p. 20. 
22 Ibid., p. 21. 
23 AH, doc. 238, p. 41. 
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lieu d'être une science allemande transportée en France, elle serait une science française.[ ... ] 
nulle pait le problème n'avait encore été conçu et posé dans des termes si simples et si 
clairs24 . » 
Qui sont donc ces personnages qui imposent au franco-judaïsme les limites auxquelles se 
heurtent les thèses de Haffkine? Joseph Salvador naît le 5 janvier 1796 à Montpellier où il 
étudie la médecine. Il se livre à une analyse de l'histoire religieuse qui le conduit, après avoir 
tenté de démontrer que la législation mosaïque repose sur une conception rationaliste, à 
s'intéresser au développement du christianisme. Quand son père, enfant de la Révolution, 
épouse Elisabeth, il met fin à une lignée plusieurs fois millénaire : on sait de ses ascendants 
que, pour conserver la pratique juive, ils abandonnèrent au xve siècle l'Espagne de 
l'inquisition, pays dans lequel ils avaient trouvé refuge six cents ans auparavant, pour gagner 
la France. La tradition de la famille en fait remonter l'origine aux rois hasmonéens. Aux yeux 
de la halakha, Joseph, de mère catholique, n'est pas juif. L'épouse de son frère Benjamin est 
huguenote; Sophie, sa sœur, épouse un avocat juif. En 1873, selon les volontés de Joseph, on 
transporte sa dépouille de Versailles pour l'enterrer dans un cimetière protestant, à proximité 
de sa ville natale. 
James Darmesteter a presque vingt-quatre ans lorsque Joseph Salvador s'éteint. Quand il en 
avait dix, une bourse lui avait permis de quitter le talmud-torah du Consistoire, qu'il n'aurait 
pas fréquenté bien longtemps, pour entrer dans une pension juive, la pension Derenbourg. 
Pendant ces années, il suivait les cours du lycée Bonaparte25 • Fini le temps où la France se 
fermait aux Juifs. Son frère Arsène, répétiteur à ! 'École des Hautes Études, l'y a introduit en 
1872; James se consacre à l'étude du sanscrit, sous la direction d'Hauvette-Besnault, ainsi 
qu'à celle de la grammaire comparée. Son maître en ce domaine, Michel Bréal lui propose de 
se vouer à «l'étude du zend, la langue sacrée des vieux Persans26 ». En 1885, il entre au 
Collège de France où il enseigne la langue et la littérature perse. Nommé à son tour répétit~ur 
à! 'École des Hautes-Études en 1877, il en devient le directeur cinq ans plus tard. 
Darmesteter effectue en 1886 un voyage en Inde et au Peshawar, où il étudie la langue 
afghane. Reinach relève avec admiration : 
On vit le fils du petit relieur juif de Château-Salins réunir autour de lui, à Bombay, un 
auditoire d'élite, hauts fonctionnaires anglo-indiens, archiprêtres du parsisme, pour comparer 
24 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 330. 
25 Ibid., p. 8. 
26 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932: p. 12. 
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devant eux les cinq grandes religions d'origine asiatiques, montrer la place que le Mazdéisme, 
ou religion des Mages, avait prise et devait garder dans le monde, insister sur le rôle et la 
valeur de l'idée dualiste [ ... ] comme facteur éminent du progrès moral27 . 
James Darmesteter, qui succède à Renan en tant que secrétaire de la Société asiatique, 
représente, pour nombre de ses contemporains, dont Reinach, l'exemple parfait de la réussite. 
Il s'agit peut-être, pour le voisin de Haffkine, du« plus grand esprit qu'ait produit le judaïsme 
de notre pays au XIXe siècle28 ». Quant à Haffkine, il remarque29 que Darmesteter ne se 
lamente guère sur le déclin du judaïsme, lui qui voit en Salvador «le représentant d'une race 
nouvelle, le premier juif français qui ait exprimé la pensée des siens depuis 
1,' . . 30 emanc1pat10n ». 
C'est en lui que parut au jour, pour la première fois, quel composé moral allait donner le vieil 
élément biblique, avec ses traditions et ses aspirations séculaires, en se fondant dans cette 
religion qui s'appelle la Révolution française 31 • 
Dans une perspective juive traditionnelle, celle de Haffkine, Darmesteter, en épousant la 
poétesse anglaise Mary Robinson, rejoint le père de Salvador en ce qu'il met un terme à une 
histoire qui, dans son cas, du côté maternel, passe par des dizaines de personnalités 
rabbiniques, jusqu'à Rabbi Akiva32 • 
Reinach remet à Haffkine les Prophètes d'Israël ; dissolution du peuple juif dans la matrice 
révolutionnaire contre Jewish endurance, Histoire du peuple d'Israël - comme Renan intitule 
l'ouvrage qu'il compose entre 1887 et 1893 - ou Vitalité du peuple juif, au présent: tel est 
l'enjeu du débat avec Salomon Reinach, qui, même s'il n'a pas suivi ses cours, a correspondu 
pendant une quinzaine d'années avec Darmesteter33 , pour lequel il ne cache pas qu'il éprouve 
depuis ses jeunes années «une fervente admiration34 ». Une communauté de destin lie 
Reinach et Darmesteter: trois frères, Achille, Arsène et James, à l'esprit brillant desquels la 
France réserve un accueil généreux, annonce de celui qui attendra Théodore, Joseph et 
27 Ibid., p. 16. 
28 Ibid.' p. 32. 
29 AH, doc. 238, p. 41. 
30 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 279. 
31 Idem. 
32 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932: p. 6. 
33 Ibid., p. 5. 
34 Idem. 
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Salomon. Au concours général, où les frères Reinach s'illustreront, «James [ ... ] remporta des 
succès mémorables35 ». 
C'est à titre de lauréat insigne que je connus d'abord le nom de James. En 1873, élève de 
rhétorique à mon tour, j'entendis mon professeur donner lecture à sa classe, qui était très f01ie 
en latin, du discours couronné en 1866; l'admiration que James m'a inspirée, et qu'il devait 
justifier par bien d'autres titres, date de là36• 
Reinach, qui écoute les cours d' Arsène37, voit en James un modèle: 
Ces vérités simples, énoncée, comme vous le voyez, avec un éclat incomparable, produisirent 
alors, dans le cercle des lettrés, une impression profonde38 • 
Il semblait qu'un nouveau prophète eût paru en Israël pour expliquer les anciens39 • 
Et il ne s'agit pas de n'importe quelle message prophétique : l'exemple personnel de 
Darmesteter inspire, devant lui s'ouvrent les portes de l'académie; ses théories, quant à elles, 
intègrent les fils d'Israël dans l'histoire glorieuse de la France. Aux promesses d'universel que 
la Révolution brandit, à 1 'intégration qu'elle leur offre, répond l'engouement de milliers 
d'israélites, en tête desquels Darmesteter, puis Reinach. Le fils du relieur rêve d'écrire« tantôt 
une synthèse du monde - rien que cela ! - tantôt une histoire de la Révolution française, tantôt 
une histoire des Religions40 ». L'ouvrage que Reinach a remis à Haffkine, comme un antidote 
à son Plaidoyer, constitue une tentative de réaliser ce projet ambitieux. En un seul corpus, car 
pour Darmesteter, la quintessence de l'esprit religieux, il faut la chercher chez les Prophètes 
d'Israël, dont l'enseignement se réalise dans la Révolution, elle qui change le cours de 
1 'histoire humaine en y insufflant un esprit de justice et de progrès. '~i,. 
Traduit en d'autres termes, ceux de Reinach, cela signifie concrètement que le Plaidoyer est 
pire qu'un anachronisme pitoyable, il représente une réaction obscurantiste : 
35 Ibid., p. 9. 
36 Ibid., p. 10. 
37 Ibid., p. 7. 
38 Ibid., p. 23. 
39 Ibid., p. 24. 
40 Ibid., p. 11. 
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L'ère de la tolérance fut ouverte par les rationalistes du XVIIIe siècle. Un Juif de Berlin, Moïse 
Mendelssohn (1719-1786), y contribua en modernisant ses coreligionnaires, en les réconciliant 
avec la civilisation qui les entourait41 • 
Il fallut attendre le XVIIIe siècle pour que le véritable libéralisme religieux pénétrât en Israël, il 
y eut même un peu patiout, depuis le XVI0 siècle, une réaction obscurantiste42 • 
Lorsque Salomon Reinach, au nom de la science, condamne par avance les propos de 
Haffkine, il recourt à un regard qui surplombe l'histoire juive. Pour nous faire une idée non 
seulement des forces qui du vivant de Haffkine s'opposent à son projet mais surtout de celles 
qui expliqueront au moins en partie la couche de poussière qui s'est accumulée sur le 
personnage, il ne semble pas inopportun de nous intéresser de plus près à ce regard et à ses 
multiples implications. 
41 REINACH S. 01pheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 307. 
42 Ibid., p. 303. 
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L'oubli du roman: modernités juives 
La biographie de Haffkine, placée à l'intersection de l'histoire générale et de celle plus 
spécifique des Juifs, aurait pu occuper une position clé dans toute lecture des deux derniers 
siècles, axée sur l'une ou l'autre de ces catégories. Nous constatons pourtant qu'à ce jour seul 
le conditionnel passé semble convenir à pareille proposition. Comment appréhender ce 
constat, si ce n'est en énonçant que l'oubli résulte d'une donnée fondamentale dans la lecture 
du fait haffkinien? Le personnage paraît en effet échapper aux points de rencontre qu'on a 
communément établis entre l'histoire récente des hommes et celle des Juifs. 
Essayons à présent de dégager les grandes voies qui lient monde moderne et judéité, et de voir 
en quoi Haffkine n'obéit à aucun des paradigmes qui y sont classiquement liés. 
Envisageons donc, pour commencer, les schémas liant histoire juive et histoire de l'humanité. 
(Nous nous intéresserons dans un second temps aux lectures particularistes de l'histoire juive, 
dont Haffkine a été d'ordinaire exclu.) Trois schémas généraux semblent se dégager. 
Dans la première (que nous appellerons schéma A), l'histoire juive a cessé d'être signifiante 
en tant que telle et il n'y a donc aucune raison de rendre compte de Haffldne en tant que sujet 
agissant comme Juif. Par conséquent, le Haffkine du Plaidoyer ne présente évidemment 
aucun intérêt. 
Dans un deuxième schéma (schéma B), l'histoire d'Israël se réalise dans celle des hommes, 
dans un temps particulier qui prend le nom de modernité. C'est au regard de cette modernité 
que l'histoire passée d'Israël prend sens. En revanche, un devenir particulier du peuple juif 
n'en a aucun quand cette période de symbiose se sera achevée. Selon que l'on considère cette 
période comme seulement initiée ou achevée, Haffkine apparaît respectivement coml)le 
.i>Jt 
témoin d'une espèce bientôt révolue ou déjà anachronique. 
Une troisième vision (schéma C) s'écarte d'une telle description en ce que dans la modernité 
même, vue comme une période non dépassable, l'expérience existentielle de l'homme juif 
représente la quintessence de l'expérience humaine (dans ses développements culturels, 
sociologiques, politiques notamment). Être juif, c'est être moderne. Mais pour que cette 
alchimie soit possible, il a fallu que le Juif se défasse d'un certains nombres d'attributs qui le 
limitaient. Ce troisième schéma diffère du second dans la lecture qu'il suppose du passé juif: 
il s'agit d'y repérer les éléments immuables qui permettent dans le présent de rendre 
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synonymes juif et homme, ce dernier terme équivalant, pour les tenants de cette approche que 
nous aurons bientôt à rencontrer, à celui de citoyen. 
Lire les plaques d'Osiris revient à se placer au cœur de la dialectique ouverte par ces trois 
lectures. Si le document de Daniel Iffla semble de toute évidence se rattacher au troisième de 
ces schémas, il n'est pas exclu qu'il intègre également des tonalités propres au second et 
qu'ainsi il confronte ses concepteurs à la première lecture en les obligeant à définir ce 
qu'Israël a encore à dire dans la modernité. 
Confronter la démarche de Haffkine à ce que sous-entendent ces plaques revient donc à nous 
intéresser, pour appréhender l'occultation dont Haffkine a été l'objet, au développement de 
visions de l'histoire juive qui ne permettent aucune appréciation positive de son rôle. Avant 
de nous interroger sur ce qui a rendu possible l'émergence de telles historiographies, il 
convient de nous replonger dans l'univers qu'évoquent les plaques d'Osiris, et pour ce faire 
d'évoquer tout d'abord le paysage décrit par celle de droite : MOÏSE MENDELSSOHN, 
MEYERBEER, FROMENT AL HALEY!. 
Peut-être parviendrons-nous de la s01ie à saisir 1 'éclairage que ces trajectoires exemplaires 
donnent à celle de Haffkine, à percevoir en quoi de telles approches ont pu rendre son 
existence illisible, jusqu'à en effacer presque toute trace ans les ouvrages consacrés à 
l'histoire juive moderne. Ce faisant, nous serons amenés à compléter l'arrière-plan dans 
lequel Haffkine évolue à contre-courant. Mais, à cette étape de notre travail, cette description 
n'est qu'accessoire, la finalité consistant non à dégager les faits ou à tracer des chaînes de 
causalité mais bel et bien à saisir des effets. Effets des lectures qu'on a pu faire de ces 
données biographiques, sur la vision qu'on peut avoir de la vie de Haffldne. Ainsi, si nous 
arrêtons ici au personnage de Mendelssohn, ce sera avant tout pour comprendre comment se 
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traduit pour Haffkine, pris à présent comme objet figé dans son historicité, la lecture qu'on a 
faite du philosophe allemand, de son action, de ses écrits, la manière dont on a cherché à 
l'intégrer dans une certaine vision de l'histoire, l'exemplarité qu'on lui a attachée, autant 
d'éléments que laisse deviner l'écriture dorée du panneau. 
Et, dans ce volet, les données plus ou moins brutes qui tissent la trame dans laquelle se place 
le Plaidoyer pour l'orthodoxie seront donc contingentes. Ainsi, que Mendelssohn développe 
l'idée selon laquelle il n'est pour le judaïsme ni dogmes ni doctrine du salut réservés à ses 
adeptes, contrairement au christianisme, que dans ses écrits les mitsvot n'aient pas à être 
abandonnées, ce qu'il serait évidemment légitime d'analyser en regard du Plaidoyer et de son 
contexte, nous interpelle moins évidemment que le prédicat mendelssohnien selon lequel non 
seulement le judaïsme est compatible avec la vision du monde de l'Aujklarung, mais celle-ci 
est contenue en germe dans le judaïsme de toujours. La proposition « le judaïsme est moderne 
en tant que tel » semble en effet constituer la matrice d'une pensée telle que celle développée 
par Darmesteter, conception sur laquelle s'élèvent les paimeaux dont Haffkine est exclu 
(schéma C). Que les cercles chrétiens de l'époque aient rejeté ses arguments, en limitant le 
judaïsme à une doctrine de superstition préchrétie1me (schéma A) nous apparaît ici moins 
remarquable que le spectre qui se dessine entre différentes lectures du fait juif, envisagé 
comme phénomène historique. Nous relevons donc en priorité qu'il est désormais justifié de 
placer Salomon Reinach entre Mendelssohn, Salvador et Darmesteter d'un côté, qui voient 
dans le judaïsme l'une des sources de la modernité (schémas B et C), et de l'autre côté 
(schéma A) Renan, qui y voit un archaïsme a priori, Hegel qui semble partager telle opinion et 
même sans doute Kant pour qui la pure religion morale a pour corollaire la mmi du judaïsme, 
irréformable parce qu'ancré dans le cérémonial 1. Que cette dernière idée mérite d'entrer en 
résonance avec le contenu du Plaidoyer, que le propre fils de Mendelssohn s'y réfère pour 
justifier sa conversion au christianisme, voilà qui nous importe moins que le besoin chez qmx 
!'"Ji 
qui se réclament de Mendelssohn, notamment Geiger, de justifier dans le passé la 
modernisation dont ils se font les acteurs, arguant que l'esprit de réforme est inhérent au 
judaïsme (retour au schéma C). Dans notre perspective - comprendre pourquoi Haffkine a 
disparu du champ communément appelé histoire juive - les propos de Leopold Zunz qui dit 
vouloir entrer en résonance avec les valeurs europée1mes modernes que le rituel chrétien a su 
intégrer, valeurs auxquelles le judaïsme tant qu'il était clos dans le ghetto n'avait pas eu 
1 KANT I. Der Streit der Fakultaten, in Sammtliche Werke 10, Leipzig, Modes & Baumann, 1838 : 
p. 308. 
266 
accès2, pèsent bien plus lourds que ceux de Samuel Holdheim, qui voit dans la modernité une 
révolution nécessitant une refonte complète du judaïsme (schéma A) : «Le judaïsme 
rabbinique se trouve aux antipodes de notre temps3. » Parce que la modernité formulée 
comme coupure radicale - « ou être un Juif rabbinique et vivre en dehors du temps, ou vivre 
avec son temps et cesser d'être un Juif rabbinique4 » - rend Haffkine d'emblée anachronique 
et le fait brutalement disparaître, comme elle invalide la référence à la plaque de gauche. Cela 
aurait le mérite d'être clair: Haffkine effacé parce qu'il appartient à un monde disparu, sans 
intérêt. Mais cette explication omettrait un fait capital : on a tenté d'écrire une histoire juive 
postérieure au DÉCRET ou 28 JANVIER 1790. Cette histoire n'est plus celle du peuple juif parce 
que son destin national a déjà été accompli. S'ouvre alors un nouveau chapitre où l'individu 
d'origine hébraïque se fond dans la civilisation européenne, sans ostensiblement renier son 
ascendance puisqu'il en assume les grandes figures. Les panneaux en sont une illustration. Et 
c'est précisément dans cette histoire que Haffkine cède la place à d'autres. Plus que les 
prêches d'un Holdheim, il nous faudra donc écouter ceux de son prédécesseur à la 
Reformgemeinde de Berlin, David Friedlander lorsqu'il insiste sur le fait que le judaïsme n'est 
pas obsolète dans le monde moderne. Et, pour comprendre pourquoi la trajectoire de Haffkine 
n'a pas été rendue exemplaire, nous aurons à nous pencher sur le travail initié à la fin du 
XVIIIe siècle, développé avec ardeur au XIXe et poursuivi au XXe siècle, qui a consisté à extraire 
de l'histoire des Hébreux, Juifs puis israélites, ce1iains grands personnages, tout en en 
omettant d'autres. 
Très tôt après leur émancipation en Allemagne et en France, les Juifs, soumis à une forte 
tension entre tradition et modernité, entre référence au passé et appels à la métamorphose, 
vont en effet retravailler leur histoire, parallèlement à ce que fait le monde environnant dont 
ils ont l'impression grandissante de faire paiiie. Dans cet élan, une importance cruciale est 
donnée à la biographie, celle de leurs aïeux comme celle de leurs contemporains. Ainsi, une 
biographie de Mendelssohn paraît en 1788 déjà, soit seulement deux ans après sa mort. 
2 ZUNZ L. Predigten Gehalten in der Neuen Israelitischen Synagoge zu Berlin. Berlin, 
Schlesingerschen Buch- und Musikhandlung, 1823. 
3 HOLDHEIM S. Das Ceremonialgesetz in Messiasreich. Schwerin, Kürschner, 1845: pp. 122-123. Cité 
dans MEYER M. Judaism within modernity, essays on Jewish history and religion. Detroit, Wayne 
State University Press, 2001 : p. 216. 
4 Idem. 
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Son exemple s'offre comme modèle de synthèse entre judaïsme et modernité. Mendelssohn 
nous a placés sur le chemin de la vérité et nous a montré la voie de la vertu [ ... ] Que sa vie 
nous serve d'exemple, que ses enseignements nous guident5. 
Et dans Hameassef, le journal des premiers maskilim allemands, la présentation des grands 
laisse pas de place au destin d'un Haffkine. 
hommes occupe une place de choix : très 
rapidement MAÏMONIDE et MANASSE BEN 
ISRAËL y retrouvent MENDELSSOHN. 
Ainsi s'ouvre la voie qui conduit du 
Hameassef à la lecture globale de Heinrich 
Graetz pour lequel l'histoire juive moderne 
commence avec Mendelssohn, à qui il 
consacre deux chapitres, presque cent pages. 
Ainsi se développe une historiographie du 
fait juif dans la période moderne qui ne 
Reformulée par Théodore Reinach autour des idées de Darmesteter, celle-ci donne sens à nos 
panneaux. Cette perspective, soit dit en passant, nous laisse entrevoir les mécanismes 
mémoriels à l'œuvre lorsque les dirigeants de !'Alliance écriront en 1919: 
Attendu que, dès sa fondation, l 'Alliance s'est assigné pour tâche principale l'émancipation 
morale et politique des juifs dans le cadre national des pays où ils habitent, que tout en 
s'efforçant d'imposer le plus profond respect pour les traditions religieuses, le culte des 
souvenirs sacrés et celui des gloires historiques du judaïsme, elle a toujours considéré 
l'émancipation des israélites comme le meilleur agent de progrès social et de véritable égalité 
[ .. .]6. 
5 EUCHEL I. Toldot Rabbenu He- 'hakham Moshé ben Mena 'hem. Berlin, 1788, s.n. : p. 112-113. 
6 AIU, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 3.2.1915. 
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Paris-Paris 
Origines et aboutissements 
En prêtant à Haffkine l'ouvrage de James Darmesteter, Salomon Reinach espère certainement 
faire comprendre à son voisin à quel point le Plaidoyer n'a aucune raison d'être. Haffkine se 
plonge dans la pensée de Darmesteter, recopiant consciencieusement certains passages des 
Prophètes d'Israël avant d'y réagir, porté par son indignation. Il sait pourtant que, durant cet exercice, 
son véritable interlocuteur est l'auteur d' 01pheus, qui proclamait: 
La religion juive n'est vraiment peu gênante que pour ceux qui se réclament d'elle sans la 
pratiquer. L'émancipation intérieure du judaïsme sera[ ... ] le plus pressant des devoirs dès que 
son émancipation politique et sociale, encore imparfaite, aura été complétée par l'opinion et 
les lois'. 
Entre Darmesteter et Reinach, il n'y a plus guère de place pour le judaïsme appliqué, celui 
que défend Haffkine. Tous deux postulent en effet la fin du peuple juif. Mais, du premier au 
second, Haffkine peut constater une évolution radicale2 dans le rappmi au Livre dont il prône 
le respect. 
Pour Darn1esteter, qui suit les traces de Renan, ce qui, au regard de l'historien, fait l'intérêt 
propre de la nation juive, « c'est que, seule entre toutes, il la retrouve à toutes les heures de 
l'histoire, et qu'en suivant le cours de ses destinées, il se voit transpmié tout à tour au milieu 
de presque toutes les grandes civilisations et de presque toutes les grandes idées qui ont 
marqué jusqu'ici le monde civilisé, dès l'aube de l 'histoire3». 
L'histoire juive comprend et suppose celle de tout le monde méditerranéen, de son premier 
jour jusqu'au dernier, et il ne s'agit là que rarement et par accident de l'histoire politique et 
matérielle, mais des idées, des religions, des faits sociaux, bref des forces vives de l'humanité. 
L'histoire de tous les autres peuples, même de ceux qui ont exercé l'action la plus longue et la 
1 REINACH S. 01pheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 303. 
2 Puisque nous nous intéressons à la lecture que Haffkine fait de Darmesteter, nous avons préféré 
insérer le extraits qu'il a copiés le 1juillet1917 (AH, doc. 238), plutôt que de nous référer au texte 
original. 
3 AH, doc. 238, p. 1. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: 
p. 154. 
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plus lointaine, ne s'étend qu'à une époque et un lieu. Chacun d'eux apparaît et disparaît; sa 
destinée n'a qu'un temps et il n'a assisté qu'à sa seule histoire ; le peuple juif a duré, et il a 
assisté à toutes les grandes choses qui ont eu leur heure, c'est un témoin perpétuel et universel, 
et non pas un témoin inactif et muet4. 
Or, dit Darmesteter,« Cette grande histoire ne pouvait s'entrevoir avant son siècle »5 : 
Il fallait qu'une succession de découvertes inouïes et inattendues vînt combler les profondes 
lacunes de l'histoire juive et éclairer ses obscurités sans nombre. Des trois grandes périodes de 
l'histoire juive -1 'une allant des origines au retour de l'exil, le seconde du retour de l'exil à la 
dispersion, la dernière de la dispersion à la Révolution française - chacune n'était représentée 
que par des documents incomplets ou inaccessibles. Pour la première, on n'avait qu'un livre, 
la Bible, œuvre des âges, faire de fragments, de feuillets détachés, où souvent un une ligne, un 
mot est le débris d'un siècle. Pour la seconde, rien que ce chaos talmudique, que les Juifs seuls 
pouvaient sonder, mais où ils ne songeaient à chercher que des sujets d'édification ou de 
casuistique, et non des enseignements d'histoire. Pour la troisième enfin, l'immense amas des 
œuvres du Moyen Âge, en grande patiie oubliées des Juifs eux-mêmes. Quand on s'est mis à 
débrouiller le chaos de la littérature talmudique, Mischna, Gemara avec leurs innombrables 
annexes [Darmesteter se réfère à la Wissenschaft des Judentums et mentionne explicitement 
Salomon Juda Rappaport, Abraham Geiger, Joseph Derenbourg, Zacharias Frankel, Isaak 
Markus Jost, Heinrich Graetz, Julius Fürst et Leopold Zunz6], il s'est trouvé que cette 
immense compilation, faite sans ordre et sans l'ombre d'une pensée historique, offre à 
l'historien une mine inépuisable, et permet de suivre le développement de l'esprit juif, et 
jusqu'à un certain degré de l'esprit oriental, sur une étendue de plus de six siècles, précisément 
durant l'époque qui a vu naître le christianisme, c'est-à-dire à un des moments décisifs de la 
civilisation, à un des tournants de l'histoire7• 
Dans le tableau développé par Darmesteter, le Talmud est ainsi décrit : 
Au VIe siècle de notre ère est achevée cette immense encyclopédie, où sont consignées avec 
une impartialité absolue toutes les opinions exprimées, dans toutes les branches de la science 
et de la croyance six siècles durant, dans les écoles de Palestine et de Babylonie, œuvre sans 
4 Idem. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 155. 
5 Idem. D'après DARMESTETER]. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 156. 
6 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 159. 
7 Ibid., pp. 1-2. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: pp. 157-
159. 
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unité apparente, puisqu'elle reproduit le contraste infini des milliers d'esprits dont elle est la 
somme, tour à tour et suivant la voix qui parle, d'une étroitesse étrange et d'une largeur sans 
égale, terne et éclatante, ouverte à la science et fermée, avec toutes les timidités de la pensée et 
toutes ses audaces [ ... ]8. 
Qu'est devenue la vision du Livre chez Reinach ? 
Haffkine sait quel euphémisme ce serait de dire que, chez son voisin, le respect envers la 
Bible a disparu: «beaucoup d'enflure orientale, de banalités, de fatras, les récits manquent de 
précision et de logique, le merveilleux y apparaît tour à tout absurde et grotesque9 ». 
Quant au Talmud, l'archéologue tranche: 
Leurs doctrines particulières, ou plutôt les subtiles discussions de leurs docteurs de la Loi, qui 
forment les Talmuds de Jérusalem (Ier_IVe siècle) et de Babylone (me-Ve siècle) ne constituent 
pas des enrichissements pour l'esprit hunrnin10 . 
En ce qui concerne la Kabbale, que Darmesteter passe sous silence, dans le sillage de l'école 
allemande, elle constitue pour Reinach « une doctrine magique et grossièrement panthéiste, 
où les valeurs numériques des lettres, les légions d'anges et de démons, les émanations de la 
d . b . d l' 'th . 11 lumière jouent un grand rôle ; c'est une es pires a erratlons e espn umam ». 
Pour comprendre le glissement entre le regard de Darmesteter et celui de Reinach, il nous faut 
entrer plus en profondeur dans leur perception de la religion. 
Tous deux adoptent bien la conception renanienne de la genèse du peuple juif. 
A l'origine, pour Darmesteter, une tribu nomade, de race sémitique, après de longues 
migrations à travers les plaines de la Mésopotamie, de la Syrie et de l'Égypte, qui établit sa 
demeure au milieu des peuples de Canaan, dans le voisinage des Phéniciens ... La seule chose 
certaine et reconnue, c'est qu'ils sont primitivement idolâtres et polythéistes 12 • 
8 Ibid., p. 3. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 175. 
9 Ibid., p. 255. 
10 Ibid., p. 303. 
11 Ibid., p. 299. 
12 AH, doc. 238, p. 2. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: 
p. 163. 
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Les Hébreux [ ... ] apparaissent dans l'histoire comme des Bédouins nomades, adorateurs de 
génie ou esprits et de fétiches 13 • 
Pour Renan, l'intérêt historique du judaïsme réside avant tout dans le rôle qu'il a joué dans la 
genèse du christianisme, qui a exercé l'influence que l'on sait sur la pensée et le destin de 
! 'Occident. Darmesteter abandonne la pensée du maître, qui domine largement dans les 
chaires d'histoire des religions qu'on crée en France, pour poursuivre sur la voie ouverte par 
Salvador. 
Le rôle de la Bible n'est pas achevé. La Bible n'est pas responsable du demi-avortement du 
christianisme. Tout ce qui dans le christianisme vient en droite ligne du judaïsme vit et vivra. 
Quand le peuple qui a fait la Bible s'évanouirait, race et culte, sans laisser de trace visible de 
son passage sur la terre, son empreinte serait au plus profond du cœur des générations qui n'en 
sauront rien, peut-être, mais qui vivront de ce qu'il a mis en elles. L'humanité, telle que la 
rêvent ceux qui voudraient qu'on les appelât des libres-penseurs, pourra renier des lèvres la 
Bible et son œuvre; elle ne pourra la renier de cœur sans arracher d'elle-même ce qu'elle a de 
meilleur, la foi en l'unité et l'espérance de la justice, sans reculer de trente siècles dans la 
mythologie et le droit de la force14• 
Si c'est une Bible que tient le vieillard qui depuis la Révolution n'a plus de raison d'être, elle 
lui survivra; si c'est le Talmud, des historiens s'en saisiront pour mieux écrire son histoire, 
prélude à ! 'Histoire. 
Israël n'est que le premier converti de la Bible, et il n'y a à parler, non d'une mission du 
peuple juif, mais de la mission du livre juif [ ... ] Pendant que les douze tribus sémitiques 
établies au bord du Jourdain s'entredéchiraient, dans toutes ces tragédies sanglant~·s dont les 
ombres défilent encore sous nos yeux dans la Bible, dans tous les accès de fureur et de luxure 
du monde ancien, il se trouva par accident que le cri de la raison et de la conscience moderne 
éclatait dans le cœur de quelques inconnus sublimes, que l'on a appelé les Prophètes, et ce cri 
:: REINACH S. Orpheus ,hist~ire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909: p. 248. 
AH, doc. 238, p. 6. D apres DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calrnan Lévy, 1892 : 
p. 196. 
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était si puissant qu'après des luttes sans nombre il remplit les rochers de la Judée, et que de là 
la brise des vents l'a porté et le porte encore sur des terres lointaines 15 • 
Dmmesteter souscrirait à la formulation que Reinach fait du postulat de Renan : « Un courant 
invincible vers la laïcisation entraîne la pensée humaine toute entière 16 »; mais, pour lui, le 
livre antique a encore quelque chose à dire au monde moderne. Mieux, la modernité, telle que 
mise en œuvre dans la Révolution et accélérée par elle, représente l'accomplissement de la 
vision prophétique. Reinach résume ainsi les thèses de Darmesteter : 
Le dieu des Prophètes n'est que la raison humaine projetée au ciel, affirme Darmesteter[17]. 
L'esprit des prophètes est dans l'âme moderne. Il importe peu qu'ils aient parlé au nom d'un 
dieu et que l'âge moderne parle au nom de la pensée moderne, car leur dieu n'était que leur 
propre conscience. [ ... ] A force de croire à la justice, ils l'ont mise en marche dans l'histoire. 
Ils ont jeté sur l'avenir, par-dessus les orages du présent, l'arc de paix d'une immense 
espérance : une vision radieuse d'une humanité meilleure, qui ne connaîtra plus ni guerre, ni 
juges iniques. Rêves de voyants, aujourd'hui rêves de savants. [ ... ] C'est pourquoi ces feuilles 
volantes, jetées au hasard de l'actualité il y a vingt-six siècles, chez deux tribus semi-barbares, 
sont devenues une œuvre d'éternité 18 • 
«L'idée fondamentale de cet admirable petit livre, écrit Reinach, peut se résumer en quelques 
lignes19• »Et le contemporain de Haffkine poursuit son exposé : 
Si l'on cherche le fond de la pensée juive non pas dans la Loi, dont la rédaction est plus 
tardive, mais dans les prophètes d 'Amos à Ezéchiel (800-536), qui ne citent jamais la Loi, il 
s'en dégage une grande affirmation, celle del 'unité divine, et une grande espérance, celle d'un 
avenir où règneront enfin la paix, la justice et la bonté. [ ... ] Or, dégagée de toute théologie 
périmée, l'idée de l'unité divine revient à celle de l'unité d'énergie, à laquelle aboutit la 
science moderne; l'idée messianique n'est autre chose que celle du progrès moral et matériel, 
espérance, idéal et consolation des sociétés laïques depuis le XVIIIe siècle20• 
15 Ibid., p. 7. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: pp. 226-
246. 
16 REINACH S. Orpheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909: p. 36. 
17 AH, doc. 238, p. 7. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: 
p. 243. ' 
18 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Etudes Juives, Paris, 1932: pp. 25-27. 
19 Ibid., p. 21. 
20 Idem. 
273 
Dans le miroir, confectionné par Darmesteter, que lui tend son voisin, Haffkine lit: 
C'est pour cela que le Judaïsme, seul de toutes les religions, n'a jamais été et ne peut jamais 
entrer en lutte ni avec la science ni avec le progrès social et qu'il a vu et voit sans crainte 
toutes leurs conquêtes. Ce ne sont pas des forces hostiles qu'il accepte ou subit par tolérance 
ou politique, pour sauver par un compromis les débris de sa force. Ce sont des vieilles voix 
amies qu'il reconnaît avec joie, car il les a, bien des siècles déjà, entendues retentir dans les 
axiomes de sa raison libre et dans le cri de son cœur souffrant. C'est pour cela que dans tous 
les pays qui se sont lancés dans la voie nouvelle, les Juifs ont pris leur part, et non médiocre, 
plus vite que ne le font les affranchis de la veille, dans les triples champs de la science, de l'art 
et de l'action21 . 
Ainsi, « dans ce grand écoulement de la religion mythique dont le bruit emplit notre âge22 », 
continue Darmesteter : 
Le Judaïsme, tel que les siècles l'ont fait, est la religion qui a eu le moins à souffrir et le moins 
à craindre, parce que ses miracles et ses pratiques n'en font pas paitie intégrante et que, par 
suite, il ne croule pas avec eux. Il n'a pas mis le prodige à la base du dogme, ni installé le 
surnaturel en permanence dans le cours des choses, Les pratiques n'ont jamais été « un moyen 
de croire»[ ... ] ce n'est qu'une habitude chère, un signe de famille, de valeur passagère et 
destiné à disparaître quand il n'y aura plus qu'une famille dans le monde conve1ti à la vérité 
une. Supprimez tous ces miracles et toutes ces pratiques, subsistent les deux grands dogmes 
qui, depuis les prophètes, font le judaïsme tout entier : Unité divine et Messianisme c'est-à-
' 
dire unité de la loi dans le monde et triomphe terrestre de la justice dans l 'humanité23 • 
Contresens 
Dans cette perspective, plaider pour le respect des mitsvot, dans le monde moderne, c'est 
régresser fâcheusement; et c'est se tromper tout aussi grossièrement que d'attribuer au 
commandement une portée immuable. Dans l'optique d'un Darmesteter, Haffkine est tout 
simplement décalé de quelques siècles. Son Plaidoyer aurait peut-être eu un sens avant la 
21 AH, doc. 238, pp. 5-6. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: 
p. 192. 
~:Ibid., p. 5. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 192. 
Idem. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 192. 
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Révolution, il apparaît désormais suranné. La critique de Reinach, quant à elle, n'est pas liée 
au temps, elle se veut condamnation même du commandement, injustifiable hier comme 
aujourd'hui. Pour l'auteur de Cultes, mythes et religions, ouvrage publié une dizaine d'année 
avant que ne paraisse le Plaidoyer, la religion se définit comme « un ensemble de scrupules 
qui font obstacle au libre exercice de nos facultés24 ». S'inspirant des théories 
anthropologiques britanniques, il s'appuie sur les notions de totem et de tabou pour expliquer 
le phénomène religieux, tout phénomène religieux25 . 
Aux époques les plus lointaines auxquelles nous rep01te le totémisme pur, il est probable que 
chaque clan avait au moins un totem qui ne pouvait être ni tué, ni mangé, pas plus que les 
individus humains du même clan. Le totem était donc protégé par un tabou26 • 
De la loi juive, celle même dont Haffkine se fait l'avocat, son analyse le conduit à affirmer : 
Au XVIIIe siècle, les philosophes propagèrent 1 'idée fausse que si ce1iains législateurs religieux 
avaient interdit tel ou tel aliment, c'était pour des motifs hygiéniques. Renan lui-même croyait 
encore que la crainte de la trichine et de la lèpre avait fait défendre aux Hébreux l'usage de la 
viande de porc. Pour montrer combien cette explication est peu raisonnable, il suffit d'observer 
que, dans toute la Bible, on ne trouverait pas un seul exemple d'une épidémie ou d'une 
maladie attribuée à la consommation de viandes impures; l'idée de l'hygiène n'a pris 
naissance que très tard, dans le monde grec. Pour les auteurs bibliques, comme pour les 
sauvages actuels, la maladie est surnaturelle : c'est un effet de la colère des esprits27 . 
Et Reinach pousse son attaque - de la religion en tant que porteuse de valeurs, du rite qui 
serait signifiant, du judaïsme comme véhicule d'un message transcendant, ou même en avance 
sur son temps, comme le perçoit Darmesteter - jusqu'à emprunter aux polémistes antijuifs 
grecs et latins leur accusation selon laquelle« les juifs pieux s'abstiennent de manger du porc, 
parce que leurs lointains ancêtres, cinq ou six mille ans avant notre ère, avaient pour totem le 
1. 28 sang ier ». 
24 REINACH S. Orpheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909: p. 4. 
25 Ibid., pp. 20-34. 
26 Ibid., p. 25. 
27 Ibid., p. 27. 
28 Idem. 
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Si donc le bactériologue refuse de manger non cacher, c'est parce qu'il a gardé, dans sa 
pratique quotidienne, les traces de l'idolâtrie d'une tribu sémitique. De même, son refus de 
profaner la chabbat trouve sa raison profonde dans la codification d'un vieux tabou. 
On entend dire, par exemple, que les juifs observent le Sabbat parce que leur législateur, 
Moïse, a su que l'homme avait besoin d'un jour de repos. Moïse, s'il a existé, n'a rien su de 
tel; il n'a fait que codifier un vieux tabou, suivant lequel un jour de la semaine était considéré 
comme néfaste, comme impropre au travail utile et productif29• 
Ainsi, la démarche de Haffkine n'est pas seulement désuète, elle se caractérise par son 
ridicule. 
Aujourd'hui encore, la plupart des onze millions d'Israélites sont [ ... ] plus arriérés que les 
chrétiens, parce qu'ils observent avec rigueur le sabbat et d'absurdes interdictions 
alimentaires30• 
L'histoire de l'humanité est celle d'une laïcisation progressive, qui est loin encore d'être 
accomplie31 . 
Il subsiste encore des Haffkine, mais Reinach se rassure : 
Chez les juifs instruits, un peu partout, le rationalisme domine, avec une ce1iaine piété pour 
leurs ancêtres qui leur tient lieu de foi. Des synagogues libérales se sont fondées en Allemagne 
et même à Paris32 • 
Et le vieil homme, qui continue malgré tout à tenir le Livre, avec tous ses commandements, ne 
... } 
mérite que dédain : 
En Galicie, en Pologne, en Palestine, l'orthodoxie est encore très puissante et se complique 
souvent de thaumaturgie. Cela est vrai surtout des 400 000 Hassidim ou dévôts, dont le 
mysticisme fut, au XVIIIe siècle, une réaction contre le formalisme talmudique ; ils constituent 
29 Ibid., pp. 28, 264. 
30 Ibid., p. 303. 
31 Ibid., p. : 32. 
32 Ibid., p. 31 O. 
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aujourd'hui, en Galicie, en Pologne, en Lithuanie, des communautés hostiles à l'esprit 
moderne, où le culte, bruyant et désordonné, prend l'apparence d'un délire religieux33 . 
Quant aux jeunes écervelés qui croient encore à un avenir du peuple juif en Erets-Israël, il leur 
réserve une pique, en fin du chapitre qu'il consacre au judaïsme avant de s'attaquer au 
christianisme : 
Un des résultats des persécutions a été de donner une vie nouvelle à la vieille chimère du 
retour des juifs en Palestine, destinée à devenir un État juif de refuge ; c'est le but que 
· t 1 s· · t 34 poursu1ven es zonzs es . 
On l'aura compris: si la vision de Haffkine ne s'accorde point avec celle de Darmesteter, elle 
entre avec celle de Reinach en opposition totale, massive. Et dans la France héritière des 
Lumières, au-delà de la mise en perspective par des données biographiques, des intérêts 
personnels divergents, il convient d'apprécier le rôle que l'on donne à la science, seul arbitre 
reconnu. Là se joue, à notre avis, quelque chose de fondamental, qui nous permettra de mieux 
apprécier l'engagement du scientifique Haffkine en faveur du judaïsme. Science et religion, 
science du religieux, religion de la science : comparons à présent le rôle tenu par la science 
dans les discours de Hafflcine, de Darmesteter et de Reinach. 
Comme Darmesteter, qui naît trois ans avant qu' Auguste Comte ne publie son Catéchisme 
positiviste, Reinach se garde de voir dans le progrès scientifique la seule garantie du bonheur 
humain. Il ne conteste guère les propos qu'il cite de Darmesteter : « Les progrès de la science 
ne suffisent pas à améliorer les hommes. 35 » et, en 1932, élimine toute distance quant au 
postulat de celui-ci, qu'il évoquait déjà dans Orpheus36 : 
33 Idem. 
L'essence du prophétisme juif satisfait le mieux le besoin d'une religion laïque fondée sur le 
prestige d'un lointain passé37 . 
34 Ibid., p. 311. 
35 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932: pp. 30-31. 
36 REINACH S. Orpheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : pp. 255-
256. 
37 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932: pp. 30-31, 312. 
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Reinach semble même se ranger aux conclusions de Darmesteter - « La religion du xxe siècle 
naîtra de la fusion du prophétisme et de la science. » - quand il ajoute que cette fusion est 
inconsciente, mais « déjà faite à moitié »38 • 
Discours bâtis sur la science, légitimés par la connaissance. Derrière les prises de position, 
aussi bien exprimées qu'elles peuvent l'être, se dévoile pourtant une réalité dérangeante : la 
connaissance du judaïsme, dans ses principes les plus basiques, fait cruellement défaut à nos 
auteurs. Et nous ne pouvons faire l'économie de cette réflexion pour comprendre la démarche 
de Haffkine, démarche de rapprochement vers le vieil homme et son livre. Car, à un certain 
niveau de notre analyse, l'essentiel de la différence entre Haffkine, scientifique défendant le 
judaïsme, et nombre de ses contemporains, qui s'en font les détracteurs, se joue dans cette 
démarche, celle du pionnier vers l'homme du Livre, celle du jeune assimilé d'Odessa vers les 
autorités rabbiniques, détentrices du savoir talmudique. Démarche qui s'oppose à celle d'un 
Reinach, d'un Darmesteter qui, au nom de la science, s'en éloignent, le condamnent, en lui 
arrachant son ouvrage pour le remettre à Marianne chez Darmesteter, pour le lui jeter 
violemment au visage chez Reinach. Or ce Livre, Darmesteter, et encore moins Reinach, ne 
sont capables de le lire. L'hébreu est tout bonnement incompréhensible à ces hommes, férus 
de grec, de latin et de sanskrit. Rosalie, la mère de James, lisait encore la Torah dans la langue 
de ses ancêtres39• 
Plus tard, James se reprocha presque d'avoir employé de longues heures à tourner des vers 
latins, à rapiécer des centons; il enviait son frère Arsène qui, au Talmud-Tora, avait appris à 
fond l'hébreu et s'était initié à l'exégèse biblique, tandis que lui, James, s'enivrait des 
brillantes futilités de l 'humanisme40• 
Quand Dannesteter et Reinach lisent la Bible, ils le font donc dans la traduction explicativ16 de 
Reuss, parue entre 1877 et 1881, avec tous les a priori que cela suppose41 . Sa méconnaissance 
de l'hébreu, porte d'entrée à l'exégèse traditionnelle, n'interdit toutefois pas au premier de 
confier au second, en août 1882 : «Je suis Juif infiniment peu, je suis bibliste42 • » L'histoire 
38 REINACH S. Orpheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909: p. 30. 
39 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : p. 7. 
40 Ibid., p. 10. 
41 Dans Les Prophètes d'Israël, Darmesteter parle avec admiration du« doyen et maître des études 
bibliques »,tandis que Reinach cite les dix-sept volumes de sa bible comme pièce maîtresse dans la 
bibliographie de !'Histoire générale des religions (Op. cit., p. 312). 
42 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : p. 24. 
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du peuple juif, les deux intellectuels l'appréhendent avec le regard de Renan; on sent, dans 
les vérités qu'ils énoncent sur le mode de vie juif, le poids du Religion of the Semites, de 
Robertson Smith, qui présente dix ans avant Darmesteter The prophets of Israel. 
L'académicien français n'a en effet pas inventé la distinction entre textes bibliques 
archaïques, remplis de prescriptions qui insultent l'esprit moderne, et vent nouveau qui souffle 
chez les Prophètes. 
Toute la question philosophique n'est qu'une question de formules, et je crois que, grâce à 
l'instinct le plus droit des quelques hommes qui ont fait la Bible, ils sont allés dans des 
directions plus conformes au but inconscient de l 'humanité43 • 
L'année où Darmesteter fait paraître son regard sur l'histoire juive, paraît la Modernité des 
prophètes de Havet. Tout au plus l'auteur français a-t-il su décrire, avec une fougue 
inhabituelle avant lui, la Révolution comme aboutissement de l'histoire juive, Révolution qui 
anéantit le vécu juif. 
Le culte n'est point tout le Judaïsme. Il n'en est que le signe externe et passager, symbole 
matériel et conventionnel [ ... ] le culte est transitoire, les pratiques juives cesseront quand les 
' • ' . . 44 ventes JUIVes seront partout reconnues . 
Ce mouvement amplifié par la Révolution française qui «ouvre au judaïsme [ ... ] une ère 
nouvelle, dans un double sens, matériel et moral45 ». Par son exemple personnel, celui d'un 
Juif parfaitement assimilé à la France, à ses valeurs, à ses institutions, Darmesteter ouvre la 
voie aux nombreux israélites qui ne voient dans le judaïsme vécu qu'une histoire passée. 
43 Idem. 
Quelques semaines avant la m01i subite qui le frappa, confie Reinach, James s'était mis à relire 
la vieille Bible hébraïque de sa mère que sa femme a pieusement ensevelie avec lui ; il 
méditait d'en tirer, à l'usage des générations contemporaines, les passages qui n'ont pas vieilli, 
ce fonds éternel par lequel le judaïsme se glorifie au sein même des sociétés qui le 
persécutent46 • 
44 AH, doc. 238, p. 3. D'après DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: 
p. 175. 
45 Ibid., p. 4. D'après DARMESTETER J. Les Proph~tes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 188. 
46 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Etudes Juives, Paris, 1932: 31-32. 
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Les enseignements des sages d'Israël, de ceux qui ont suivi les Prophètes, qui les ont 
expliqués, qui ont composé le Talmud, les approfondissements des geonim, des codificateurs 
du Moyen Âge, Darmesteter ne s'y intéresse point, pas plus qu'il ne prête attention à ceux qui 
en son temps poursuivent :fidèlement l'étude des enseignements traditionnels, ceux-là même 
envers lesquels Reinach ne cache pas son mépris. Ces érudits dont Haffkine se rapproche, 
dont il défend le mode de vie. Mais que vient faire la connaissance des textes, de 
l'authenticité juive, face à la Wissenschaft? Embourbé dans le regard des autres, dans le 
regard que d'autres ont jeté, de l'extérieur, sur le vieux corps du judaïsme, Darmesteter ne 
peut mesurer à quel point ses propos, doublement erronés, feraient sourire quiconque a pris la 
peine d'ouvrir l'œuvre halakhique majeure de Maïmonide, le Yad Ha 'hazaka: 
Avant même cette époque [l'ère glorieuse ouverte par la Révolution], le Juif peut, en temps de 
persécution ou en cas de danger, se considérer comme dégagé de toutes les prescriptions de la 
loi, sauf de trois, celles qui défendent l'idolâtrie, l'impureté et l'homicide47 • 
Inepties panni d'autres, celles que Haftkine a rencontrées48, et qui cachent, derrière un 
discours importé d'Allemagne, une ignorance profonde du judaïsme de la part d'universitaires 
comptant, aux yeux de leurs compatriotes, parmi les spécialistes de la question religieuse en 
général, et, du fait qu'ils sont juifs et ne s'en cachent nullement, de la religion juive en 
particulier. 
Les derniers Gaons, des écoles d'où est jadis sorti le Talmud, fondent la théologie rationnelle 
et chassent le surnaturel de la religion, qui n'est plus que l'expression abrégée des vérités 
démontrables et reconnaît la raison comme critère suprême49 • 
Même son de cloche chez Reinach, avec l'exacerbation caractéristique qui fait de son analyse 
une attaque en règle contre le judaïsme des mitsvot : « Leur plus grand philosophe, Moïse 
Maïmonide de Cordoue (1135-1204) fut un libéral, presque un rationaliste50 • »Le spécialiste 
de la Gaule, de la Grèce, auteur d'un Manuel de philologie classique, n'a pas pris la peine de 
lire Maïmonide dans le texte. Et il ne voit dans les gloses de Rachi, l'illustre commentateur de 
la Torah, dans ses transcriptions hébraïques du français médiéval, qu'un moyen« d'ajouter un 
47 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 175. 
48 AH, doc. 238, p. 3. 
49 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 175. 
50 REINACH S. 01pheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909: p. 303. 
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chapitre nouveau aux études romanes51 ».Dommage! S'il l'avait lu, il se serait rendu compte 
du ridicule des ses affirmations sur le polythéisme des« auteurs de la Genèse »52 , ce qu'atteste 
pour lui53 la forme plurielle de «Faisons l'homme à notre image ». Reinach reprend de 
Darmesteter54, et donc de ! 'Encyclopédie de théologie protestante rédigée par Hauck.55 , la 
preuve, cachée dans le texte biblique et dévoilée par les esprits modernes, selon laquelle 
l'idolâtrie prévalait dans la famille de Jacob. «C'est l'époque des Téraphins, que Rachel 
emporte pieusement avec elle de la maison de son père56 », expose Darmesteter, péremptoire. 
Et Reinach d'ajouter: 
Il y a là une des preuves les plus formelles de la persistance du polythéisme et du fétichisme 
dans Je peuple d'Israël, dont la prétention d'avoir débuté par le monothéisme spiritualiste ne 
résiste pas à l'examen. 
L'examen! Examen par l'homme moderne de tribus antiques, examen par le Français éclairé 
de talmudistes primitifs. Examen par le moderne, le laïc, de toutes ces balivernes, charriées 
par les siècles, qu'il s'agit d'analyser pour mieux comprendre comment fonctionne le 
psychisme humain ; analyse que développera, dans Totem et Tabou - en se basant sur les 
notions de totem et tabou, exposées par Reinach, quatre ans après la diffusion, largement 
commentée, de son Orpheus - un juif viennois assimilé qui utilisera par la suite le même type 
de vérités («Il y a plus de vingt ans que la vérité, telle que je l'expose, a été reconnue par un 
illustre orientaliste anglais, Robertson Smith57 • ») pour faire de Moïse un Égyptien. Tous les 
arguments sont bons pour s'attaquer au judaïsme, pour tenter de détruire ce qui touche à la 
sainteté. Reinach qui, pour citer le texte biblique, doit passer par Racine58 - « Celui qui met 
un frein à la fureur des flots/ Sait aussi des méchants arrêter les complots. » - n'hésite pas à 
s'improviser maître en étymologie hébraïque. 
Les descendants d' Aron, à en croire les Nombres (16,33)[sic], nous apprend-il en montrant au 
passage que le Lévitique est pour lui une terre inconnue, jouèrent un rôle prépondérant dans le 
51 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932: p. 7. 
52 REINACH S. 01pheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909: p. 261. 
53 Idem. 
54 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 17. 
55 REINACH S. 01pheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909: p. 312. 
56 Darmesteter J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892 : 17. 
57 REINACH S. 01pheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 28. 
58 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932: pp. 22, 28. REINACH S. 
01pheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909: p. 287. 
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sacerdoce biblique; les Aronides seuls pouvaient approcher l'autel. La personnalité même 
d 'Aron est probablement mythique, car hâ ârôn signifie l'arche sainte en hébreu59 • 
Face à ce qui apparaît davantage comme la difficulté d'une oreille française à saisir les 
nuances de la prononciation hébraïque qu'une analyse étymologique sérieuse, est-ce un fou 
rire ou un sanglot qui s'échapperait de la gorge de l'homme au Livre, de celui qui l'a ouvert et 
qui y cherche sens ? 
Haffldne pressent que ce discours pseudo-scientifique est truffé de contrevérités, que l'attaque 
systématique contre le rite juif cache d'autres motifs, qui ont peu à voir avec l'amour 
désintéressé de la science. Parce qu'éduqué hors des murs du 'héder et ne possédant pas le 
langage de ceux qui se disent experts en judaïsme, il ne bénéficie sans doute pas du bagage 
qui lui permettrait de réfuter un à un chacun des arguments que jettent les académiciens, 
spécialistes de la religion, mais pour avoir vécu dans un climat où le religieux en tant que tel 
est d'avance disqualifié, il peut leur opposer une réflexion plus générale sur le sens de leur 
désengagement. 
Retournement 
Pour ce qui est de la contre argumentation, elle suppose une démarche révolutiom1aire : aller 
vers le livre, écouter le vieil homme, se rapprocher des sources traditionnelles. Ce Livre, c'est 
la référence. Il faut le lire, il faut s'en inspirer, dans la moindre de ses ordonnances, dans son 
enseignement à première vue le plus trivial, dépasser la vision du tabou pour essayer 
d'entendre en quoi ce livre s'adresse à mon intelligence et à ma sensibilité, en quoi il met en 
exergue ma responsabilité en tant qu 'homme et, en insistant sur mon libre-arbitre, lut,. qui 
m'enseigne où est le bien et le mal, en quoi il me rend digne de ce nom. 
L'É[.]ternel est la source première du code moral. parce que, selon la conception de la Bible, 
c'est cette Puissance qui est la Source première de tout ce qui se passe. aussi bien dans le 
monde physique que dans le monde vivant. Les phénomènes de l'histoire humaine émanent de 
59 REINACH S. Orpheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909: p. 274. 
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cette Puissance aussi directement que les phénomènes qui sont étudiés par les sciences 
naturelles60• 
Alors seulement, Darmesteter, Reinach, quand vous aurez réellement entendu celui qui tient 
l'ouvrage en faire lecture, pourrez-vous vous prononcer, en connaissance de cause. D'où ma 
démarche vers cet homme de bien. D'où le ridicule de tous ceux, quels que puissent être les 
titres dont la République les a glorifiés, qui le rejettent sans rien en connaître. Haffkine a 
néanmoins suivi le conseil de Reinach et lu attentivement le livre de Darmesteter ; à paiiir du 
1er juillet, il s'en fait un résumé61 ; le 5, il couche par écrit ce que lui inspire une telle vision 
des choses62 . Car il doit répondre à Reinach, qui lui a tendu le livre de Darmesteter pour 
neutraliser le Plaidoyer. L'argumentation qu'il oppose à Darmesteter vise donc tout autant 
son illustre voisin que celui-là. Haffkine constate tout d'abord que, contrairement à ce 
qu'affirme Darmesteter, l'existence du peuple juif se poursuit après 1791. Des preuves? Les 
idées mêmes de l'auteur français, à savoir que le judaïsme a quelque chose à apporter à 
l'humanité, idées que partage Haffkine. L'existence d'un «bagage mental63 » partagé 
confirme pour Haffkine celle d'un peuple commun, qui permet de véhiculer à ses membres 
des notions fondamentales, quelles qu'aient pu être les différences dans leur éducation 
personnelle, et ce grâce à une transmission culturelle à travers les générations. Or, tous deux 
appartiennent à des générations qui ont suivi la Révolution. 
Il s'ensuit que M. Darmesteter et moi, né très loin de Château-Salins, à Odessa, en Russie, où 
les Juifs n'ont été affranchis que l'autre jour, aurons reçu nos idées d'une seule et même 
source, que nous avions en commun, notamment de nos pères et de nos mères, de ce peuple 
«non-existant»[ ... ] notre seule école commune64 • 
D'ailleurs, observe Haffkine, il est révélateur qu'il faille aller chercher chez le modèle de 
Darmesteter cette évidence oubliée par son successeur : 
M. Renan a bien deviné que c'est à notre peuple (Haffkine souligne ces quelques mots) que 
nous devons nos idées. «Le premier en France, dit M. Renan (Revue des Deux Mondes, 15 
octobre 1860, cité par Darmesteter, p. 330), M. Salvador aborda le problème des origines du 
60 AH, app. B, lettre à Kuwrz (?),avril 1923. 
61 AH, doc. 238, 1.7.1917, pp. 1-17. 
62 Ibid., pp. 39-43. 
63 Ibid., p. 39. 
64 Idem. 
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christianisme. [ ... ] Nous sera-t-il permis de le dire, il p01iait un don de race, cette espèce de 
coup d'œil politique qui a rendu la race des Sémites seule capable de grandes combinaisons 
religieuses. Cette race saisit les lignes générales des lignes humaines, non comme nous, par 
l'analyse et l'étude érudite des détails, mais par une sorte de vue sommaire, comme Élie du 
mont Carmel. La philosophie de l'histoire est une œuvre juive, et en un sens la dernière 
transformation de l'esprit prophétique. »65 
Haffkine note que Renan - dont la dernière remarque suscite chez Darmesteter le 
commentaire suivant: «formule d'une profondeur historique admirable66 » - reconnaissait 
bien l'existence d'une race juive en 1860, des années après la Révolution. 
Pourquoi donc, se demande Haffkine, Darmesteter et tous ceux qui l'ont suivi s'efforcent-ils 
de nier l'existence du peuple juif et d'en saper les fondements? Pourquoi se singularisait-il 
tant quand, face à Pasteur, il se disait de nationalité juive ? Pourquoi cette volonté de voir 
disparaître un peuple millénaire? Pourquoi le désir de s'assimiler influence-t-il tellement les 
dits, les écrits et les actes des élites juives en Occident? 
La réponse qu'il donne est simple : parce qu'à leurs yeux, la condition de citoyen français, 
dans notre cas, est matériellement préférable à celle du Juif méprisé. C'est là qu'il faut 
chercher les racines de leur trahison. Tout le reste, tous les discours ne sont que du vernis. 
Les Français ont des chaires à offrir au Collège de France, à la Sorbonne, des sièges à l'Institut 
de France, des missions scientifiques à donner pour des pays étrangers, etc. ; tandis que les 
Juifs, non seulement n'ont rien à offrir de ce genre, mais encore leurs congénères vous 
molestent de temps en temps avec des demandes de contributions67 . 
Face à Darmesteter qui prétend que les porteurs des messages les plus élevés sont condamnés 
à disparaître une fois leur mission accomplie, Hafflcine ironise : 
Je suppose qu'une fois que les Juifs auront fait leur travail, ce seront les Français, les Anglais 
et les autres seigneurs qui en retireront les fruits, admettant à leur table quelques privilégiés, 
quelques Darmesteter68 • 
65 Ibid., p. 42. 
66 Idem. 
67 Ibid., pp. 39-40. 
68 Idem. 
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En d'autres mots, moins bien tournés, Haffkine accuse ceux qui pensent constituer la fine 
fleur du judaïsme français de s'être prostitués, en préférant la notoriété et le confort à une 
condition matériellement moins agréable. Et si l'Ostjude leur fait peur, c'est parce qu'il remet 
en cause ces avantages. Le regard du vieillard est lourd à porter parce que, dans la dignité de 
sa posture, il leur dit la tristesse de leur sort, il leur rappelle qu'ils ont vendu leur âme69 • D'où 
leur réaction, d'où leurs discours méprisants. 
M. Darmesteter dissout donc le « peuple juif» - non pas parce que, obéissant aux paroles des 
prophètes, il désapprouverait l'organisation de l'humanité en nations - très loin de cela : M. 
Darmesteter est si ardemment « Français » que, parlant des fondateurs modernes de 
«l'exégèse historique », Édouard Reuss et Graf, il se répand sur une page sur leur lien avec la 
France70. 
Darmesteter et Reinach, comme tant d'autre, ont troqué une identité nationale contre une 
autre, par commodité. Les discours universalistes ont suivi, parallèlement à ceux qui visent à 
enlever au judaïsme vécu, c'est à dire au peuple juif, peuple de la Torah, sa raison d'être. 
Samedi 21 juillet 1883, seize heures, 215 boulevard Saint-Germain, l'une des salles de la 
Société historique : des diplomates, des hommes politiques, des hauts fonctionnaires, ainsi 
que des représentants des diverses confessions, protestante, catholique et juive, fondent 
l 'Alliance française. On est convaincu de « la mission universelle de la langue française 71 » et 
on se dom1e pour but de diffuser un idéal aux relents patriotiques, « la victoire du progrès 
fondé sur la science et la raison72 ». Parmi les cinquante personnalités qui composent son 
conseil d'administration, qui se réunira une fois par mois, on retrouve Salomon Reinach, et 
comme membres d'hom1eur Louis Pasteur et Ernest Renan73 . 
Est-il naïf ce jeune homme nommé Mordekhaï qui, sept ans plus tard, se définit comme Juif et 
commence à militer pour rendre à son peuple l'usage de sa langue, l'hébreu ? Son peuple, sa 
langue ... son identité profonde, la Torah. Cheminements inverses : de la culture moderniste, 
occidentale à celle, millénaire, d'Israël ; de la science athée de Metchnikoff, de celle laïque de 
l'Institut, porte-drapeau de la France, à celle qui reconnaît dans le monde l'œuvre de son 
69 Ibid., p. 39 : Sur l 'achetabilité del 'âme humaine. 
70 Idem. 
71 BLAISE A. L 'Alliance Française, une association institutionnalisée. Mémoire soutenu le 12.9.2001, 
Institut d'Études Politiques de Lyon, Université Lumière Lyon 2. Consultable via 




Maître74 • Non, ce n'est pas de la naïveté, mais de la persévérance. Jewish endurance, Israël ! 
Contre la science de Reinach, malgré les prédictions de Renan et de Darmesteter. 
74 
« A Plea for Orthodoxy ». Menorah Journal, New York, 1916 ; 2 : pp. 7 6-77. La Vitalité du peuple 
ju(f Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918: pp. 37-39. 
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L'oubli du roman · science et identité 
Essayons à présent de discerner ce qui a permis une énonciation de l'histoire juive qui ne soit 
plus celle d'un peuple lié à l'engagement du Sinaï, engagement véhiculé à travers les siècles 
dans la conscience d'Israël, dont les clauses trouvent leurs ramifications dans les écrits 
rabbiniques. Cette science, car c'est d'elle qu'on se réclame, se dévoile concomitamment 
comme critique du corpus scripturaire - c'est là la critique biblique qui naît en Allemagne et 
connaît un succès considérable en France, on peut le voir chez Darmesteter et Reinach - et 
comme contestation du judaïsme vécu tel que Haffkine le défend. 
Intéressons-nous à ce qui a rendu possible la posture d'un Salomon Reinach, auteur entre 
1883 et 1900 d'une histoire des Juifs en Grèce, d'une histoire de la guerre de Judée 1, élu 
correspondant de la Jewish Historical Society of En gland en 19122, qui brandit l'histoire juive 
contre Haffkine. Si la naissance de la modernité est celle d'un nouveau regard de l'homme sur 
son propre vécu, alors Reinach peut réellement prétendre être moderne, lui qui se propose de 
regarder le judaïsme en analysant scientifiquement ses traditions. Dans quelles circonstances 
ce Juif moderne a-t-il vu le jour? 
Il serait tentant de remonter en 1819 à Berlin lorsque Zunz fonde le Verein für Cultur und 
Wissenschaft der Juden (préfiguration et modèle de l'organisation pour laquelle travaillait le 
père de Haffkine ). Puisque l'approche scientifique caractérise les temps modernes, af:firme-t-
on, l'identité juive doit être en phase avec la science pour survivre. L'étude critique du 
judaïsme se vit bientôt comme un nouveau mode d'être juif. La Wissenschaft, énonce-t-on, 
doit s'émanciper des pmieurs de la tradition; en s'autonomisant, elle devient but en soi. Par la 
suite, ce type d'érudition peut complètement se dissocier de l'identité juive. Plus besoin 
d'élever des panneaux édifiants! Moritz Steinschneider illustre une telle position par son refus 
de devenir membre des sociétés savantes juives3• Lorsque, par Munk et Darmesteter, la 
nouvelle figure de l'intellectuel juif prend pied en France, cette problématique a changé, tant 
il est vrai que, contrairement à ce qui s'est longtemps produit en Allemagne, les études juives 
cessent rapidement d'être l'apanage des israélites. Ce qui d'ailleurs n'empêchera pas un 
1 Revue d'Études Juives, Patis, 1883-1900. 
2 Bibliographie de Salomon Reinach. Paris, Société d'Édition Les Belles-Lettres, 1936 : p. 4. 
3 MEYER M. Judaism within modernity, essays on Jewish hist01y and religion. Detroit, Wayne State 
University Press, 2001 : p. 134. 
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Salomon Reinach d'être travaillé jusqu'à un âge avancé par le rapport entre critique du 
judaïsme et identité juive4• 
En envisageant l'éclosion de la nouvelle science juive en Allemagne comme un phénomène 
spontané, dont les causes essentielles ne seraient à chercher que dans le climat général de 
l'époque, nous pourrions certes expliquer la dénationalisation du fait juif voulue par Graetz et 
Théodore Reinach, incontestablement liée à la nécessité pour l'israélite de justifier sa place 
dans la cité qui s'est ouverte à lui. Mais, sans nous référer à une perspective plus large, nous 
serions en peine d'analyser précisément le travail que le Juif de la fin du XVIIIe siècle a eu à 
accomplir sur sa mémoire pour devenir le citoyen modèle qu'il aspire à être ultérieurement. 
En outre, en nous arrêtant au développement de la Haskala en Allemagne et à ses 
répercussions somme toute tardives en France, on ne rendrait pas vraiment compte de la 
relation entre les diverses facettes d'un vécu juif fragmenté, auquel Hafflcine se trouve 
confronté. Or, il nous faut prendre note de cette diversité et nous demander, au-delà des 
explication psychologiques, pourquoi et comment, quand paraît le Plaidoyer, l'enseignement 
de Darmesteter, revendiqué avec exaltation par Salomon et Théodore Reinach, se traduit chez 
le premier, à la tête de l 'Alliance notamment, par une formulation avant tout politique tandis 
que simultanément le second l'exprime dans un langage religieux, empreint de la tonalité 
qu'on retrouve sur les panneaux: 
Nous qui nous abreuvons sans cesse à la source intarissable de poésie et de sagesse qui jaillit 
de la Bible; nous qui recueillons avec piété ce qu'y ont ajouté d'ingénieux, de profond et 
d'humain le Talmud, le Midrash, la philosophie juive; nous qui plaçons notre enseignement 
religieux sous l'invocation du grand nom et de la grande figure de Moïse5 ! 
Rejet de toute religiosité chez l'auteur d' Orpheus, volonté de réforme religieuse pour entrer 
en symbiose avec le cadre national chez son frère, figure de proue de l'Union libérale: 
Ainsi se rencontrent, dans une œuvre commune de réconfoti et de purification, ces deux 
grandes forces morales : la Patrie et la Religion. Ainsi s'éclaire la pensée maîtresse qui présida 
à la naissance de l'Union libérale: abattre toutes les barrières, illuminer tous les malentendus 
qui pouvaient encore séparer ! 'Israélite éclairé et le Français patriote du xxe siècle, concilier 
définitivement [ ... ] l'attachement au passé d'Israël et l'attachement non moins filial envers 
4 REINACH S.« Pourquoi je suis juif». L'Univers Israélite, 13 et 27 avril 1928. 
5 REINACH T. «Ce que nous sommes», in X anniversaire de lafondation de l'Union libérale 
israélite : p. 5. 
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cette patrie retrouvée qu'a été pour le judaïsme la langue française, la France émancipatrice de 
1789, la France mutilée de 1871 6 ... 
Ou, si l'on quitte le patriotisme français et que l'on remonte en Allemagne quelques décem1ies 
plus tôt, que faut-il déduire de la trajectoire de Zunz, rabbin réformé à Prague, qui 
abandonnant cette voie deviendra l'apôtre de la Wissenschafi ? 
Le rejet de la tradition, qu'il se présente comme tel ou qu'il se justifie par une relecture de 
l'histoire juive, apparaît comme un dénominateur commun, et comme une constante le 
recours à la science, à« la vérité historique, établie par les travaux de la critique moderne7 ». 
Si grands et inspirés que fussent les hommes qui nous ont légué ! 'Écriture, s'exclame 
Théodore Reinach contre Haffkine, ils étaient hommes et, comme tels, sujets aux 
imperfections et aux ignorances de leur temps. Nous ne raillerons pas la physique, la géologie, 
la cosmographie qui pouvaient satisfaire un nabi ou un sophèr d'il y a vingt-cinq ou trente 
siècles mais nous ne l'enseignerons pas à nos enfants8• 
La réforme ou l'abandon de la tradition, le recours au passé pour justifier la première comme 
la seconde attitude, la séparation entre le temporel et le spirituel, entre une religion limitée au 
foyer et l'espace public où elle n'a pas son mot à dire, enfin l'apparition d'un Juif qui se dit 
laïc semblent représenter autant d'indices qui exigent, pour comprendre le contexte dans 
lequel Haffkine évolue autant que pour cerner l'oubli dont il a été l'objet, qu'on élargisse la 
cadre de la réflexion historique. A défaut, nous devrons nous contenter de dresser un 
inventaire des différentes manières de se dire juif, en fonction par exemple du rapport au 
Livre. 
6 Ibid., p. 11. 
7 Ibid., p. 7. 
8 Ibid., p. 6. 
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Paris - Odessa 
La science historique, arbitre corruptible 
Dans le différend que le met aux prises, lui, le Juif réel, avec les tenants des trois schémas 
historiographiques qui s'élèvent contre ce qu'il représente, perçoit-il un simple débat 
scientifique? Non, Haffldne oppose recherche désintéressée du bien commun et intérêts 
personnels. Sa propre lecture n'épargne aucune des grandes figures du franco-judaïsme. 
M. Darmesteter s'attendrit sur ce que «M. Reuss s'est rappelé, après les désastres de la 
France, qu'il était né Français »1, tandis que lui, écrivant son« Coup d'œil sur l'histoire du 
peuple juif» en 1880, un ou deux ans avant l'éclosion des terribles pogromes anti-juifs en 
Russie, dissolvait le peuple juif et lui refusait, non seulement de la gloire, mais même une 
mention dans les annales du présent et de l'avenir2• 
Face à ces mercenaires de la pensée, prêts à se dévoyer pour des chaires d'université, 
Haffkine conclut, ironiquement : 
La morale de tout cela paraît claire : si les Juifs veulent avoir des grands hommes à eux, ils 
doivent s'arranger de façon à pouvoir les payer3. 
Ainsi pourrait s'achever son dialogue avec Reinach, par la médiation du texte de Darmesteter. 
Mais la réalité du judaïsme français donne à la réponse de Haffkine à son voisin une 
dimension pamphlétaire, et à son Plaidoyer celle d'une remise en cause qui dépass.e la 
. -J; 
personne de Reinach. 
Pour saisir la complexité d'une situation où militer pour le respect des mitsvot revient à 
critiquer l'institution rabbinique, prêtons encore l'oreille à Salomon Reinach, personnage clé 
dans le paysage israélite français de cette époque. 
1 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 6. 
2 AH, doc. 238, 5.7.1917, p. 40. 
3 Ibid., p. 41. 
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En 1880, James-Édouard de Rothschild, fils de Nathaniel, qui était un savant romaniste, lié 
avec de grands érudits comme Gaston Paris, Paul Meyer, Émile Picot, fonda, avec Zadoc 
Kahn et quelques jeunes gens, dont j'étais, la Société, la Revue et l 'Annuaire des Études 
. . 4 
JUIVeS . 
Parmi ceux qui assistent à la première réunion de la Société, on remarque les frères 
Darmesteter5• Et que découvre-t-on dans le numéro inaugural de !'Annuaire? Le Coup d'œil 
sur ! 'histoire du peuple juif de James, qui sera ensuite publié en brochure et réimprimé sous la 
forme du texte auquel Haffkine s'est confronté. Darmesteter y compose aussi une notice sur 
Joseph Salvador. «La belle notice de Darmesteter, se souvient Reinach6, se termine par ces 
lignes: 
«Le rôle de la Bible n'est pas épuisé. C'est aujourd'hui, en France du moins, un livre 
inconnu; quand il cessera de l'être, quand on aura fait une chrestomathie de la Bible, faite 
dans l'esprit moderne et en vrai français, » [reprise et aboutissement en France du travail de 
Reuss; travail peut-être initié par Lazare Wogüe qui traduisit à la fois le Pentateuque et Graetz 
en français] «on sera tout étonné de voir qu'après tout il n'existe pas de livre meilleur pour 
instruire l'homme, pour lui apprendre ses droits et ses devoirs, pour faire de lui un être de 
vérité, de justice et de fraternité; et qu'il n'y en a pas de meilleur non plus pour enseigner aux 
peuples qu'ils ont un idéal à atteindre et une œuvre universelle à réaliser. » 
A partir de 1899, on entreprend la rédaction de la Bible du Rabbinat. Entre-temps, la Société a 
le temps de se faire connaître par les travaux, scientifiques, que ses membres consacrent au 
judaïsme : archéologie en rapport avec la Bible, approche philologique qui met en rappo1i 
textes assyriens, égyptiens et juifs, mise en relief de légendes talmudiques par des sources non 
juives, documents relatifs à l'histoire des Juifs de France. Les pages du vieux livre y passent 
au crible de la science. Accueilli en 1883 à la Société des Études Juives, Renan commence 
son discours, vivement applaudi, en félicitant ses hôtes d'avoir statutairement ouve1i leurs 
rangs aux non-Juifs. «L'histoire du peuple juif, affirme-t-il, appartient au peuple juif d'abord 
mais aussi à toute l'humanité7 . » Haffkine a alors vingt-trois ans : l'histoire juive, il la vit. Il 
4 REINACH S. James Darmesteter. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932: p. 19. 
5 Ibid., p. 20. 
6 Ibid., pp. 20-21. 
7 RENAN E. «De l'identité originelle et de la séparation graduelle du judaïsme et du christianisme». 
Revue politique et littéraire 1883 ; 5 : p. 687. La conférence fut prononcée le 26 mai 1883 dans le 
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refuse de se convertir, s'unit à d'autre Juifs pour assurer leur défense physique. Cette histoire, 
dont on dit en France qu'elle a pris fin un siècle plus tôt, il la fait. Avec les années, se 
renforcera sa perception du judaïsme comme une réalité vivante, de la Torah comme la 
réalité. En 1879, on crée une chaire d'histoire des religions au Collège de France. L'année 
suivante, une décennie avant son arrivée à Paris en tant que Juif, la Revue d'Histoire des 
Religions commence à paraître. Le lancement de la Cinquième Section à l 'École pratique des 
Hautes Études vient confirmer le rôle qu'on assigne désormais à la religion: un objet d'étude 
scientifique. 
La chaire de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque, au Collège de France, est donc une 
chaire purement profane, une chaire scientifique et non théologique, une chaire philologique et 
historique, non dogmatique, déclare Renan8 avant de poursuivre: j'estime, en suivant une 
ligne purement scientifique, servir la cause de la vraie religion, j'ajouterai même la cause du 
Christianisme ; car dans ma pensée le Christianisme, tel qu'il résulte des discours et du type 
moral de son fondateur, comprend le germe de tous les progrès. [ ... ] Toute l'Europe éclairée 
marche vers cet idéal, susceptible d'épurations indéfinies9• 
En 1911, celui qui écrira La Vitalité du peuple juif reçoit une offre de souscription à The 
Hebrew Classic en vingt-cinq volumes, « anthologie de la littérature hébraïque postbiblique ». 
On parle du Livre comme des « pre-Christian Hebrew Classics ». Haffkine marque une telle 
mention d'un point d'exclamation, fait savoir qu'il refuse de s'abonner, de cautionner ce qu'il 
considère comme un abus, un détournement de la science. Il ne recevra donc aucun 
exemplaire de la publication à laquelle Israël Lévi, «Rabbin, adjoint au Grand-Rabbin de 
Paris, Éditeur de la Revue des Études juives » appo1ie son concours en tant que membre de 
l'Advis01y Board1°. Peu après la parution de son Plaidoyer, il en fait parvenir une copie à 
Israël Lévi, avec lequel il est en rapport depuis au moins dix ans 11 . Le gendre du grand-rabbin 
Zadoc Kahn, secrétaire de la Société des Études Juives depuis sa création, devenu six ans plus 
tard son directeur et depuis 1914 «Grand-Rabbin adjoint au Grand-Rabbin du Consistoire 
central »,un poste créé pour lui, l'en remercie. 
cadre de la Société des Études juives et publiée l'année suivante dans ! 'Annuaire de la Société des 
Études Juives. 
8 RENAN E. La Chaire d'hébreu au Collège de France. Explications à mes Collègues. Paris, Michel 
Lévy frères, 1862: p. 10 
9 Ibid., pp. 30-31. 
10 AH, app. B, 10.3.1911, lettre à la rédaction de The Hebrew Classic. 
11 AH, doc. 116.1, 21.12.1906. 
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Vous êtes une recrue de prix: votre science donne encore plus d'autorité à la tradition. Il est 
dommage que vous ne puissiez monter en chaire : vous seriez plus persuasif que nous 12 ! 
Science, autorité, tradition : la science juge la tradition ; ! 'autorité de la science a pris le 
dessus sur celle de la tradition; l'autorité rabbinique, pour défendre la tradition, doit faire 
appel à la science, mais la science, celle de Reinach, n'a que faire de l'autorité de la tradition. 
Le parcours d'Israël Lévi illustre les difficultés du rabbinat français dans son rapport à la 
science et à la tradition: chaire d'histoire et de littérature juive puis celle de théologie et de 
judaïsme rabbinique à !'École rabbinique, direction de cette institution, passage remarqué à 
l'école pratique des Hautes Études; cours, sermons à la synagogue de la Victoire, animation 
des conférences du dimanche, qu'a instituées son beau-père pour attirer ceux qui avaient 
perdu l'habitude de venir le chabbat; environ quatre cents publications, principalement dans 
la Revue des Études Juives, mais aussi dans la lvfonatschriftfür Geschichte und Wissenschaft 
des Judentums et dans le Jewish Quarter/y Review; son livre La Sagesse de Ben Sira, 
couronné par l'Institut. Pour Israël Lévi, l'approche scientifique enrichit la compréhension 
qu'on peut avoir du judaïsme. La Torah, le Talmud sont donc des objets étudiables par la 
science, ce qui s'oppose au paradigme de Haffkine : «L'héritage des générations ne doit pas 
être soumis au crible d'une vaine logique 13 • » La nuance ténue entre la science de !'École 
rabbinique et celle de Reinach - qui s'inspire, dans 01pheus, de l'miicle d'Israël Lévi sur "le 
temple du dieu Jahou et la colonie d'Éléphantine14 " - sous-tend le paysage israélite français. 
Dans sa complexité. Dans son incohérence, s'écrierait peut-être l'auteur du Plaidoyer. Ainsi 
de ce rabbin qui procède à une cérémonie religieuse dans le cimetière protestant où l'on 
enterre Joseph Salvador. Ainsi de !'Association des Amis du Judaïsme, créée en 1913, pour 
reprendre le credo de Darmesteter: «s'enrichir l'esprit en étudiant des questions morales et 
sociales à la lumière du judaïsme ». Aux côtés du poète Gustave Kahn, du compositeur Darius 
Milhaud, de Victor Basch, professeur de sociologie à la Sorbonne, de Jacques Hadamard, 
enseignant les mathématiques au Collège de France, on retrouve le professeur Salomon 
12 AH, doc. 242.115.5.1916. 
13 «A Plea for Orthodoxy ». Menorah Journal, New York, 1916; 2: p. 75. La Vitalité du peuple juif. 
Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 32. 
14 LÉVI I. «Le temple du dieu Jahou et la colonie d'Éléphantine ».(Revue des Études Juives, 1904, 
tomes LIV et LVI. Citation dans REINACH S. 01pheus histoire générale des religions. Paris, Alcide 
Picard Éditeur, 1909 : p. 312. 
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Reinach et le grand-rabbin Israël Lévi. La « neutralité religieuse » est de mise, on met en 
avant l'étude. A la réunion d'ouverture, on entend l'auteur d'Orpheus déclarer: 
Même quand l'antisémitisme aura cessé d'exister [ ... ] le judaïsme ne devrait pas pour cela 
disparaître. Car le judaïsme est la plus noble et la plus considérable personne morale qu'ait 
jamais connue l'Humanité[ ... ], parce que la plus ancienne aujourd'hui et que s'imposera un 
jour à toutes les consciences, son idéal de justice. 
Le mystère des personnages, en perpétuelle évolution, ajoute à la complexité des institutions. 
Pour appréhender ces personnages, n'ignorons surtout pas la crainte d'enfermer leur pensée, 
de les figer par les écrits qui nous en sont les échos dans des postures stéréotypées, de nier 
leur intelligence, en croyant trop fort à l'intelligibilité aujourd'hui de discours prononcés il y a 
des années 15, de nier également les échanges entre nos protagonistes. C'est seulement en 
ayant cette crainte à l'esprit que nous pourrons nous demander quelle a donc pu être 
l'influence d'un Haffkine, Juif qui se réclame de la Torah, considéré comme un homme du 
monde, sur un Reinach, dont la virulence du propos face à cette même Torah s'atténue, entre 
les première années du siècle où il publie Cultes, mythes et religions et 01pheus et celles, plus 
tardives, où on le surprend à admirer la nostalgie de Darmesteter pour la « vieille Bible 
hébraïque » ? 
Mésalliance 
Aussi critique qu'il soit vis-à-vis du judaïsme, Reinach n'en demeure pas moins engagé. Il a 
clairement pris parti en faveur du capitaine Dreyfus, aux côtés de ses frères Théodof1r et 
Joseph. 
De 1898 à 1912, il est vice-président de l'Alliance israélite universelle, qui a vu le jour 
comme une réaction de l'intelligence face à l'obscurantisme religieux. L'affaire de Damas, en 
1840, où, avec la complicité de personnalités ecclésiastiques, six notables juifs avaient été 
inculpés pour meurtre rituel, avait suscité un élan de solidarité parmi les Juifs occidentaux. 
L'affaire Mortara avait suivi, du nom d'un enfant juif de Bologne, âgé de six ans, qu'avait 
baptisé en cachette un domestique chrétienne, craignant pour le salut de son âme, et qu'on 
15 Voir 
Avertissement, en p.14. 
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avait arraché à ses parents sur ordre du Saint-Siège ; Pie IX intransigeant, affirmait que 
l'enfant voulait devenir prêtre. C'en était trop pour les israélites occidentaux : le 17 mai 1860 
naissait I 'Alliance israélite universelle. 
Défendre ceux qui sont calomniés et non se taire, secourir patiout ceux qui sont persécutés et 
ne pas crier seulement à la persécution! [ ... ]l'influence des principes de 89 est toute puissante 
dans le monde, [ ... ] la loi qui en découle est une loi de justice, [ ... ] il est à souhaiter que partout 
son esprit pénètre16 • 
Le programme que les initiateurs de I' Alliance lui assignèrent s'aiiiculait autour de trois 
points: « œuvrer partout à l'émancipation et au progrès moral des Israélites, venir au secours 
des coreligionnaires souffrant de l'antisémitisme, encourager toute publication allant dans ce 
sens17 ». En ces années-là, celles où Haffkine prend ouvertement la défense de l'orthodoxie, 
où Reinach s'y attaque par ses écrits, par son action au sein del' Alliance israélite, il n'est sans 
doute pas exagéré de considérer l' Alliance israélite comme on n'hésitera pas à décrire 
l' Alliance française, aux objectifs si convergents : «une gigantesque toile d'araignée dont les 
fils ne cessent de s'étendre 18 ». L'image est bien sûr utilisée par Drumont et ses successeurs ; 
ce qui fait dire à Herzl : 
Cette association ridicule, du nom d' Alliance israélite universelle - qui n'est ni Alliance, ni 
universelle, ni israélite - a, par son nom pompeux, donné à penser à nos ennemis qu'il existait 
une association secrète se vouant à l'établissement d'une hégémonie juive à l'échelle 
mondiale 19 • 
Des années plus tard, Haffkine sera d'avis qu'il y a dans cette critique une part de bien-
fondé20, mais ce n'est pas là que réside le nœud du problème. 
Très tôt en effet, les efforts de I 'Alliance israélite universelle se concentrent sur l'éducation. A 
partir des années où Reinach s'y implique, «la diffusion de la langue et de la culture 
16 Texte fondateur de l 'Alliance Israélite Universelle, consultable entre autres dans ISRAËL G. 
« L' Alliance israélite universelle, 1860-1960 : cent ans d' effo1is pour la libération et la promotion de 
l'homme par l'homme ». Cahiers de ! 'Alliance Israélite Universelle février 1960. 
17 Loc. cit. 
18 BLAISE A L'Alliance Française, une association institutionnalisée, Op. cit., p.7. 
19 Écrits de Herzl, correspondance 1897-1899 [Ktavim tsioniim]. Tel-Aviv-Jérusalem, Hasifria 
Hatsionit 1976, 1 ; pp. 89-90. 
20 AH, app. B, Lettre au secrétaire général du Comité exécutif de la Conférence universelle juive de 
secours, 3.8.1924. 
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française» constitue le pivot de son action. Les Balkans et l'Empire ottoman représentent, 
dans un premier temps, le terrain sur lequel s'exporte le modèle français. En Bulgarie, par 
exemple, dix écoles de }'Alliance ouvrent entre 1870 et 1885; en Turquie, on compte en 1912 
cent douze institutions. En 1914, au total cent quatre-vingt-huit écoles accueillent quarante-
huit mille élèves21 • L'Alliance qu'a voulue Darmesteter entre judéité et francité a pris les 
dimensions du monde juif. Afin de pourvoir les communautés locales en enseignants et en 
directeurs, l 'École normale israélite orientale est fondée à Paris en 1867 ; trente ans plus tard, 
une école rabbinique fonctionne à Istanbul, sous le contrôle de l 'Alliance. 
Reinach peut résumer en 1909 : 
Plus pratiques et moins ambitieuses [que les sionistes], l' Alliance israélite universelle et 
d'autres sociétés analogues à Londres, à Berlin, et à Vienne s'occupent du relèvement des juifs 
orientaux par la création d'écoles22• 
Plaider, dans les années dix, pour 1'01ihodoxie, c'est plaider avant tout pour une certaine idée 
de l'éducationjuive. 
21 KUPERMINC JC. « L' Alliance israélite universelle», in Les Ju(fs de France de la Révolution 
fi'ançaise à nos jours, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988: p. 65. 
22 REINACH S. Orpheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 311. 
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Talmud-Torah de Calcutta, 1927 
(AH) 
En 1912-1913, sur les trente-trois heures et demie qui constituent sur une semaine le 
programme éducatif de l 'Alliance en Orient, pendant la première année de scolarité, quatre 
heures sont consacrées à l'apprentissage de l'hébreu et deux heures à l'histoire juive. En 
deuxième année, sur vingt-cinq heures de cours hebdomadaires, trois heures d'hébreu, deux 
heures d'histoire juive. En troisième année, plus que trois heures d'hébreu et une heure 
d'histoire, tandis qu'en quatrième année, le nombre d'heures consacrés à l'hébreu a passé à 
deux. Dans tout ce programme, qu'on propose aux enfants juifs en remplacement des 
structures traditionnelles, pas de trace de la Torah orale, mais quatre heures de dessin23 • 
Qu'on est loin du modèle que promeut Haffkine: 
Oui, le séfer-torah et le siddour sont notre drapeau24• 
Soutenez le talmud-torah 01ihodoxe et la vieille maison de prière juive ; et vous agirez pour le 
maintien des forces qui nous ont gardés ensemble au cours de générations innombrables, 
forces dont tout p01ie à croire qu'elles nous garderont dans les siècles à venir25 • 
23 AIU, L. 233, pp. 61-62, cité dans CHOURAQUI A. L 'Alliance Israélite Universelle et la renaissance 
juive contemporaine. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : p. 457, annexe 4. 
24 
« Yes, the Sepher Tora and the Siddur are ourflûgs. »AH, doc. 240, 22.12.1908. Retranscription du 
discours prononcé par Haffkine le 22.12.1908, in Jewish Free School Talmud Torah, Annual Report 
with syllabus and class and prize lists for 1908. Calcutta, Trail & Co. 1908 : p. 27. 
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Une quinzaine d'années avant l'arrivée de Haffkine en Inde, Elias Ezra avait fondé un 
établissement de bienveillance, pour assurer l'éducation de la jeunesse juive, fût-elle issue des 
familles les plus défavorisées. « Le but de cette école est de subvenir aux besoins moraux et 
spirituels des enfants défavorisés de la communauté26 . » Jusqu'à son décès en 1886, il en 
assumait toutes les charges. Par la suite, le financement de l'institution, entre-temps 
officiellement reconnue comme école, dépend de mécènes locaux. L'école peut compter sur la 
contribution mensuelle de Haffldne. C'est à lui qu'on a demandé de présider la cérémonie27 . 
La Torah et le siddour répondent aux besoins quotidiens de notre peuple ; ils pourvoient à nos 
besoins essentiels en tant que collectivité. Nombre d'entre nous peuvent être tentés, en 
réfléchissant aux luttes menées pour leur propre existence, à l'instar de nos aïeux, de dire: 
« l'hébreu, la loi et la synagogue peuvent avoir convenu à nos ancêtres, mais de nos jours 
comment aideraient-elles à nourrir le pauvre ? » Un métier, un commerce, une formation 
industrielle, voilà qui va maintenir nos pauvres à flot. Que soit béni ! 'homme ou la femme qui, 
poussé par ces pensées, accomplira de bonnes actions en faveur de ceux d'entre nous qui ne 
peuvent s'assurer leur propre subsistance. Pourtant, c'est avec justesse qu'on a pu dire que 
l'homme ne peut se suffire de pain pour vivre; le pain seul peut encore moins garder vivante 
une collectivité. Une éducation technique fera certes d'un garçon ou d'une fille un adulte 
prospère, lui fournissant par là la manne nécessaire à son existence quotidienne. Mais 
pourquoi donc penser à ces pauvres? Comment se fait-il qu'ils méritent votre sympathie au 
point que vous vous sentiez poussé à venir à leur secours ? Ce que je cherche à définir, c'est ce 
qui nous fonde dans notre existence comme soudés par des liens de parenté. Et pour trouver 
cet élément fondamental, il convient de se confronter à la vérité suivante : le judaïsme a vécu, 
personnifié dans les pauvres, les persécutés fidèles à notre Torah. A-t-il jamais été pmié par 
ceux qui prospères l'avaient délaissée? La Torah est à la source de notre assistance mutuelle, 
c'est par elle que se conçoit tout soutien que nous sommes disposés à nous offrir les un~ aux 
autres28 • 
25 
« Support the orthodox Talmud Torah and the old Jewish prayer-house ; and you will be working 
for the maintenance of the forces which have kept us togetherfor untold generations and may be 
trusted so to keep us in the ages to come. »Idem. 
26 
« The o~ject of the School is ta supply the moral and spiritual needs of the ve1y poor children of the 
community. »Loc. cit. 
27 AH, doc. 232. 
28 
« The Torah and Siddur supply not the every-day needs of our people ; they supply the most 
important of al! our communal needs. Many of us when rejlecting on the struggles sustained by each of 
us for our individual existence may be tempted, as were ourfore-fathers of old, to say "Hebrew, the 
Law and the Synagogue may have been al! ve1y well for our ancestors but now-a-days how will you 
feed by their aida poor man?" A craft, a trade, an industrial education is what will keep our poor 
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Les cours sont donnés en hébreu et anglais, les enfants nourris quotidiennement et munis de 
nouveaux vêtements pour Pessa'h, Roch-Hachana et à l'approche de l'hiver. On insiste sur 
l'étude du 'Hok lélsraël 29 ... 
En 1896, Haffkine rencontre souvent les membres de l' Alliance présents à Calcutta30 . Il 
faudra cependant attendre 1924 pour qu'une école de l 'Alliance ouvre à Calcutta, comme il le 
notera depuis sa retraite parisienne31 . Mais, très tôt, l'activité des israélites français se fait 
ressentir, dans les parties du monde juif où ils se donnent pour mission d'œuvrer, sous la 
forme d'une entrée en conflit avec les écoles traditionnelles. Haffkine y est sensible à partir de 
189732, ce qui ne l'empêche pas de soutenir l'association jusqu'en 1903 au moins33 . 
L'organisation basée à Paris précipite des pans entiers du monde juif dans la modernité, dans 
la confrontation entre progrès et tradition, sans lui proposer d'autre solution que le modèle 
symbiotique avec la France, postulat de Salvador et Darmesteter. Les enseignants qu'on a 
formés à Paris, qui ont baigné dans le climat de la Société des Études juives exportent ce 
regard sur la tradition, scientifique, francisé, occidentalisé. Ils parcourent les mers que 
Haffldne a traversées, et emportent avec eux le regard, qu'il a définitivement délaissé aux 
abords d 'Aden, déjà auparavant peut-être, regard sur l'homme au Livre, vestige d'un autre 
temps, d'avant la Révolution. Vision, qu'on retrouve dans les programmes des écoles de 
l' Alliance, d'une modernité qui rend la tradition caduque, du judaïsme comme d'une 
promesse réalisée par la France. L'étude traditionnelle a été détrônée au profit de la nouvelle 
science, le geste symbolique, rituel bientôt abando1mé, a pris le relais, dans la lignée de 
Darmesteter, de la pratique scrupuleuse des mitsvot. Parmi les fondateurs de l 'Alliance, Élie-
Aristide Astruc ne cachait pas son souhait de voir le judaïsme réformé. 
ajloat. Blessed be the man and woman who will be prompted by these thoughts to deeds of good in aid 
of th ose of us who cannot help themselves. But truly has one of us said that bread a/one will not keep 
man a live, still less is it bread a/one that keeps a live a community. Technical education will make a 
boy or girl a prosperous man and woman and will th us provide the manna of which they stand in need 
for their daily existence, But why is it that you think at al! of th ose poor? How is it that they have held 
on your affection that youfeel impelled to come to their rescue? I ask where is the key to our existence 
as a race of ldnsmen. Here is the key. Judaism has lived while embodied in the persecuted and poor 
faithful to our Torah. Has it ever lived in the prosperous and rich who have forsaken the Torah? The 
Torah is the fountain head of our communal charity, the promoter of al! help which wefeel disposed 
to render each other. »Discours prononcé par Haffldne le 22.12.1908. Op. cit., pp. 27-28. 
29 Ouvrage basé essentiellement sur une répartition hebdomadaire de textes du Pentateuque 
accompagnés du commentaire de Rachi, des Prophètes, des Hagiographes, du Talmud et du Zohar. 
30 AH, doc. 266. 
31 AH, Journal 1924, 25.12.1924. 
32 AH, doc. 283. 
33 On retrouve le nom de Haffkine sur la liste des donateurs. «Cotisations, donations en 1903 ». 
Bulletin de !'Alliance Israélite Universelle, Paris, 1.1.1903: pp. 246, 248. 
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« Pendant longtemps, les structures sociologiques du ghetto avaient résisté victorieusement à 
l'envahissement des idées et des habitudes nouvelles. » récapitulera l'un des délégués de 
l 'Alliance, dans un ouvrage qui synthétise le travail accompli cette institution34 : 
L'enseignement du Talmud, la rigoureuse pratique de la religion dominait la vie juive. 
Cependant, le nombre des intellectuels acquis aux idées nouvelles ne cessait de croître. 
Mendelssohn, ici encore, était le pourvoyeur du mouvement intellectuel35 • 
Toute l'œuvre éducative aura pour but [ ... ] de faire accéder les masses juives à la culture 
occidentale, sans qu'elles trahissent, pour autant, le patrimoine juif. Ses éducateurs seront sans 
cesse en quête d'une symbiose des valeurs de la tradition juive et des trésors culturels de 
l'Occident. En cela, ils dépassaient, dans un certain sens, les horizons du judaïsme d'Europe 
orientale en proie à une crise d'une toute autre profondeur36 • 
La pensée de Reinach fait irruption dans l'ancien 'héder. «Partout l'œuvre de relèvement des 
populations juives commence par l'école37 • » On parle du maître d'école comme d'un 
«véritable missiommire laïc » qui doit « lutter contre les israélites eux-mêmes, trop déprimés 
par tant de siècles d'oppression, pour sentir tout le bienfait du régime inauguré par les 
écoles38 ». 
Et bientôt, les anciens Talmud-Thora, installés souvent dans des locaux malsains, fusionnent 
dans bien des localités avec l'école nouvelle39 . 
Sur le terrain, à Paris comme ailleurs, Reinach semble avoir eu raison de son voisin aux idées 
rétrogrades. C'est un homme à l'élégance europée1me et aux idées modernes que la jeunesse 
écoute, tandis que le vieillard pleure à l'écart, seul et pitoyable avec son Livre. On lui ni~ la 
rJ;' 
dignité de se référer au passé, on s'attaque jusqu'à sa mémoire. 
34 CHOURAQUI A. L 'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine. Paris, 
Presses Universitaires de France, 1965 : p. 79. 
35 Idem. 
36 Ibid., p. 72. 
37 Ibid., p. 197. 
38 CONFINO A.L'action de! 'Alliance Israélite en Perse. Alger. 1944 : p. 167. Cité dans CHOURAQUI 
A. L 'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine. Paris, Presses Universitaires 
de France, 1965 : p. 197. 
39 CHOURAQUI A. L 'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine. Paris, 
Presses Universitaires de France, 1965 : pp. 198-199. 
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Quoique juif de naissance et même rabbin de profession, M. Graetz conserve dans son 
jugement, même quand il se trouve en face de textes bibliques, une liberté d'allure qui a 
souvent scandalisé ses coreligionnaires orthodoxes, et à laquelle ils se sont faits à la longue, en 
soupirant40• 
Oui, pour ce vieillard, il ne semble rester que le soupir tandis que le regard de celui qui 
s'intéresse à l'histoire juive est inexorablement attiré par les panneaux qu'on élève un peu 
partout pour célébrer les grands hommes, ceux qui ont tracé la route vers la symbiose judéo-
européenne. 
40 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 225. 
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L'oubli du roman: se montrer raisonnable 
En s'élevant contre cette lecture de l'histoire juive, Haffkine perd son 
droit d'entrée au panthéon des ILLUSTRES ENFANTS D'ISRAËL. 
MOÏSE, SAMUEL, DAVID, ... 
Quand les plaques de marbre sont érigées, les israélites français font paiiie de la Nation 
depuis fort longtemps ; près de cent vingt ans se sont écoulés depuis LE 28 JANVIER 1790. 
L' Affaire semble n'être plus qu'un mauvais souvenir. Et la problématique, dans la France des 
années dix comme en Allemagne quarante ans plus tôt, n'est plus tant l'intégration des Juifs 
dans la société, que la réponse à une interrogation identitaire: y a-t-il encore un sens pour 
l'israélite d'aujourd'hui, citoyen de France ou d'Allemagne, à se réclamer d'un peuple au 
passé plurimillénaire ? Oui, répondent en chœur Graetz et Théodore Reinach, la base de 
l'existence contemporaine juive n'est pas celle à laquelle se réfère Haffkine ; pourtant, 
l'israélite contemporain peut être fier d'un passé qu'il s'agit d'éclairer par des exemples 
biographiques pe1iinents. La mise en valeur de ces personnages devrait suffire à montrer aux 
derniers mihodoxes combien ils se trompent en persistant à nier le changement majeur induit 
par l'ère moderne (pour reprendre les modèles que nous avons précédemment établis, un tel 
discours se classe dans le schéma C). 
A l'époque, Moïse devait «former une nation» pour permettre la 
naissance de la « loi éthique » 1. A présent que cette loi s'est 
universalisée par la grâce de la Révolution, s'empresse d'ajouter 
Théodore Reinach dans le sillage de Darmesteter, le cadre natic;mal 
t},' 
doit disparaître. 
A SAMUEL - dont Graetz, passant rapidement sur Josué sans doute 
trop guerrier, fait « le second personnage en importance après Moïse2 » - succède DA vrn, qui 
mit sur pied «un gouvernement basé sur la justice3 ». Si, comme le présente l'historien, 
«chaque siècle a ajouté son tribut au personnage de David, jusqu'à ce qu'il devienne l'idéal 
1 GRAETZ H. Geschichte der Juden. Von den altesten Zeiten bis aiif die Gegenwart. Nous nous 
référons ici à l'une des traductions en anglais: Hist01y of the Jews. Philadelphie, Jewish Publication 
Society of America, 1940 ; 1 : p. 17. 
2 Ibid., p. 72. 
3 Ibid., p. 121. 
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du roi vertueux et du poète sacré4 », pourquoi ne se sentirait-il pas investi, lui, de la mission 
de retravailler chaque personnage pour le rendre plus noble aux yeux des futures générations, 
telles qu'il se les imagine? Pourquoi ne pas présenter ISAÏE, comme celui qui rêve de paix 
dans un monde de sang, en ne voyant dans les promesses de fin d'exil contenues dans ses 
prophéties qu'une belle foi en la victoire de la justice5 ? EZRA comme «le créateur d'un 
nouvel ordre religieux et social6 »?Et, tant qu'à établir des modèles, laissons Charnai' de côté 
- «pharisien jusqu'à l'extrême», osons même le terme de« fanatique en religion» même s'il 
semble plus abordable quand on le décrit prêt à des compromis pour des causes 
nationalistes7 - afin de privilégier la sympathique figure de HILLEL L'ANCIEN ! Dont on fera, 
avec AKTBA un perso1mage central dans «l'élaboration de la Loi orale8 ». Car il faudra 
évidemment montrer comme la loi est humaine, souple, conciliable et, dans ce sens, moderne 
avant l'heure; exposer également, à défaut de le démontrer, que l'interprétation des textes est 
affaire d'école, qu'herméneutique et idéologie vont de pair, et que par conséquent, il n'y a 
rien de plus légitime dans un monde évolué à revoir les textes d'hier pour les rendre plus 
acceptables aujourd'hui. Haffkine, que son formalisme aura empêché de percevoir ces 
nuances, ne pourra dès lors prétendre être davantage fidèle au passé que Théodore Reinach. 
Nous sommes des traditionalistes éclairés et réfléchis, qui, de la tradition, ne veulent sauver 
que ce qui mérite de l'être, mais tout ce qui mérite de l'être, qui, par des retouches discrètes, 
s'efforcent de remettre l'armature de la religion israélite en harmonie avec le milieu où elle est 
destinée à évoluer dans nos pays d'Occident, avec les conditions de la pensée et de la 
civilisation modernes9• 
Dans cette approche, qu'on retrouve quelques années plus tôt dans le Darchei hamishna de 
Frankel ou dans son Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums, 
JocHANAN BEN ZACCAÏ devient respectable dès lors qu'on le présente, quitte à contorsio1mer 
la michna sans présenter de source alternative, comme celui qui abolit des rituels ancestraux 
tels que la procédure de la Sota (concernant la femme soupçonnée d'adultère) et celle de la 
4 Ibid., p. 155. 
5 Ibid., pp. 272-273. 
6 Ibid., p. 365. 
7 Ibid.; 2: pp. 100, 132-133. 
8 Ibid., pp. 327-328, 354-356, 986. 
9 REINACH T. « Ce que nous sommes »,in X anniversaire de la fondation del 'Union libérale 
israélite : p. 5 
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Egla Arozifa (pratiquée en cas d'homicide non éclairci) 10, digne héritier en quelque sorte de 
l'esprit de HrLLEL 11 . Car ce qui compte avant tout, c'est l'esprit de la Loi. Mentionner dans 
une synagogue celui sur lequel se fonde le christianisme n'aurait pas déplu à Renan mais en 
l'état actuel on se contentera, parmi les trois figures décrites par Graetz comme les plus 
grands moralistes de leur époque12, de HrLLEL et de PHILON D'ALEXANDRIE, l'auteur allemand 
ne cachant pas ses préférences : « PHILON leur était supérieur en beauté de style et en 
profondeur d'esprit, quoiqu'il fût animé d'aussi ferventes convictions 13 • » JUDA LE SAINT? 
Grâce à son indépendance et à son autorité, il abandonne quelques coutumes tombées en 
désuétude 14 et n'hésite pas à retoucher son propre corpus pour l'hannoniser avec ses 
nouvelles vues 15 ; ce qui n'aurait pas déplu aux rédacteurs du périodique Sulamith, qui 
commence à paraître en 1806 et tient une rubrique sur les abus, les cérémonies qualifiées 
d'absurdes parmi les Juifs. Plaider pour l'orthodoxie? Une incongruité. 
Quant à JOSEPH FLAVIUS, il se présente simplement comme le porteur de l'esprit religieux 
d'Israël. Théodore Reinach s'intéresse très tôt au personnage, en qui Salomon Maimon vo~ait 
le dernier Juif à s'être mêlé d'histoire et, dès 1912, s'emploiera à la traduction de son œuvre. 
Quant au yossipon, il le décrit comme une « compilation moitié historique, moitié 
10 GRAETZ H. Hist01y of the Jews. Philadelphie, Jewish Publication Society of America, 1940; 2: 238. 
Il Ibid., pp. 323-327. 
12 Ibid., p. 214. 
13 Idem. 
14 Ibid., pp. 457-458. 
15 Ibid., p. 461. 
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légendaire16 ». Or c'est précisément à ce type de situation que s'applique la leçon de James 
Darmesteter, à qui Théodore Reinach dédie en 1901 la seconde édition de son Histoire des 
Israélites parue une première fois en 1884. Deux ans auparavant, Darmesteter consacre en 
effet une quinzaine de pages à l'œuvre de Graetz17, dont le premier volume est traduit en 
français la même année, douze ans seulement après la publication à Leipzig du premier 
volume de l'original en allemand. 
La sagacité même de l'auteur et l'ingéniosité rare de son esprit, dit Darmesteter à propos de 
Graetz, lui rendent aussi plus d'un mauvais service : dans le silence des textes, un indice lui 
suffit pour combler des siècles de vide, et l'hypothèse joue dans ses vastes constructions un 
rôle trop considérable pour la solidité del 'édifice et la sécurité du lecteur18 • 
Ces synthèses prématurées, quand elles sont faites avec la puissance qu'offre l'œuvre de M. 
Graetz, n'en sont pas moins d'incomparables instruments de progrès ; car, en traçant les lignes 
générales de l'histoire, en dressant les cadres que la recherche ultérieure devra remplir, elles 
suscitent dans toutes les directions un vaste travail analytique19 . 
Que propose Darmesteter pour avoir une idée de l'histoire juive, tant que les civilisations 
phénicienne, égyptienne, assyrienne et babyloniennes n'auront pas livré leurs secrets aux 
archéologues ? 
En attendant que tous ces débris se relèvent pour former le décor biblique, à défaut des 
matériaux du dehors, c'est à l'esprit intérieur à agir. Mais M. Graetz ne semble pas avoir 
appo1ié une conception nouvelle et personnelle. M. Graetz est rationaliste, ce qui est peut-être 
une mauvaise condition pour comprendre la formation des choses en matière de religion. Le 
rationalisme, cet épouvantail de l'orthodoxie, est une chose bien différente de l'esprit 
historique qui seul est fécond et auquel il est peut-être plus contraire que la critique croyante20. 
16 REINA CH T. Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos 
jours. Paris, Hachette, 1901 : p. 85. 
17 
«L'histoire d'Israël et M. Graetz »,in DARMESTETER J. Les prophètes d'Israël. Éditions Rieder, 
Paris, 1931 : pp. 222-237. 
18 Ibid., p. 226. 
19 Ibid., pp. 226-227. 
20 Ibid., p. 231. 
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Où donc chercher cet« esprit historique21 »,cet« esprit intérieur22 »?Cet esprit, que d'aucuns 
ont pu qualifier en Allemagne de Volksseele - concept qui ne peut plus avoir de pertinence 
après la Révolution pour Darmesteter ou ses épigones puisqu'il n'y a plus de peuple juif-, 
l'auteur français veut le voir à l'œuvre à la fois dans le passage du Juif à l'israélite, dans le 
dépassement du formalisme halakhique au profit de l'idéal prophétique porté depuis 1789 par 
la France. C'est la Révolution qui permet à cet esprit intérieur de s'universaliser: 
Si Israël est le fruit de la Bible, la Bible elle-même d'où vient-elle? 
Ici nous reviendrons à la révélation : non point au sens ancien du mot, non point à la 
révélation venant du dehors et d'en haut, mais à la révélation intérieure23 . 
En cette révélation, Renan dit également « croire24 » : 
Chacun trouve le bien dans la hauteur de sa nature et dans l'immédiate révélation de son 
cœur25 . 
Le message des panneaux découle directement d'une telle conception, qui fait écho à celle 
d'un Samuel Hirsch: le judaïsme est vu comme «religion de l'histoire » dans la mesure où 
les Écritures donnent à lire l'histoire de l'éducation d'un peuple à la libetié spirituelle. L'âge 
moderne signifiant pour le Juif l'universalisation de sa mission religieuse, voilà donc notre 
Juif appelé à devenir citoyen du nouvel État fondé sur la raison humaine, appelé à prendre sa 
place sur le panneau de droite, en compagnie des grands hommes français du XVIIIe siècle 
puisque «le dieu des prophètes n'est que la raison humaine projetée au ciel26 ». Or, avant la 
Révolution française, avant que la politique ne se mette au diapason de l'idéal, cette raison ne 
pouvait complètement s'épanouir. Pour Darmesteter, il ne faudrait surtout pas se limiter à 
l'étude du panneau de gauche, MOÏSE, SAMUEL, DAVID. La description de Graetz '!doit 
absolument être complétée par celle de Renan. 
21 Loc. cit. 
22 Loc. cit. 
23 Loc. cit. 
24 RENAN E. La Chaire d'hébreu au Collège de France. Explications à mes Collègues. Paris, Michel 
Lévy frères, 1862: pp. 29-30. 
25 RENAN E. De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture 
du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France. Paris, Michel Lévy 
frères, 1862: p. 19. 
26 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 237. 
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Avec Saül et David, M. Renan nous fait entrer en pleine histoire, et nous sortons de la 
pénombre légendaire. On sait le succès de son David. M. Renan s'est attaché avec amour à 
démolir la figure messianique et à retrouver le vrai David, c'est-à-dire le fondateur d'État à 
l'orientale, sans parole, sans pitié, sans scrupule, et qui n'est devenu l'idéal de la royauté 
sainte que par ce seul hasard qu'il a donné au futur judaïsme sa future capitale, Jérusalem27• 
Comme s'il était inconcevable pour Darmesteter qu'un pouvoir politique ait pu réaliser un 
idéal de justice avant la Révolution. Puisque c'est dans le chapitre de la modernité ouve1i en 
France qu'elles trouvent leur sens, les paroles prophétiques n'ont pu s'appliquer dans la 
réalité quotidienne d'autrefois, comme elles ne pourraient s'appliquer dans un avenir qui ne 
découlerait pas en droite ligne de cet événement phare. 
Darmesteter pourtant ne peut adhérer totalement à la vision que son maître a des peuples 
sémitiques: «Quant au vieil esprit sémitique, il est de sa nature anti-philosophique et anti-
scientifique28. » Lorsque Renan concède à « cette race de hautes passions, de complets 
dévouements, des caractères incomparables29 » - « Le Code attribué à Moïse renferme des 
hautes idées de droit. Les prophètes sont par moment des tribuns fort éloquents. Les 
moralistes, Jésus fils de Sirach, Hillel, atteignent une surprenante hauteur30 » -, c'est aussitôt 
pour mieux tempérer : 
[ ... ] d'un autre côté, le caractère sémite est en général dur, étroit, égoïste ; il y a rarement cette 
finesse de sentiment moral qui semble être smiout l'apanage des races germaniques et 
celtiques. Les sentiments tendres, profonds, mélancoliques, ces rêves d'infini où toutes les 
puissances de l'âme se confondent, cette grande révélation du devoir qui seule donne une base 
solide à notre foi et à nos espérances, sont l'œuvre de notre race et de notre climat31 . 
Pour Darmesteter (schéma B s'opposant au schéma A défendu par Renan), Israël jusqu'en 
cette date fatidique du 28 JANVIER 1790 continuait à p01ier en germe l'enseignement sublime 
des Prophètes. 
Renan considère que l'événement clé - qui précipite le judaïsme dans le passé en 
accomplissant définitivement ce qu'il y avait de noble en lui, qui le dépasse donc, ne lui 
27 Ibid., p. 231. 
28 RENAN E. De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture 
du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France. Paris, Michel Lévy 
frères, 1862: p. 17. 
29 Idem. 
30 Idem. 
31 Loc. cit. 
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laissant plus que des scories indignes de figurer sur un quelconque panneau commémoratif -
s'est déroulé quelque part dans la seconde colonne de la première table. 
A côté de ses grandes et incomparables patiies [Renan se réfère aux « enseignements moraux 
élevés et à la haute poésie religieuse32 »] le judaïsme contenait le principe d'un formalisme 
étroit, d'un fanatisme exclusif et dédaigneux de l'étranger; c'était l'esprit pharisien, qui est 
devenu plus tard l'esprit talmudique. Si le judaïsme n'eût été que le pharisaïsme, il n'aurait eu 
aucun avenir. Mais cette race portait en elle une activité religieuse vraiment extraordinaire. Au 
milieu de l'énorme fermentation où la nation juive se trouva plongée sous les derniers 
Asmonéens, l'événement moral le plus extraordinaire dont l'histoire ait gardé le souvenir se 
passa en Galilée33 • 
C'est de là qu'est lancée la «réforme du judaïsme34 ». Selon la thèse de Darmesteter en 
revanche, le peuple juif ne s'est éteint que bien plus tard, entre la première et la seconde 
plaque, et entre temps, il a continué à porter l'esprit des Prophètes. 
Quoiqu'il en soit, à un moment ou à un autre, près de deux millénaires avant l'édification du 
monument pour Renan, moins de cent cinquante ans auparavant pour Darmesteter, un 
phénomène identique s'est produit, qui passe par la disparition du peuple juif et la réforme de 
ses pratiques, qui appelle à une relecture de l'histoire juive. « Le judaïsme ne tient une si 
grande place dans l'histoire du monde que grâce au Christianisme », pour Renan (dont nous 
respectons le jeu entre majuscule et minuscule), alors que dans l'optique de Darmesteter, c'est 
la Révolution qui constitue cette charnière: 
La Révolution française, en posant le principe général de l'égalité religieuse, en faisant passer 
les mœurs dans la loi d'une façon irrévocable et avec une hauteur et un éclat qui ont fait de son 
exemple la loi du monde civilisé, devient la date suprême et fatidique dans les fastes ,9,e la 
destinée juive35 • 
Les circonstances obligent Renan à prouver ses sentiments religieux (la suspension de son 
cours « motivée sur ce que, dans son discours d'ouverture, M. Renan a exposé des doctrines 
32 Ibid., p. 22. 
33 Ibid., pp. 22-23. 
34 Ibid., p. 23. 
35 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892: p. 191. 
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qui blessent les croyances clu·étiennes et qui peuvent entraîner des agitations regrettables36 ») 
et à affirmer que « la religion est éternelle37 ». 
Le jour où elle disparaîtrait, ce serait le cœur même de l'humanité qui se dessècherait38 . 
On prête plus facilement les accents de la sincérité à Darmesteter lorsqu'il écrit en 1888: 
L'humanité qui attend son messie sur la foi de David et de la Sibylle, l'humanité ne s'est pas 
trompée pour cela, et, quand nous lui aurons montré avec des textes que l'un n'est qu'un 
bandit et l'autre qu'une ombre, elle écoutera et nous laissera dire, parce que ce ne sont pas des 
textes qu'elle demande et qu'elle ne croit pas aux scribes. Qu'importent les démentis curieux 
de l'histoire aux nécessités et aux affirmations du cœur humain ? Que les morts aient été de 
leur vivant ce qu'ils voudront; dans leur vie d'outre-tombe, et dans leur poussée sur l'avenir, 
ils sont ce qu'on les croit; et nous aurons beau dire que l'histoire est la résurrection du passé: 
pour l'humanité, elle est plus que cela : c'est la prophétie de l 'avenir39 . 
On comprend dès lors quelle importance peut revêtir chez Darmesteter et ceux qui s'en 
réclament l'énoncé de l'histoire d'Israël. 
Avant de considérer l'exercice auquel se livre Théodore Reinach (schéma C contre B), qui 
consiste à exposer l'histoire juive fidèlement aux thèses de Darmesteter tout en se ménageant 
un rôle en tant qu'israélite dans une Europe postrévolutiom1aire, il est temps de faire un bilan 
provisoire de ce survol de l'historiographie juive, nécessaire selon nous pour analyser la 
disparition actuelle d'un Haffkine. Haftldne revendique son appartenance à un peuple juif 
qu'aucun événement, fût-il jugé aboutissement de l'histoire, ne peut remettre en cause. 
Graetz, puis Darmesteter et Théodore Reinach, voient dans l'avènement de la modernité un 
processus qui oblige à relire toute l'histoire juive pour en retirer la substance, celle qui 
survivra, tandis que l'écorce est appelée à disparaître. Dans les mots de Théodore Reinach, 
36 RENAN E. De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture 
du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France. Paris, Michel Lévy 
frères, 1862 : p. 23. 
37 Idem. 
38 Idem. 
39 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892. 
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qui revendique l'héritage de Darmesteter désigné comme« le dernier et non le moins éloquent 
de nos prophètes40 » : 
Quelle que soit dans la genèse de cette religion la part d'un passé lointain, c'est aux prophètes, 
aux voyants d'Israël que revient ! 'honneur d'avoir dégagé le diamant de la gangue 41 • 
Dans la vision des trois, Haffldne en s'accrochant à l'écorce, à l'étroit formalisme talmudique, 
ne mérite guère qu'on s'y intéresse. Pour eux, passée l'ère des Prophètes, seuls les 
personnages dans lesquels ils veulent voir des novateurs sont dignes qu'on en garde la 
mémoire. S'efforçant de retrouver ces grandes figures et d'en faire l'apologie pour mieux s'y 
identifier - jusqu'à la Révolution pour Darmesteter, au-delà pour Graetz et Théodore Reinach 
- les trois auteurs doivent s'écarter de la piste de Renan qui dénie tout intérêt à l'histoire juive 
après le moment chrétien. 
C'est ainsi que Graetz s'efforce de décrire, malgré tout le poids du traditionalisme qu'il doit 
leur concéder, SAADIA-GAON, «créateur de la philosophie religieuse médiévale42 », IBN 
GABIROL, «novateur» rejeté en son siècle43 , JUDA HALÉVI, «poète national44 » ou même 
RASCHI, dont l'esprit est qualifié de « nouveau45 ». L'axe de Graetz recoupe grosso modo la 
liste sélectionnée par Osiris, à l'exception de 'Hasdaï qui ne s'y trouve pas, «moderne de 
caractère, libéré de la lourdeur orientale et de l'austérité juive, premier personnage européen 
de l'histoire juive46 », tandis que MOÏSE MAÏMONIDE et ABRAHAM IBN EZRA s'y inscrivent, 
malgré les réserves que Graetz formule à leur égard47 . 
Revenons donc aux questions esquissées précédemment et que l'exposé de Graetz a 
renforcées. 
Dans quel contexte naît ce regard qui se base sur la science historique, archéologique, 
philologique pour condamner la tradition? Qu'est-ce qui caractérise, au-delà des impératifs 
idéologiques premiers (prouver qu'on est un bon citoyen, ou encore qu'on peut vivre digagé 
40 
REINACH T. «Ce que nous sommes», in.X" anniversaire de lafondation de l'Union libérale 
israélite : p. 8. 
41 
REINA CH T. Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos 
jours. Paris, Hachette, 1901 : p. 3. 
42 GRAETZ H. Histo1)! of the Jews. Philadelphie, J ewish Publication Society of America, 1940 ; 1 : 
p. 199. 
43 Ibid. ; 2 : p. 265. 
44 Ibid., pp. 321-326. 
45 Ibid., p. 288. 
46 Ibid., pp. 215-216. 
47 Ibid., pp. 470, 366-376. 
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de tout sentiment d'appartenance nationale, dégagé du cadre halakhique), la vision de 
l'histoire qu'on trouve sur nos plaques et que l 'Alliance va tenter d'universaliser? Quel fil 
relie Théodore et Salomon ? Au-delà du conjoncturel, pourquoi le mouvement de dissolution 
du judaïsme dans la modernité, après une genèse allemande, s'est-il ancré en France, à tel 
point que lorsque Haffkine écrit, son point de vue y est ultra-minoritaire ? 
En parcourant l'histoire selon Renan et en la comparant à sa reprise chez Darmesteter, nous 
sommes amenés à identifier un mécanisme commun : le dépassement de l'ancienne condition 
juive dans le but de générer un nouveau Juif, accompli. Dans le premier cas, celui-ci prend le 
nom de chrétien; dans le second celui de citoyen, c'est-à-dire français ou encore moderne. 
Que chez Renan, cette condition de chrétien doive secondairement se sublimer en celle 
d'homme de science, de Grec, de moderne en son sens, tandis que chez Darmesteter l'homme, 
parce que moderne, se doit de rester fidèle au souffle humaniste des Prophètes ne change rien 
au fait que, pour les deux auteurs, la transmutation de l'être juif suppose deux attitudes : d'une 
part une mise en perspective de toute l'histoire d'Israël (qui s'exprime par des textes se 
présentant comme récapitulation de cette histoire), d'autre part une confrontation avec le Juif 
réel d'aujourd'hui. Il s'agit de désamorcer en lui toute velléité de se confonner à l'ancien 
modèle. Et pour ce faire, Renan comme Darmesteter puis les frères Reinach recourent à la 
science. En cela, le processus que la Révolution accélère, fruit d'évolutions internes au peuple 
juif et d'une interaction entre Israël et son environnement, se différencie du geste originel par 
lequel la chrétienté se sépare d'Israël en le rejetant dans la préhistoire annonciatrice d'un 
événement qu'il a manqué, voire voulu saboter. Le critère de vérité qui rend le Juif 
anachronique ne se présente plus comme théologique mais basé sur la seule Raison, 
qu'invoquent tous les auteurs étudiés. Il n'en demeure pas moins que les deux révolutions ne 
peuvent que se traduire pour le Juif qui les refuse par une volonté de résister; comment, 
' . 48 .Ç, • d' ~ 1 t' d'ailleurs, ne se présenteraient-elles pas a sa conscience comme 1rults une meme vo one 
d'anéantissement, liée au concept d 'Edom ? Concept qui inclut la chrétienté mais ne s'y limite 
pas et qui se manifeste notamment par l'émergence contingente de la figure de l'historien issu 
d'Israël. Autrement dit, les Antiquités de Flavius Joseph, le geste d'écriture étant antérieur à 
l'européanisation du christianisme, comme plus tard les différentes Histoires des IsraéUtes 
qui prendront leur place dans les bibliothèques européennes témoignent non seulement d'une 
nécessité pour le Juif de justifier son passé aux yeux des Gentils (assumée aussi bien chez 
Flavius Joseph que chez Dannesteter ou Théodore Reinach), mais sans doute également d'une 
48 AH, doc. 107. 
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volonté de se justifier lui-même, de donner un sens alternatif à ce qui pourrait passer pour une 
soumission à un nouvel ordre, celui de Rome puis des pouvoirs qui en découlent. Dans un cas 
comme dans l'autre, les similitudes ne peuvent être anodines, notamment la recherche d'une 
figure historique qui prouve que la synthèse est possible, d'où par exemple l'admiration vouée 
à Philon, ou encore l'utilisation des écrits de ces historiens par les promoteurs non juifs de la 
métamorphose juive. 
Pour vaincre l'opposition du Juif à sa transformation, le geste chrétien autant que sa reprise à 
l'époque de Haffkine recourent à une stratégie d'aliénation qui passe par une scission. Le 
schisme entre l'ancien et le nouveau Juif, consacré par l'apparition d'un nouveau vocabulaire 
- ancien et nouveau Testament, Israël déchu contre verus Israël, temps anciens et modernité -
se double d'une scission entre sacré et profane, religion et politique, homme de foi et homme 
de science, sphères privée et publique. 
L'histoire sainte et l'histoire juive sont deux choses très différentes49 • 
Telle est la phrase que choisit Darmesteter pour introduire Graetz. Comment ne pas voir dans 
les écrits de l'abbé Grégoire un élément de transition entre le discours chrétien sur le judaïsme 
et sa traduction moderne, et dans l'apologie par les israélites du personnage, GRAND CITOYEN 
FRANÇAIS DÉFENSEUR DU JUDAÏSME, une intégration profonde de ses vues ? 
_•f,' 
Et dès lors, pourquoi ne pas chercher dans les textes del' Abbé, dont l'action est glorifiée par 
les israélites, l'une des sources des forces de dissolution, d'anéantissement et de réforme 
auxquelles Haffkine s'est confronté, autant que des réticences que son ouvrage a pu susciter 
en son temps ? Discours évangélique, décrets de l'Assemblée nationale ; changement de ton, 
constance du discours : 
49 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 222. 
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L'entière libetié religieuse accordée aux Juifs sera un grand pas en avant pour les réformer, et 
j'ose le dire, pour les convetiir; car la vérité n'est persuasive qu'autant qu'elle est douce50• 
Comment venir à bout de ce peuple dont la longévité force le respect bien plus que la 
condition présente ? 
Vaincus par les Assyriens, les Perses, les Mèdes, les Grecs et les Romains, ces nations 
puissantes disparaissent, et les Juif, dont elles ont brisé le sceptre, survit avec ses lois aux 
débris de son royaume et à la destruction de ses vainqueurs51 • 
Voilà dix-sept siècles qu'ils se débattent, se soutiennent à travers les persécutions et le 
carnage : toutes les nations se sont vainement réunies, pour anéantir un peuple qui existe chez 
toutes les nations, sans ressembler à aucune, sans s'identifier à aucune52 • 
C'est en «régénérant» le Juif qu'on éliminera le peuple juif. Essai sur la Régénératfon 
physique, morale et politique des JuifS ! 
Régénération physique tout d'abord: 
Souvenons-nous que les Juifs commencent à peine à respirer ; que depuis la prise de 
Jérusalem, au XVIe siècle, il est peu de contrées où ils n'aient pas successivement chassés, 
rappelés, chassés à nouveau, pillés, massacrés, ou brûlés : on peut même prolonger jusqu'à nos 
jours la durée de leurs maux. L'univers en fureurs 'est acharné sur le cadavre de cette nation ; 
presque toujours leur mieux-être fut de ne verser que des larmes, et leur sang a rougi 
l 'univers53 • 
Leurs malheurs ont fotiifié cette union et resserré leurs nœuds54. 
A l'amélioration des conditions physiques et politiques des Juifs, nécessaire à leur disparition 
en tant que peuple, doit se joindre une régénération « morale » dont le maître mot est celui de 
50 GRÉGOIRE H. Essai sur la Régénération physique, morale et politique des Juifs. Paris, Stock, 1988 : 
p. 126. 
51 Ibid., p. 32. 
52 Ibid., p. 33. 
53 Ibid., p. 31. 
54 Ibid., p. 43. 
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réfom1e religieuse. Car Grégoire, comme Haffkine, sait l'importance des mitsvot dans la 
préservation du peuple juif: 
C'est la nation la plus semblable à elle-même dans tous les temps, quant à la croyance et aux 
usages55 • 
[ ... ] à Livourne, comme à Metz, à Hambourg comme à Bordeaux, vous trouverez parmi eux 
conformité de dogmes, de rites et d'habitudes morales, parce qu'aucune religion n'établit tant 
d'uniformité dans la conduite que la religion mosaïque, qui, jointe aux traditions des docteurs, 
règle les détails les plus minutieux de la vie56 . 
Vient donc l'argument décisif, après dix-sept siècles de violence contre-productive: pour être 
réformé, le judaïsme doit l'être de l'intérieur; pour que le peuple juif disparaisse, il faut que 
ce soient les Juifs eux-mêmes qui aspirent à se défaire de leur nation. 
Cette réforme peut se concilier avec leurs lois religieuses, leurs mceurs, leurs préjugés57. 
GABRIEL RIES SER ... SALOMON MUNK ... ISAAC MANNHEIMER. 
Abstraction faite de la vérité et de la fausseté des principes religieux, dans toutes croyances le 
dogme et la morale doivent être censés seuls invariables, les lois rituelles peuvent être 
modifiées, ou du moins leur exercice peut être omis à raison de la difficulté ou de 
l'impossibilité; et quoique l'ignorance et le préjugé aient quelquefois élevé les pratiques 
extérieures au niveau des principes dogmatiques et moraux, tous les gens sensés de toutes les 
religions ont senti que, dans certaines circonstances, omettre les rites n'était pas les abjurer58• 
Thème de prédilection de Darmesteter, développé par les frères Reinach. Or Henri Grég~ire 
sait pertinemment que ces intellectuels seront les meilleurs instruments de sa cause. 
Bien des juifs lettrés, avec qui j'ai conversé fréquemment, ont un symbole fort resserré ; ils 
réduisent les dogmes fondamentaux de leur loi à trois [ ... ] la venue du Messie n'est pour 
55 Ibid., p. 44. 
56 Ibid., p. 45. 
57 Idem. 
58 Ibid., pp. 100-101. 
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plusieurs qu'un objet d'espérance, et non de croyance59 • Ils conviennent que les lois qui 
concernent [ ... ] la distinction des viandes mondes et immondes, étaient purement locales [ ... ] 
des règles diététiques, relatives à l'insalubrité de ce1iaines nourritures en Palestine. 
Et l'on retrouve la science invoquée à la fois pour justifier d'antiques traditions et les 
condamner aujourd'hui à l'anachronisme, on anticipe sur les thèses que Salomon Reinach 
exposera à un public israélite60 • Les véritables ennemis, dit Grégoire, ne sont pas les Juifs, 
mais leurs rabbins qui« ont concouru à dégrader ce peuple61 ». 
Cependant, quoiqu'ils soient livrés aveuglément aux décisions des docteurs, il est possible de 
les en détacher62 . 
Et la philosophie est utile pour les attirer63 • 
Déjà nombre de Juifs dégoûtés de tout fatras rabbinique élaguent les additions humaines faites 
à la loi, sans toucher à la vérité des principes64 . 
Assimilés à la France nouvelle, les Juifs finiront par « laisser refroidir le messianisme65 » et 
délaisseront d'eux-mêmes« les rêveries pires que l'ignorance66 ». 
Parmi les mesures que le curé lorrain préconise afin de « rendre les Juifs plus utiles et plus 
heureux en France», ce1iaines connaîtront dans la France postrévolutiommire un succès qui 
déterminera l'arrière-plan de la trajectoire de Hafflcine et qui permet d'appréhender le silence 
posthume enveloppant le personnage. Ainsi, Grégoire propose de recom1aître officiellement la 
juridiction des rabbins, tout en réduisant leurs « aptitudes civiles67 », ce que Napoléon 
exaucera, désireux de contrôler le judaïsme de l'intérieur, légitimant dans le même geste -
pour les pouvoirs publics comme pour l'israélite - le nouveau personnage du laïc, ce Juif 
59 Ibid.,p.101. 
60 REINACH S. «Les interdictions alimentaires et la loi mosaïque». Revue des Études Juives, 1900; 
16: pp. 144-147. «Les Lois alimentaires». L'Univers Israélite, 17.5.1901: pp. 265-267. «Totémisme 
et prohibitions alimentaires ».L'Univers Israélite, 15.2.1907: pp. 683-684. «Cuire le chevreau dans 
le lait». L'Univers Israélite, 27.6.1919: p. 389. 
61 GRÉGOIRE H. Essai sur la Régénération physique, morale et politique des Juifs. Paris, Stock, 1988 : 
p. 104. 
62 Loc. cit. 
63 Loc. cit. 
64 Ibid., p. 105. 
65 Ibid., p. 109. 
66 Ibid., p. 33. 
67 Ibid., pp. 143-144. 
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politique qui n'est plus tenu par les brides de la religion et qui peut donc se sentir libre de 
faire front contre celui qui s'en veut le garant. De même, en recommandant que les enfants 
juifs cessent de fréquenter leurs propres écoles, l 'Abbé fait du défenseur de l'éducation juive 





Dès les premiers mois du conflit, la détresse des Juifs russes - ceux qui sont restés sur place et 
qui dans leur grande majorité n'ont pas encore été régénérés selon les vœux de l'abbé 
Grégoire - gagne encore en intensité. A l'offensive russe dans 1 'Est de la Galicie en 
septembre 1914 répond en hiver la contre-attaque austro-germanique. Au fur et à mesure du 
déplacement de la ligne de front, les Juifs, désignés par tous comme une nation à part, se 
retrouvent accusés par les Russes d'être des espions à la solde de l'Allemagne. On les fusille, 
on les déporte. Il faut agir, vite et efficacement. Vilna, Varsovie voient affluer des cohortes de 
réfugiés miséreux. Le typhus et le choléra refont leur apparition dans ces villes où la 
population juive a doublé en quelques semaines. Comment Haffkine pourrait-il rester 
impassible, lui qui a élaboré les outils pour combattre ces fléaux ? Durant l'hiver 1915-1916, 
un dixième des cent mille Juifs qui se sont enfuis à Vilna périt 1. Agir, oui, mais comment ? 
Les appels au secours se font entendre à Londres quand Haffkine y arrive des États-Unis. Là-
bas, on n'en percevait que les échos, atténués par la neutralité américaine. En Europe, les 
frontières sont chaque jour plus hermétiques et l'action d'un homme isolé, avec pour seuls 
moyens sa volonté et son nom, semble ridicule quand les gouvernements laissent leurs armées 
se déchirer. Ils sont quelque neuf millions de Juifs à résider en Europe centrale et orientale2, 
ce gigantesque abcès d'où le sang a commencé à gicler pour se répandre sur tout le continent 
avant de le déborder. Arrivé à Paris, Haffkine, qui participe à une collecte en faveur des Juifs 
russes
3
, se rend compte que, pour leur venir en aide, il faudra tout d'abord abattre ce1iains 
obstacles qm entravent toute action dans les milieux israélites français. 
Quoiqu'incontestablement antisémite, la Russie demeure l'alliée de la France. Plutôt que d'en 
attaquer la politique meurtrière, mieux vaudrait, estime-t-on, adopter un profil bas en 
1 NEHER-BERNHEIM R. Histoire juive, faits et documents, de la Renaissance à nos jours. Paris, 
Éditions Klincksiek, 1973; 3 : p. 169. 
2 D'après le décompte établi par le Comité des Délégations et dont on trouve le détail dans MOTZKIN 
L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la 
Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919 ; 7-8 : p. 26. 
3 AH, app. B, 1916. 
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attendant qu'influencé par la patrie des Droits de l'Homme, le Tsar finisse par s'amender4• 
Ainsi, sollicité pour que la collecte s'organise sous ses auspices, le Consistoire de Paris 
refuse-t-il dans un premier temps, arguant des «circonstances qui rendent difficiles de 
provoquer une manifestation d'un caractère spécial pour une catégorie d'Israélites appartenant 
à une puissance alliée5 ». Le secours s'organisera donc en marge des instances officielles. Le 
dimanche 21 janvier 1917, dans le IXe arrondissement, Haffkine préside une grande réunion 
convoquée par la Fédération sioniste de France : il s'agit de définir un ordre de priorités dans 
un monde juif, que chaque jour de guerre ébranle davantage. La lutte pour la protection des 
Juifs dans les pays où ils résident prime-t-elle sur l'établissement d'un foyer juif en Palestine, 
qui pourrait bientôt leur servir de refuge ? Et ces deux programmes, en insistant sur le 
caractère national des masses juives ne risquent-ils pas de remettre en cause les acquis de 
l'émancipation en Occident? L'adhésion aux idées sionistes de l'avocat Ferdinand Herold, 
vice-président de la Ligue des Droits de l'Homme en augmente considérablement la visibilité 
dans le paysage des idées qui agitent la rue parisienne pour remonter par les salons jusque 
dans les arrières-cours des chancelleries. Qui sait, peut-être les thèses nationalistes juives 
auront-elles bientôt droit de cité dans les discussions qui commencent à naître sur le patiage 
des terres à l'issue de la guerre? Les quelques freluquets qui parlaient de nation juive dans les 
années 1880 ont fait des émules et à présent, le gouvernement français prend bien plus au 
sérieux la force politique du sionisme que ne le font les dirigeants consistoriaux. Des agents 
de police patiicipent régulièrement aux réunions sionistes, dressant des rappo1is et menant des 
enquêtes. En général, entre cinq cents et mille personnes y assistent6• Il y en a sans doute plus 
ce jour-là: la réunion a été annoncée par un« pamphlet» largement diffusé et les propos des 
orateurs seront retranscrits dans Renaissance juive7• 
Les atrocités qu'on relate dans les cercles d'immigrés sur le s01i réservé à ceux qui sont restés 
là-bas génère un espoir fédérateur, car si la guerre qui se mène l'est au nom du droit, on peut 
-•!-t' 
se mettre à croire en un avenir moins chargé. Et le retour à la paix mettrait un terme aux 
injustices qui frappent la communauté juive. En Russie, les restrictions légales paralysent leur 
vie économique. La loi limite encore leur droit de séjour, l'exercice d'un métier, le droit de 
propriété, l'instruction. En Roumanie, les Juifs sont toujours considérés comme des parias aux 
yeux mêmes de la loi, puisqu'en contradiction avec le traité de 1878 qui leur octroyait les 
4 HYMAN P. De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985 : p. 80. 
5 Ibid., p. 91. 
6 Ibid., pp. 239-240. 
7 Renaissance juive, Paris, 6.4.1917. 
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droits civiques, un appareil législatif fo1i de deux cent vingt lois s'est développé pour les 
mettre au ban de la société. Chassés des villes et villages au début de la guerre parce 
qu'espions potentiels, ils sont rendus responsables de la débâcle lorsque le conflit atteint ce 
pays en 1916. A Paris, on écoute avec attention les promesses des belligérants, et ensemble, 
en ce dimanche après-midi, dans le local surchargé de la rue Cadet, on vibre au discours de 
Herold, on se met à rêver d'un avenir où les droits des Juifs seront garantis, au même titre de 
ceux de n'importe quel citoyen. Dans ce conflit qui a débuté par une agression contre deux 
petits États, la Serbie et la Belgique, les Alliés n'hésitent pas à se prononcer très tôt, et de 
manière univoque, contre l'usage de la force pour gérer les relations entre nations. Le 15 août 
1914 déjà, le Premier Ministre britannique déclarait à la Chambre des Communes : 
Si on nous demande ce pour quoi l'on combat, je réponds que nous menons un combat pour 
mettre en œuvre le principe selon lequel les petites nationalités n'ont pas à être écrasées par la 
volonté arbitraire d'un pouvoir fort et dominateur8• 
Après tout, quelle petite nationalité a-t-elle plus souffert que les Juifs de pouvoirs 
dominateurs ? De l'autre côté du front, on n'est pas en reste : le 9 novembre, on entend 
proclamer au Reichstag que « de cette guerre émergera un système garantissant à toutes les 
nations, grandes et petites, le droit au libre développement9. »Et, après l'entrée des États-Unis 
dans le conflit, la voix résolue de Woodrow Wilson résonne, po1ieuse de promesses: 
Le monde ne peut être en paix que si l'on y mène une existence stable ; or il ne peut y avoir de 
stabilité là où la volonté se rebelle, là où n'y a pas de tranquillité d'esprit, de sens de la justice, 
de liberté, de droit. Nulle nation ne devrait chercher à imposer sa politique à une autre nation 
ou à un autre peuple, mais à chaque peuple de déterminer librement sa propre politique, de 
tracer sa propre voie vers le développement, sans entraves, sans menaces et sans craintes, le 
petit aux côtés du grand, du puissant10 • 
8 Foreign Office. Great Britain and the European Crisis, Correspondance and Statements in 
Parliament, together with an introducto1J1 narrative of events. Londres, Hazell, Watson & Viney, 
1914 : p. 142. Cité dans ROBINSON J, et al. Were the minorities treaties afailure? New York, Antin 
Press, 1943 : p. 3. 
9 New York Times, 24.10. 1916. ROBINSON J, et al. Were the minorities treaties afailure? New York, 
Antin Press, 1943 : p. 4. 
'
0 WILSON W. Presidential Messages, Addresses, and other Papers (1913-1917). Londres, New York, 
Harper & brothers, 1926; 2: pp. 407-414. 
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Marcel Bemfeld, le président des étudiants sionistes, l'avocat Marc Billis, Alexandre Klein en 
qualité de président de la Fédération sioniste de France, Joseph Spanien, vice-président du 
comité du IXe ainsi que le président du Temple de la rue Saint-Isaure ont pris la parole, 
exprimant qui ses doutes, qui ses espoirs, qui la nécessité de lutter avant tout pour les droits 
des Juifs en tant que citoyens dans les États où ils se trouvent, qui l'absolue nécessité d'unir 
tous les efforts, maintenant plus que jamais, en vue de permettre la création d'un foyer 
national en Erets-Israël, au nom du droit et de la morale. Le mot de la fin est réservé à 
Haffkine, qui reprend la question de savoir« si la préoccupation du problème palestinien n'est 
pas préjudiciable aux intérêts immédiats et si pressants de nos frères en Russie et en 
Roumanie11 ». Il n'y a à son avis aucun antagonisme : 
Le progrès si urgemment nécessaire dans la situation générale des Israélites doit conduire au 
développement et à la prospérité de la Terre Sainte ; de même que tout succès accompli dans 
ce dernier pays est destiné à apporter de l'honneur et de la satisfaction à nos frères partout 
ailleurs 12 . 
Quant aux communautés occidentales, Haffkine ajoute que le sionisme politique ne remet pas 
en cause leurs acquis, comme en témoigne l'exemple des ces israélites occidentaux qui «ont 
rendu des services notables à nos frères d'autres pays sans pour autant que leur statut 
personnel ne soit questionné: Moses Montefiore, Adolphe Crémieux, Narcisse Leven, Zadoc 
Kahn13 ».Il cite également les barons, de Rothschild et de Hirsch14• Voilà qui devrait rassurer 
les israélites français ! Mais Haffkine ne s'arrête pas à cette lecture politique de la situation 
des Juifs sur le grand échiquier international. Il propose de dépasser l'interprétation d'un 
Nordau, telle que celui-ci l'a promue dans le Menorah Journal en octobre 1915, six mois 
avant la publication de son Plaidoyer. Si Nordau partage l'analyse de Haffkine au sujet des 
différents axes sur lesquels il convient d'agir concomitamment - égalité des droits partout 
pour les Juifs, sur le terrain; reconnaissance des Juifs comme nation; Erets-Israël pour les 
Juifs15 - il appelle en effet à un lexique résolument pragmatique, qui laisse de côté ce qu'il 




15 NORDAU M.« Likrat itsoug haouma biveidat hachalom »,1916, in Max Nordau el Amo. Tel Aviv, 
Hotsaah Medinit, 193 7 : pp. 69-72. 
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désigne comme de dangereuses utopies messianistes 16• Or Haffkine est convamcu qu'un 
discours sur le peuple juif qui serait uniquement politique passerait forcément à côté de 
l'essentiel, que, dans toute son acuité, le conjoncturel ne doit pas faire perdre de vue ce qui a 
toujours été et demeurera fondamental. 
Dans toutes les péripéties de notre longue existence, l'institution que nous n'avons jamais 
lâchée ni modifiée a été notre religion. C'est la religion qui a conservé jusqu'à nos jours le lien 
entre nous et notre passé ; et c'est encore elle qui maintient aujourd'hui un lien commun entre 
nos communautés du monde entier. Bien plus, il est ce1iain que tant que les Israélites resteront 
fidèles à leur foi - que des États soient formés ou dissous, des frontières modifiées ou 
supprimées, des individus ou des masses de nos frères transpotiés d'un hémisphère à l'autre-, 
la race israélite triomphera de toutes les adversités, et un lien ininterrompu maintiendra un 
sentiment de fraternité entre ses membres. Aucune institution humaine - ni concordats ou 
chaiies constitutionnelles, ni législations gouvernementales, ni alliances ou traités 
internationaux - n'a jamais égalé, ni ne saura égaler la protection que les Israélites ont trouvé 
dans la Torah et dans leurs croyances religieuses. Si donc nous considérons bien notre histoire, 
aucun de nous ne dira, ni ne fera rien qui risque au moindre degré d'ébranler la loyauté de nos 
frères, de nos sœurs, de nos enfants envers la religion léguée à nous par nos aïeux et aucune 
entreprise concernant notre bien-être matériel ou moral, nos intérêts individuels ou nationaux, 
ne sera supportée ni favorisée par nous qui menace de potier la moindre atteinte à nos 
croyances religieuses et à notre fidélité aux Écritures sacrées 17• 
Réunifier 
Au plus foii du conflit, tandis que les pouvoirs vacillent, il s'enquiert des 'hadarim et des 
talmudé-torah, géographiquement si lointains de Paris, et pomiant au centre de la destinée du 
Juif, où qu'il soit18 . C'est pour la Torah, par elle, que son action prend tout son sens, elle qui 
est la vie de son peuple, son soutien à chaque génération. A Paris, on entend se rapprocher le 
bruit de ces armes qui ne cessent d'éloigner les hommes, et Haffkine continuer de proclamer 
que, malgré toutes les barrières, le peuple juif est indivisible, uni par la Torah. Quelles que 
16 NORDAU M.« 'Hovat hachaa », 1915, in Max Nordau el amo. Hozaah Medinit, Tel Aviv, 1937 : 
pp. 43-50. 
17 AH, doc. 236. 
18 AH, doc. 239 lettre à Jung du 5.12.1916, sur« The Cheder and Talmud-Tora». 
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puissent être les vicissitudes que l'histoire lui réserve, tant qu'il s'y rattache, le peuple juif n'a 
en réalité pas à craindre pour sa survie. Et le vent de l'histoire semble souffler avec une 
intensité qui rend caduques toutes les prévisions d'hier. Tout peut se jouer maintenant! Le 17 
mars 191719, il est invité à un thé chez Madame Metchnikoff. L'avant-veille, le Tsar Nicolas 
II a abdiqué. Alexandre Kerensky, qui assurera le pouvoir jusqu'à ce que Lénine arrive de 
Suisse, promet l'autonomie nationale pour les peuples non russes. Soudain le discours 
émancipateur a pris pied là où on s'y attendait le moins, dans cet énorme Empire qui l'a vu 
naître et grandir ! Début avril, le gouvernement provisoire qui dirige la Russie abroge toutes 
les lois antijuives, dont celle qui limitait leur résidence à la zone dite de peuplement. Enfin, les 
Juifs de Russie accèdent à la citoyenneté. Des manifestations de joie éclatent dans le monde 
entier: l'émancipation dont avait rêvé son père est devenue réalité, la vent de liberté qui avait 
soufflé depuis Paris et Berlin trouve un nouvel élan à l'Est. « Un événement historique d'une 
importance considérable pour l'émancipation juive est arrivée en Russie », applaudissent les 
responsables de la Société de Secours aux Volontaires Juifs, dont Haffkine est proche20. 
Notre joie est grande devant l'ère nouvelle ouverte pour l'existence de notre peuple. Nous 
considérons qu'il est de notre devoir de féliciter la démocratie russe qui, avec le concours de 
d h 'l' . ' . 21 gran s ommes, a renverse ancien reg1111e . 
Le 9 avril, lors de la réunion organisée chez le docteur Boris Kritchevsky, président de la 
Ligue pour la Défense des Juifs opprimés à la genèse de laquelle Haffkine a contribué, ce 
dernier insiste pour que soient coordonnées les activités des différentes associations juives. 
L'activisme des Juifs originaires d'Europe orientale risque en effet, à son sens, de perdre de 
son efficacité si les œuvres d'entraides se multiplient22 . Son appel est entendu, et à la mi-avril, 
la récolte de fonds pour les Juifs russes à laquelle il participe se solde par un succès 
considérable23 , mais le plus gros travail reste à accomplir : dépasser les milieux émigrés
11
pour 
toucher l'ensemble de la communauté juive française - en mai 1917, Haffkine devient le 
voisin de Salomon Reinach24 -, voire tous les hommes de bonne volonté. Le langage que la 
Ligue pour la Défense des Juifs opprimés se choisit doit donc atteindre la fibre républicaine : 
19 AH, Journal(« My social engagement 1917 »), 17.3.1917. 
20 AH, doc. 261, 9.4.1917. 
21 Idem. 
22 Idem. 
23 AH, app. B, lettre d'un correspondant non identifié, rédigée le 18.4.1917 et reçue par Haffldne le 
23.4.1917. 
24 AH, app. B, Lettre du 2.11.1919 au procureur de la République. 
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il s'agit «d'éclairer l'opinion publique en France et donner l'impression à l'étranger que, 
malgré la guerre, le gouvernement français ne renonçait pas à ses nobles traditions25 ». 
Or, si l'union fait la force, elle risque aussi de passer par des compromis difficiles. Pour 
mobiliser les israélites français, il semble qu'il faille mettre en retrait les revendications 
identitaires, effacer la dimension collective pour se concentrer sur la défense de la liberté 
individuelle, et, pour convaincre le patriote français, se limiter à la défense des Droits de 
l'homme et du citoyen en abandonnant jusqu'au terme de juif. Lors de la séance de la Ligue 
pour la Défense des Juifs opprimés à l'hôtel des Sociétés savantes, à l'issue du chabbat le 12 
mai, Haffkine, qui la préside, est sensible aux tensions que provoque un tel exercice26 . A 
maintes reprises, alors que la situation interdit tout relâchement, elle menace de se rompre, la 
corde tendue entre ceux qui mettent l'identité juive en retrait pour mieux s'adresser au citoyen 
et ceux qui interpellent la conscience des hommes en se réclamant ouvertement du peuple juif, 
entre ceux qui parlent de « Français de confession israélite » et ceux qui, vivant le judaïsme 
comme une condition qui détermine tout leur être, se refusent à toute circonvolution verbale. 
Ainsi, à la même tribune, Boris Kritchevsky juge bon de rassurer l'auditoire en affirmant que 
l'émancipation coupe l'herbe sous les pieds à tous les« révolutionnaires juifs »,ces agitateurs 
nationalistes qui font figure d'épouvantail pour une opinion publique en quête de stabilité, et 
qu'il convient à ce titre de soutenir le mouvement émancipateur en Russie, tandis 
qu'Alexandre Klein conclut son discours en réfutant le concept même de Français de 
confession israélite27 • A côté de Haffkine, siège alors Moïse Schoen, qui travaille à l'Institut 
Pasteur et que son aîné désigne publiquement par le titre affectueux de «mon jeune 
collègue28 ». Haffkine voit en lui « une personne de grand zèle et de grand talent, qu'il met 
journellement au service de son peuple29 ». Pendant le discours de Kritchevsky, Schœn remet 
à son voisin, qui doit bientôt prendre la parole, une note discrètement griffonnée : « Il sera 
peut-être bon de rappeler que Monsieur Kritchewsky appartient justement à cette catégorie de 
révolutionnaires juifs ... » La dissonance menace la précaire symphonie que prônait Haffkine, 
lequel renvoie la balle au secrétaire de la rédaction de l 'Émancipation juive - « Vous le direz 
en terminant la réunion30. » - mais ne laisse point sans réponse l'invitation de ce dernier à 
affirmer de façon univoque l'enjeu identitaire. 
25 TCHERNOFF1. Dans le creuset des civilisations. Paris, Rieder, 1937; tome 3 : p. 87. 






Il y a de cela une vingtaine de siècles, commence Haffkine, nos ancêtres se trouvèrent dans 
une situation où il fallait choisir entre leur patrie, leur propre pays, et leurs croyances. Ils 
jugèrent impossible de trahir leur foi ; et abandonnèrent leur pays. Et ils sont restés fidèles 
jusqu'à ce jour au prix de toutes les privations31 • 
Discours qui se laisse lire de différentes façons selon la posture idéologique de celui qui 
l'écoute, symbole de l 'équilibrisme auquel se livre Haffkine pour continuer à parler à des 
publics aux attentes différentes, souvent opposées, mais également du dépassement des 
antagonismes apparents pour retrouver une unité fondamentale. A l'israélite qui se sent en 
premier lieu français, Haffkine rappelle que la patrie n'est pas tout, ce qui ne manque pas 
d'audace en des temps de guerre où l'idée du sol galvanise les foules. Dans le même souffle, il 
remet en cause celui qui cherche la normalité dans le nationalisme juif, qu'il conçoive une 
nation juive reconnue comme telle dans les nouveaux États dont on pressent l'émergence en 
Europe de l'Est, ou en Erets-Israël. 
Face à ces auditeurs que seule la conjoncture semble réunir, Haffkine précise qu'en vérité leur 
union, ontologique, repose sur leur rapport au divin et que la survie du peuple juif, en dépit de 
toutes les circonstances qui auraient dû conduire à sa disparition, en fournit la démonstration 
probante: 
Sur cette décision et sur cette conduite de nos ancêtres, l'histoire a prononcé son verdict. Où 
sont en effet les peuples de tous les royaumes contemporains au nôtre et qui, en contraste avec 
nous, préférèrent leur patrie à leurs convictions ? Où sont les nations qui acceptèrent les 
doctrines et la civilisation de Rome? Seules les masses juives, dispersées à tous les points de 
l'horizon, privées pour la plupart de simple refuge, mais fermes dans leur foi, ont survécu et 
demeurent loyales à leur passé et à eux-mêmes. [ ... ] On cherchera en vain [ ... ] une s.eule 
communauté de Juifs [ ... ] qui ait renoncé à la foi ancestrale ne fût-ce que pour une seule 
génération et qui ait survécu à cette séparation. C'est pourquoi nos docteurs appellent la 
religion juive une fontaine de vie. Elle est aussi la plus grande des gloires que l'histoire 
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connaisse . 
C'est donc en s'appuyant sur ce socle inébranlable, la foi d'Israël, que Haffkine déploiera ses 




Arrivé au pouvoir, Lénine donne à la minorité juive un statut semblable aux autres 
nationalités qui, cinq ans plus tard, formeront l'Union des Républiques Socialistes 
Soviétiques. Dans le second semestre de 191 7, Boris Kritchevsky part en Russie, accompagné 
du professeur Valérien Agafonoff, son second à la tête de la Ligue. Haffldne est parvenu à 
maintenir l'unité des forces. 
Il n'est pas téméraire de prédire que la Russie réalisera, elle aussi, de grands progrès, dès 
qu'elle accordera aux nombreux groupes ethniques vivant sur ses vastes territoires la liberté de 
. 1 1 1 " 33 résoudre leurs problèmes respectifs au gré de leurs besoms et se on eurs propres um1eres . 
Le programme immédiat des dirigeants bolcheviques ne semble pas incompatible avec ce que 
Haffkine souhaite aux communautés juives sur place : plus que l'absence de pogroms, «la 
liberté», et cette liberté, il le répète à qui veut l'entendre, c'est la Torah et ses mitsvot. Ne 
risque-t-on pas de voir cette nouvelle autonomie mal exploitée et la liberté devenir, comme 
aux États-Unis «qui ont prospéré merveilleusement depuis leur organisation en républiques 
quasi-autonomes34 », un slogan brandi contre la tradition ? 
En France, pays qui a do1mé au mot liberté une acception politique concrète, l'éducationjuive 
se défend au quotidien. Si environ sept cent cinquante jeunes gens fréquentent une quinzaine 
de 'hadarim35 et qu'un certain nombre se répartissent entre une école juive dirigée par le 
Bund, où les cours sont donnée en yiddish, la dizaine d'écoles juives gérées par le Parti 
communiste et les deux institutions de la Fédération des Sociétés juives36, l'immense majorité 
des enfants juifs sont inscrits à l'école publique. Ils sont les cibles privilégiées de ceux qui ont 
décidé que la libe1ié se traduit forcément par le devoir de s'assimiler. Ainsi, l'Humanité a 
mené à partir de 1907 une campagne contre l'existence d'écoles publiques, comptant une 
majorité d'élèves juifs, où il n'y a pas de cours le samedi. On a parlé d'un« défi à l'éducation 
laïque». La Ligue des Droits de l'Homme est intervenue auprès de l'Éducation nationale pour 
que cesse cette pratique. Dans le journal, on s'est insurgé contre un comité de femmes juives 
qui proposait gratuitement des repas cacher. 
33 La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 1 O. 
34 Idem. 
35 
«Les premiers pas de 'Habad en France, les Juifs parisiens à cette époque ». Kountrass 2003 ; 95 : 
p. 35. . 
36 HYMAN P. De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Pans, 
Fayard, 1985: p. 131. 
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Ces enfants, séparés de leurs camarades de quartier, gardent entre eux leurs coutumes et leur 
langue; ils forment comme une caste fermée et plus tard [ ... ] ils formeront dans la grande cité 
parisienne une société très distincte qui se laissera difficilement pénétrée par les mœurs de la 
vie moderne37• 
C'est dans ce climat hostile que Haffldne plaide pour une structure pédagogique destinée aux 
garçons et aux filles âgés de six à quatorze ans, scolarisés dans le public, pour que chaque 
jour, entre cinq et sept heures de l'après-midi, ils puissent y puiser un enseignement juif. 
L'initiative appartient au dentiste Maurice Borochovitch. Haftkine y prête naturellement son 
concours, celui d'un Juif venu de l'Est, comme les parents, parvenu au sommet de la 
considération, ce qu'on souhaite aux enfants, et qui pourtant n'en finit pas de déclarer: 
Quand votre enfant est encore tout petit, tout jeune, que son cœur est encore ouve1i à de 
tendres impressions, faites-lui apprendre la Bible juive. [ ... ] Il n'existe pas d'ouvrage auquel 
l'âme d'un jeune être humain soit plus ouvetie, et qui soit capable d'implanter en cette âme 
[ ... ]des sentiments plus élevés38 • 
Oh, il s'en souvient, le scientifique révéré, des enfants des 'hadarim d'Odessa39, il retrouve 
dans la soif de connaissance des jeunes immigrés celle de ses contemporains, là-bas, en ces 
temps éloignés, et l'émotion est toujours la même: 
Je les ai vus au travail, et j'ai connus leurs semblables en Russie et dans d'autres pays. Ce sont 
des enfants de bonne conduite, sensibles au traitement, affectueux40. 
Oui, tout cela est bien beau, mais qu'en est-il de la nécessité de se débrouiller, de gagne~~.,.de 
l'argent? Qu'apporteront, en pleine guerre, deux heures quotidiennes de matières juives aux 
parents qui doivent avant tout nourrir leurs proches ? 
Ceci est de l'argent bien placé [ ... ] à l'époque où je serai vieux [ ... ],je désire qu'alors nos 
enfants se souviennent qu'ils sont, comme leurs parents, des enfants d'Israël, les descendants 
37 Ibid., pp. 202-203. 
38 AH, app. B, discours rédigé le 25 .11.1917 pour l'inauguration d'une école religieuse, qui - très 
vraisemblablement - ne sera finalement pas tenu. 
39 AH, doc. 275. 
40 AH, app. B, discours rédigé le 25.11.1917 pour l'inauguration d'une école religieuse, cf. supra. 
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41 Idem. 
du peuple dans lequel les forts ont toujours eu pitiés des vieux et des faibles, qu'ils se 
souvie1ment qu'ils doivent leur existence à nous et à notre peuple41 . 
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L'oubli du roman: en marge 
Aux GRANDS CITOYENS FRANÇAIS DÉFENSEURS DU 
JUDAÏSME 
MALESHERBES, MIRABEAU, L'ABBÉ GRÉGOIRE, DE SÈZE, 
CLERMONT-TONNERRE, DUPORT 
Figures indispensables pour comprendre le passage du 
panneau de droite à celui de gauche, et l'oscillation entre les sphères culturelles française et 
germanique dont témoigne ce dernier, elles renvoient à un environnement qu'elles contribuent 
à modifier, et avec lui la place que le peuple juif y occupe de même que la perception par ses 
membres de leur histoire. L'évocation de ce contexte éclaire à notre avis le combat que 
mènera bientôt Haffkine à Versailles ; elle nous apparaît indispensable pour continuer à cerner 
l'effacement du personnage, le refoulement de ce qu'il incarne. 
Au fur et à mesure que la centralisation étatique, à laquelle ont œuvré Richelieu et Mazarin, 
s'étend aux autres pays d'Europe, le statut d'autonomie qui y caractérise les communautés 
juives heurte les convictions des hommes du siècle. Là où on demande l'abolition des 
inégalités, il n'est de place pour cette collectivité aux paiiicularismes marqués, vestige de 
l'ordre ancien. Telles sont les préoccupations qui sont celles de Mirabeau lorsqu'il se penche 
sur la question juive. Et c'est ainsi que se comprend l'intérêt qu'il porte à Mendelssohn 
quand, en mission à Berlin, peu après la mort du philosophe juif, il en entend célébrer les 
mérites. Le comte se lie d'amitié avec l'historien protestant Chrisian Wilhelm von Dohm, 
auteur quelques années plus tôt d'un plaidoyer en faveur de l'émancipation politique des Juifs 
d'Alsace. C'est à Do hm que Mendelssohn avait renvoyé leur émissaire Cerf-Beer qui. lui 
_•f;.' 
demandait d'intervenir en leur faveur. Dohm n'est pas un inconnu pour Mirabeau puisque son 
livre traduit par le mathématicien Jean Bernoulli, avait reçu un accueil enthousiaste dans les 
milieux libéraux en France1. A son retour à Paris, en 1787, Mirabeau se livre à un exposé des 
idées qu'il a acquises à Berlin: Sur Moses Afendelssohn et sur la réforme politique des juifs. 
C'est également à Mendelssohn que se réfère celui qui partage avec l'abbé Grégoire le prix de 
la Société royale des Sciences et Arts de Metz. Fils de rabbin, né en Pologne, Zalkind 
Homwitz, devenu secrétaire-interprète pour les manuscrits orientaux à la Bibliothèque du Roi, 
1 Histoire des Juifs en France. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, 
Toulouse, Édou~rd Privat Éditeur, 1972: p. 272. 
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pense aussi que l'émancipation des Juifs passe nécessairement par la modernisation du 
judaïsme. Il estime les rabbins désormais inutiles. L'évolution de la situation politique en 
France va permettre aux idées de Grégoire et de Hourwitz de se frayer un chemin jusqu'au 
niveau législatif. Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, que le Roi a chargé de 
proposer une réforme des lois et qui a permis que soit rendue leur citoye1meté aux protestants, 
réunit une commission chargée de représenter les Juifs du royaume. C'est lui qui transmet à 
Louis XVI, en 1788, les doléances de Cerf-Beer: le représentant des Juifs de l'Est demande 
pour les siens le privilège d'acquérir des terres et d'exercer des métiers tout en gardant leurs 
coutumes. Grégoire, élu à l'Assemblée nationale, y défend ces idées. Avec Clermont-
Tonnerre, tandis qu'éclatent des troubles en Haute-Alsace, il insiste pour qu'un homme, 
quand même il ne serait pas citoyen, ne puisse être égorgé impunément. Et le 21 décembre 
1789, dans l'atmosphère tendue qui prévaut à l'Assemblée où l'on débat d'un projet qui 
accorderait l'éligibilité aux non-Catholiques, on entend Clermont-Tonnerre plaider en faveur 
du libre accès à tous les emplois publics, pour les Juifs aussi. Ceux-ci trouvent en Adrien 
Duport, député de Paris, et Robespierre d'ardents avocats face à l'abbé Jean-Sifrein Maury 
qui soutient que l'observance du chabbat et des fêtes les empêcherait d'être de bons serviteurs 
de l'État. La séance est houleuse; le 24 janvier 1790 on se met d'accord pour l'ajourner. Les 
Juifs de l'Est se joignent à leurs coreligionnaires parisiens, qui sont plus de cent dans la garde 
nationale, afin que soit présentée à la Constituante, par les comités de la ville de Paris, une 
nouvelle requête. Leur religion, insistent les Juifs de Paris, ne s'oppose pas aux règles 
communes. Les débats sur les relations entre l'État et les Juifs reprennent donc à l'Assemblée. 
Le rapporteur Talleyrand fait l'éloge des Juifs du Midi et propose que la citoyenneté leur soit 
octroyée. Le discours qu'y fait le Bordelais de Sèze va pleinement dans ce sens. Et par trois 
cent quatorze voix contre deux cent vingt-quatre, les Juifs d'origine séfarade, ceux du Sud se 
voient accordés les droits du citoyen. DÉCRET DU 28 JANVIER 1790. Malgré les démarches 
réitérées des Juifs de Paris, le sort des sujets ashkénazes n'est pas réglé. F01ie est l'opposition 
à leur émancipation, émanant principalement d'Alsace. Les débats à la Constituante se 
poursuivent pendant de longs mois. En septembre 1791, Duport parvient à faire adopter un 
décret, voté à une très large majorité, qui règle la question de tous les Juifs de France : les 
communautés n'ont désormais plus d'existence légale; la citoyenneté sera accordée aux 
individus juifs qui prêteront le sern1ent civique, regardé comme une renonciation à tous les 
privilèges et exceptions introduits précédemment en leur faveur. On vise officiellement 
l'assimilation des Juifs à la Nation, en tant qu'individus. Les idées de Hourwitz l'ont emporté. 
Dans les synagogues, on prie pour la France ; à Metz, on lui dédie un hymne chanté en hébreu 
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sur l'air de la Marseillaise. Des prières sont récitées en l'honneur de Grégoire. Les panneaux 
ont commencé à s'ériger. 
Le judaïsme tout entier doit la rupture de ses chaînes séculaires à la Révolution, au 
rayonnement de ses idées plus encore qu'à la force de ses armées triomphantes, et l'on peut 
dire sans exagération que tout Juif d'aujourd'hui, ayant de la mémoire et du cœur, est un fils 
de la France de 17912• 
La porte est largement ouverte pour que la vision de l'histoire proposée par Théodore Reinach 
atteigne le foyer de ces Juifs dont la Révolution a fait des fils de la France, qu'elle devienne le 
socle sur lequel on bâtira les nouveaux temples israélites. 
En échange de la libe1ié, du droit commun, Israël abandonne ses rêves de restauration 
politique; il cesse d'être ou de vouloir devenir une nation pour n'être plus qu'un groupement 
religieux: transformation laborieuse mais inévitable, et qui avait déjà des précédents, dans 
l'antiquité à Alexandrie, au Moyen Âge en Espagne. Le juif émancipé réussit à concilier 
l'attachement à son antique tradition religieuse avec les devoirs que lui imposent les progrès 
de la civilisation et sa qualité de citoyen dans les divers pays qui l'ont affranchi. Français, 
Allemand, Anglais, Italien, sans cesser de se sentit israélite, comme ses autres compatriotes se 
sentent catholiques ou protestants sans être pour cela moins attaché à leur patrie respective, il 
apporte au mouvement économique, scientifique et politique des peuples européens l'utile 
concours de ses aptitudes natives ou développées par la marche particulière de ses destinées3. 
Quelle autre mesure que le bannissement peut donc punir l'ingratitude d'un Haffkine refusant 
de se considérer comme «fils de la France de 1791 »?Pour celui qui se rend volontairement 
amnésique, dont les fruits du labeur scientifique ne sont pas apportés avec gratitude sur l'aµtel 
-·~S· 
de la République, celui dont la démarche politique ne s'inscrit nullement dans la continuité de 
la Révolution, imagine-t-on une peine plus appropriée que l'oubli? 
Les juifs, dès qu'ils ont cessé d'être traités en parias, doivent s'identifier de cœur et de fait, 
avec les nations qui les ont adoptés, renoncer aux pratiques, aux aspirations, aux paiiicularités 
2 REINACH T. Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours. 
Paris, Hachette, 1901 : p. 293. 
3 Ibid., p. 13. 
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de costume ou de langage qui tendraient à les isoler de leurs concitoyens, en un mot, cesser 
d'être une nation dispersée, pour ne plus se considérer que comme une confession religieuse4• 
Plaider pour l'orthodoxie, combattre pour la nation juive une fois que, par la Révolution 
française, s'est ouverte cette «ère nouvelle dans l'histoire du judaïsme5 » - le phrasé de 
Darmesteter est passé tel quel chez Théodore Reinach-, c'est commettre une faute grave, et 
se condamner à disparaître de l'histoire. Car, énoncée par les frères Reinach, toute l'histoire 
juive est tendue vers son aboutissement, dans la modernité européenne qui lui est 
contemporaine. 
Avec Théodore Reinach, on quitte« rapidement le sol épuisé de la Palestine6 »pour reprendre 
les thèses développées en Allemagne sur l'élaboration du Talmud7, celles qu'a compilées 
Graetz, qui donnent son sens et son substrat à la Société des Études juives. Même si 
contrairement à Graetz on ne parle plus l'hébreu, qu'on est incapable ne serait-ce que de 
traduire une seule michna, on ne se prive pas d'énoncer sentencieusement que dans la michna, 
«le souci de la forme et de la composition [ ... ] est presque nul ; la langue est un hébreu 
abâtardi, mêlé de termes étrangers ; l'ordre des matières ressemble beaucoup à du désordre; 
les répétitions et même les contradictions ne sont pas rares8• » Généreusement, Théodore 
Reinach s'autorise à décerner un certificat de bonne conduite aux tanaïm, « hommes vertueux 
pour la plupart» en s'appuyant sur Graetz sans le mentionner9• Obligé de se référer pour 
parler du Talmud à l'article que Derenbourg y consacre dans l 'Encyclopédie des sciences 
religieuses ou aux exposés d'Arsène Darmesteter retranscrits dans les Actes de la Société des 
Études juives10, l'auteur expose, dans son ouvrage relu par l'une des plus hautes personnalités 
du rabbinat11 : 
Grâce au développement de cette loi orale, rattachée d'ailleurs par un lien plus ou moins 
artificiel au texte de la Bible, on parvint peu à peu à composer un deuxième code beaucoup 
4 Ibid., p. 306. 
5 Ibid., p. 305. 
6 Ibid., p. 13. 
7 Ibid., pp. 21-35. 
8 REINACH T. Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours. 
Paris, Hachette, 1901 : p. 24. 
9 Ibid., p. 21. 
10 Ibid., p. chapitre 2. 
11 Ibid., préface de la seconde édition. 
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plus détaillé que le premier, qui embrasa dans la multiplicité de ses prescriptions l'ensemble 
de la vie civile et religieuse de chaque Israélite et en assura ainsi l'uniformité12 • 
Reinach, qui avoue que« les subtilités [du Talmud] nous fatiguent aujourd'hui 13 »,puise chez 
Graetz: 
Quelquefois aussi ils formulaient des lois nouvelles qui, tout en s'inspirant de l'esprit général 
de la Thora, ne se déduisaient qu'indirectement des ses prescriptions à l'aide de certains 
procédés logiques, énoncés pour la première fois par Hillel, précisés et multipliés jusqu'à la 
subtilité par Akiba14 15• 
Il trouve son inspiration dans la Revue des Études Juives 16 : 
Le Bâbli partage avec le Talmud palestinien ce dédain absolu de la forme littéraire, cette 
concision algébrique dans l'expression et ce manque de méthode qui engendrent souvent 
l'obscurité. Comme lui, ils est écrit dans un dialecte araméen très impur17 
Pour aboutir à une conclusion qui va dans le sens de la réplique de Darmesteter à Renan: 
Les docteurs juifs [ ... ] ont bien compris qu'au moment où le judaïsme entreprenait son voyage 
à travers le monde il fallait à tout prix élever autour de ses organes vitaux une double et triple 
cuirasse, une «enceinte extérieure», pour le protéger contre les influences dissolvantes du 
dehors. C'est de cette espèce de coquille que le judaïsme est redevable au Talmud; même 
après l'avoir, en grande patiie, brisée, il doit lui en être aussi reconnaissant que le papillon à 
l'enveloppe protectrice de la chrysalide 18 . 
Or, comme le démontre le fameux DÉCRET, le monde extérieur est maintenant salubre etla 
coquille à juste titre brisée : 
12 Ibid., p. 20. 
13 Ibid., p. 29. 
14 Ibid., p. 21. 
15 
Pour le traitement par Graetz de HILLEL et AKIBA, voir L'oubli du roman: se montrer raisonnable, 
notes 8, 11 et 13. 
16 Ibid., p. 29. 
17 Ibid., p. 28. 
18 Ibid., pp. 32-33. 
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Enfin s'ouvre avec Mendelssohn (1750) et la Révolution française (1789) une ère de justice, 
de réparation, de relèvement moral et social qui n'a pas encore abouti patiout, mais qui partout 
a commencé19 • 
Significative, la double référence, à l'Allemagne et à la France, à l'homme et à l'événement, 
au passé et à l'ère actuelle nous invite à réfléchir sur la position que Théodore Reinach 
s'assigne, à lui l'israélite contemporain, car cette position fait contre-pied à celle de Haffkine. 
Nous y reviendrons ultérieurement. Continuons auparavant à dérouler la séquence historique 
qui suit la Révolution, pour mieux comprendre ce qui se joue à Paris en cette seconde 
décennie du xxe siècle. Et intéressons-nous à ce que vont signifier les décision prises par 
Napoléon quant à la perception qu'ont les Juifs de leur identité, et donc à l'historiographie 
qu'ils développent et qui, nous le verrons, ne laisse guère de place au Juif du Retour qu'est 
Haffkine. 
Les faits sont comms et ont été analysés sous différentes perspectives : en février 1805, Jean-
Étienne-Marie Portalis, Ministre des Cultes dans un gouvernement qui tente de légiférer sur le 
statut des différentes églises, lance une consultation auprès des Juifs parisiens. Ceux-ci lui 
proposent de confier la direction du judaïsme français - il s'agit désormais officiellement 
d'une confession et non plus d'un peuple - à un conseil de notables, élus par les chefs de 
famille dont la contribution fiscale est la plus importante. Les rabbins qui y siègeront seront 
proposés par ces notables, désignés et rétribués par l'État. Il nous ici semble capital de voir 
comment se met officiellement en place une idée pmiiculière du Juif et de son rôle, comment 
elle se structure dans le moule de l'Empire avant de s'universaliser en suivant son expansion, 
comment enfin on tente de légitimer cette conception par l'histoire juive (MANASSÉ BEN 
ISRAËL... ABRAHAM FURTADO .... ÉMILE ET ISAAC PEREIRE MICHEL GOUDCHAUX ... ADOLPHE 
CRÉMIEUX ... ), et smiout pourquoi ce paradigme, fondamental par exemple pour appréhender 
le fonctionnement de l 'Alliance, exclut Haffldne. Quel est donc le modèle de judaïsme que 
!'Empereur va imposer sur les conseils de ses sujets israélites les plus influents ? Quel est, 
dans notre problématique, l'ertjeu du débat qui va occuper les notables de l'été 1806 au 
printemps 1807? Formellement, si !'Empereur a convoqué cette Assemblée, c'est pour savoir 
si les lois juives sont compatibles avec le droit commun ou non, pour répondre à ses questions 
très précises regardant les lois matrimoniales, leur rappmi avec les Français d'autres religions, 
leur rapport à la patrie, la nomination et les prérogatives des rabbins, les professions 
défendues aux Juifs et l'usure. Pomiant, à y regarder de près en termes du changement de 
19 Ibid., p. 13. 
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vécu juif induit pour les prochains siècles, l'exercice dépasse largement l'analyse du rapport 
entre citoyen israélite et État; il affecte très directement la manière dont par la suite le Juif va 
vivre sa judéité. En effet, conséquence des manœuvres napoléoniennes, le personnage du Juif 
laïque acquiert ses titres de noblesse. C'est désormais lui qui dialogue avec l'État, détenteur 
de toute l'autorité; le rabbin n'est plus qu'un fonctionnaire, et quand même l'État devrait 
couper ses liens avec un clergé qui lui est théoriquement inféodé - ce qui se produira un siècle 
plus tard-, le rabbin resterait subordonné au représentant politique du judaïsme. Il s'agit là 
d'un retournement inédit, où le rôle attendu du Juif n'est pas d'être le dépositaire de la 
tradition mais de la reformuler pour la rendre compatible avec les nouvelles normes, édictées 
en l'occurrence par l'État. C'est là le travail de l'Assemblée des notables et surtout du 
Sanhédrin qui lui fait directement suite. Il est caractéristique que seuls deux tiers de ses 
membres soient des rabbins : le profane, l'homme de la cité, celui qui a lu les philosophes et 
patiage concrètement le sort de ses concitoyens peut, encore plus facilement que le religieux, 
proclamer ce que ! 'Empereur veut entendre, la fraternité de tous les citoyens, quelle que soit 
leur religion. Et, lorsque le Sanhédrin se réunit solennellement pour sa séance d'ouverture le 9 
février 1807, on voit très distinctement s'avancer les deux nouvelles catégories de Juifs, les 
deux corps complémentaires, deux manières d'être israélites en France, dans le monde 
évolué : côte à côte, les rabbins dont l'étiquette a prévu le costume et les laïcs, qui se 
reconnaissent par le po1i de l'épée et l'absence de rabat20 • A chacun son domaine, à chacun sa 
mission : les premiers doivent réformer le cadre religieux et montrer que l'ancien judaïsme a 
vécu, les seconds prouver par leur action dans la cité que ! 'Israël antique, national, a cessé 
d'exister. Réforme et 'hilonisme vont de pair. 
La difficulté provient, expliquait Grégoire, de ce que leur religion englobe tous les détails de la 
vie, par des règlements que nos constitutions politiques n'accepterontjamais21 . 
Grâce à la réforme qui écarte le Juif du « pharisaïsme, encore dominant dans les 
synagogues22 » lorsque Grégoire écrivait, cette difficulté est contournée. « Réduire les 
20 Voir TOUATI C. «Grand Sanhédrin et Droit rabbinique», in Le Grand Sanhédrin de Napoléon. Sous 
la direction de BLUMENKRANZ B. et SOBOUL A. Toulouse, Édouard Privat, 1979 : p. 44. Sur le fond, à 
savoir la légitimité du Grand Sanhédrin et de ses décisions au regard de la halakha, qui n'est pas 
l'objet de notre étude, voir: SMILÉVITCH É. « Halakha et code civil. Questions sur le Grand Sanhédrin 
de Napoléon». Pardès, 1986, 3: pp. 9-28. 
21 GRÉGOIRE H. Essai sur la Régénération physique, morale et politique des Juift. Paris, Stock, 1988 : 
p. 100. 
22 Ibid., p. 161. 
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aptitudes civiles des rabbins23 », séparer lois religieuses et lois civiles24 : le Sanhédrin exauce 
les vœux de l'Abbé. Notre Juif moderne sera ou temporel ou spirituel, au sens où Darmesteter 
l'a dit: 
Et d'abord, à nos yeux [ceux du rabbin, du docteur es lettres 
qui dirige l'Union libérale] la Bible est un livre 
extrêmement vénérable pour ce qu'elle renferme d'intuition 
divine, d'intense moralité, de profonde sagesse, de vaste 
expérience humaine, d'affirmation originale du génie 
d'Israël. Mais nous ne saurions admettre qu'elle est 
l'ouvrage direct de D[.]ieu, car, au milieu de tant de pages 
sublimes, elle offre des imperfections et des contradictions. Ensuite, nous proclamons, nous 
aussi, la nécessité d'exercices et de symboles qui rendent l'idée plus concrète, organisent et 
réchauffent l'émotion, disciplinent et stimulent l'activité, encadrent et font communier le 
groupe humain. Cependant les formes et les cadres n'ont qu'une valeur d'emprunt et de 
circonstance. lis ne doivent pas dégénérer en une réglementation éperdument étroite, qui 
comprime tout souffle, toute spontanéité, toute abondance de ! 'esprit et du cœur. Ce sont des 
moyens qu'il convient de conserver tant qu'ils ont une ve1tu de promotion spirituelle, qu'il 
faut laisser tomber quand ils ont perdu leur qualité éducatrice ou édifiante. Nous reprenons 
donc la tradition à la lumière de ! 'histoire et de la critique, à la lumière des nouvelles 
conditions d'existence et de pensée, à la lumière de la raison qui dissipe la superstition, qui 
épure la lettre, approfondit l'esprit, sépare l'accidentel du substantiel, élimine ce qui n'a plus 
d'écho dans notre conscience, ce qui est d'un ordre de civilisation périmé25 • 
Et, entre ces panneaux qui magnifient ce qu'il se refuse à devenir, le vieillard solitaire qui 
tient le Livre serré contre son cœur, continue à progresser, à potier fidèlement le nom de Juif. 
En les dépassant, il croise des ombres. Elles ont été conçues par ceux qui ont voulu en faire 
des modèles et qui les rejoindront bientôt dans leur royaume spectral, royaume de l'oubli, 
dont les habitants ont voulu gommer la Révélation. Il progresse à travers les nimbes 
amnésiantes de la modernité, il s'en distance bientôt en continuant à chanter : «Voici la Torah 
que Moïse a placée devant les enfants d'Israël... »Oui, il regarde avec déférence ces rouleaux 
dans lesquels on vient de lire : « ... remis à Israël sur l'ordre divin, par la main de Moïse ». 
23 Ibid., pp. 143-144. 
24 Ibid., p. 145. 
25 LÉVY LG. «Cherchez-moi et vous vivrez», in X anniversaire de la fondation del 'Union libérale 
israélite. Paris, Imprimerie Chaix, 1917: pp. 17-18. 
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Irnage en miroir de ceux qui ont voulu extraire le Juif et sa Torah du présent en visitant 
l'histoire, et du Juif éternel qui, se référant dans le présent à ce qui dépasse l'historicité, rend 
toute lecture orientée de son histoire lisible selon un contexte donné ; Salomon à côté de 
Théodore, s'appuyant sur Darmesteter pour justifier une démarche binaire dont on veut 
trouver la source dans la vision des laïcs s'élançant aux côtés des religieux vers un idéal qui 
transcende ces rouleaux; constructions idéologiques qu'en balaieront d'autres, à leur tour 
réduites à néant, pans d'histoire remaniée qui s'effritent au gré de contextes mouvants, travail 
continuel sur la mémoire au fur et à mesure que se meurt Israël : lorsque le regard de Haffkine 
croise les noms sur les panneaux, combien de leurs descendants se sentent encore appmienir à 
son peuple? Ah, ces monuments disent les affres d'une modernité qui refuse l'existence 
d'Israël. Religieux ou politique, notre Juif moderne se dira avant tout Français. Sevré de son 
passé, il vivra dans la scission. Israël sera m01i lorsque sera morte en lui toute velléité de 
retourner à son identité première, au mariage de ses vocations, et alors l'Occident, en 
l'absorbant, aura définitivement remporté la victoire. Lexique trop belliqueux? Écoutons la 
charge de Renan contre ce qui constitue pour lui l'antithèse du progrès défendu par 
l'Occident: 
Quant à l'avenir, Messieurs, j'y vois de plus en plus le triomphe du génie indo-européen. 
Depuis le XVIe siècle, un fait immense, jusque-là indécis, se manifeste avec une frappante 
énergie : c'est la victoire définitive de l'Europe [ ... ] Jusque-là le sémitisme était maître encore 
sur sa terre. L'Orient musulman battait l'Occident, avait de meilleures armées et une meilleure 
politique, lui envoyait des richesses, des connaissances, de la civilisation. Désormais les rôles 
sont changés. Le génie européen se développe avec une grandeur incomparable; l'islamisme, 
au contraire, se décompose lentement; de nos jours, il s'écroule avec fracas. A l'heure qu'il 
est, la condition essentielle pour que la civilisation européenne se répande, c'est la destruction 
de la chose sémitique par excellence, la destruction du pouvoir théocratique de l'islamis1ne, 
par conséquent la destruction de l'islamisme ; car l'islamisme ne peut exister que comme 
religion officielle; quand on le réduira à l'état de religion libre et individuelle, il périra26 . 
Quand Renan ouvre par ces mots son cours au Collège de France, il considère comme acquise 
la victoire sur le judaïsme; en France, le projet de Grégoire s'est réalisé ; par I 'Alliance, les 
israélites eux-mêmes le transporteront ailleurs. L'Occident a remp01ié la première bataille de 
26 RENAN E. De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture 
du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France. Paris, Michel Lévy 
frères, 1862: pp. 26-28. 
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cette «guerre éternelle, la guerre qui ne cessera que quand le dernier fils d'Ismaël sera m01i 
de misère ou aura été relégué par la terreur au fond du désert27 ». Y a-t-il plus grand 
témoignage de cette victoire que le propre aveu des israélites ? 
[ ... ] nous inspirant des principes mêmes proclamés il y a plus d'un siècle par le Grand 
Sanhédrin de Paris, s'exclame Théodore Reinach, nous ne confondons pas la loi mosaïque, 
celle que résume le Décalogue, avec les végétations parasites dont les âges avaient surchargé, 
étouffé sa substance28 • 
Le maître de Darmesteter peut regarder avec condescendance ces israélites qui, se réclamant 
de lui, voudraient tant offrir à leur religion les atiiculations qu'il dit dégager entre science et 
christianité : 
J'estime, en suivant une ligne purement scientifique, servir la cause de la vraie religion, 
j'ajouterai même la cause du Christianisme; car dans ma pensée le Christianisme, tel qu'il 
résulte des discours et du type moral de son fondateur, comprend le germe de tous les progrès. 
[ ... ] Toute l'Europe éclairée marche vers cet idéal, susceptibles d'épurations indéfinies. Le 
XIXe siècle [ ... ] verra la fin de la religion de Mahomet, la fin de la religion temporelle, 
inséparable de la politique, et le plein épanouissement de la[ ... ] la religion de l'esprit29 . 
S'il s'entendait citer par le plus ouvertement réformistes des rabbins de France, il pourrait 
légitimement sourire : 
J. Darmesteter a dit : « La religion du XXe iècle naîtra de la fusion du prophétisme et de la 
science», et Renan a écrit: «Le judaïsme qui a tant servi dans le passé servira encore dans 
l'avenir ... La religion pure que nous entrevoyons comme pouvant relier l'humanité entière sera 
la réalisation de la religion d'Isaïe, la religion juive idéale, dégagée des scories qui ont pu y 
être mêlées. »Soyons les ouvriers de cette œuvre merveilleuse30 • 
27 Ibid., p. 28. 
28 REINACH T. «Ce que nous sommes »,in X anniversaire de la fondation del 'Union libérale 
israélite : p. 6. 
29 RENAN E. La Chaire d'hébreu au Collège de France. Explications à mes Collègues. Paris, Michel 
Lévy frères, 1862 : pp. 30-31. 
30 LÉVY LG. «Cherchez-moi et vous vivrez», in X anniversaire de la fondation del 'Union libérale 
israélite. Paris, Imprimerie Chaix, 1917 : p. 19. 
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Oui, le rire de Renan résonnerait avec éclat ; mais plus personne ne l'entendrait dans les 
synagogues désertes. Car il sait lui où leur marche solennelle mène ces nouveaux Juifs, ceux 
qui s'efforcent en vain de réformer une religion caduque, ceux qui l'abandonnent au profit du 
politique dont elle a été détachée. 
L'avenir, Messieurs, est à l'Europe et à l'Europe seule. L'Europe conquerra le monde et y 
répandra sa religion, qui est le droit, la liberté, le respect des hommes, cette croyance qu'il y a 
quelque chose de divin au sein de l'humanité. Dans tous les ordres, le progrès pour les peuples 
indo-européens consistera à s'éloigner de plus en plus de l'esprit sémitique. Notre religion 
deviendra de moins en moins juive ; de plus en plus elle repoussera toute l'organisation 
politique aux choses de l'âme. Elle deviendra la religion du cœur, l'intime poésie de chacun. 
En morale, nous poursuivrons des délicatesses inconnues aux âpres natures de la Vieille 
Alliance; nous deviendrons de plus en plus chrétiens31 . 
Plus besoin de Darmesteter, plus besoin d'israélite. Et s'opère donc, dans une ce1iaine lecture 
occidentale de l'histoire, un double verrouillage amnésique autour de Haffkine, personnage 
refoulé par ceux qui auraient pu le prendre comme modèle, eux-mêmes oubliés. 
Sur un plan idéologique, c'est la nouvelle lecture de l'histoire d'Israël qui donne sa cohérence 
à la réunion de l'israélite laïque et de son pendant réformé, eux qui dominant la scène juive 
française en ce début de xxe siècle témoignent du succès de l'entreprise révolutionnaire rêvée 
par Grégoire et développée par !'Empereur. Darmesteter unit Salomon à Théodore Reinach, et 
31 
RENAN E. De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture 
du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France. Paris, Michel Lévy 
frères, 1862: p. 28. 
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sa manière de dire le passé rend le rôle de Haffkine aussi absurde dans le présent qu'illisible 
dans le futur. En termes de référence mémorielle, cela donne naissance aux panneaux que 
dépasse Haffkine. Au niveau concret des institutions, les deux types d'israélites sont amenés à 
œuvrer en commun pour faire aboutir le projet en question au travers d'une part du 
Consistoire et du rabbinat qui en dépend, dont la genèse fut dans une certaine mesure imposée 
de l'extérieur, et d'autre part de !'Alliance israélite universelle, qui émane de l'union des deux 
catégories d'israélites, le politique et le religieux, à savoir le réformiste, union entièrement 
voulue par eux. 
Si, sans se renier, Haffkine veut être un 
acteur en France à cette époque, il ne peut 
éviter de se confronter directement à ces 
deux institutions et à l'écho qu'elles lui 
renvoient de ce que devrait être le Juif de 
son temps. Niant par son action 
l'exemplarité des ILLUSTRES ENFANTS D'ISRAËL, il s'offre comme le contre-modèle. Juif à 
l'intérieur comme à l'extérieur - rappelons-nous la réplique qu'il fit sienne au sein même de 
l'Institut, aperçu de toutes les réponses ultérieures au questionnement de son identité - il se 
bat, contre MENDELSSOHN, pour le maintien du peuple juif. Les faits d'armes qui lui valurent 
tant d'ennuis dans sa jeunesse en Russie appartiennent à un tout autre registre que ceux d'un 
GoUDCHAUX, blessé alors qu'il dirigeait un groupe d'insurgés lors de la Révolution de 1830. 
En comparant sa biographie à celle de CREMIEUX, le point de dépaii peut être mis en 
parallèle : naissance dans un milieu favorable à la modernisation des Juifs russes pour 
Haffkine, parmi les premiers à bénéficier de l'enseignement destiné aux plus brillants sujets 
du Tsar ; foyer acquis à la cause révolutionnaire pour l'un des premiers juifs admis au Lycée 
Impérial à Paris. Comme sa trajectoire cependant diffère de celle de l'avocat, nommé vice-
président puis président du Consistoire central avant de s'en retirer en 1845 suite au scandale 
causé par le baptême de ses enfants à l'instigation de son épouse, ce qui ne l'empêche 
nullement de diriger l' Alliance israélite universelle ! Contre-modèle: Juif ayant quitté une 
identité creuse, essentiellement liée à un contexte historique bientôt dépassé, pour un 
engagement sans faille en faveur de l'orthodoxie, sa démarche s'oppose à celle de la lignée 
des HALEVI. Né dans une famille bavaroise fidèle à la tradition ancestrale, le jeune Élie Halfon 
exerce à Paris comme 'hazan, secrétaire de la communauté et maître en matières juives. Dans 
la capitale, où il acquiert une éducation générale, il devient rapidement le chantre du nouvel 
ordre. Son hymne Hachalom, achevé en 1802, qui commémore le cessez-le-feu entre la 
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France et l'Angleterre et retrace comme la plus heureuse des périodes la Révolution et ses 
suites, est entonné en français et en hébreu à la Grande Synagogue de Paris. Il édite et publie 
L 'Israélite Français, hebdomadaire qui fait le lien entre mouvement de la Haskala et 
patriotisme français, et rédige en 1829 son Limoudei Dat Oumousar, qui se présente comme 
un catéchisme destiné aux jeunes israélites. Son bréviaire inclut tout naturellement les 
décisions du Sanhédrin de Napoléon. Avec la génération suivante, le mouvement de 
dissolution dans la matrice européenne s'accélère. Dans une dynamique qui annonce 
Darmesteter, 1 'œuvre de Jacques François Fromental ne nie pas ses références à l'histoire 
d'Israël et recueille néamnoins les éloges de Wagner pomiant sévère avec Jacob devenu 
Giacomo MEYERBEER, le directeur de l'opéra de Berlin dont Halévi ne cache pas l'influence 
sur sa propre composition. Tandis que, s'inscrivant dans le geste de Renan, son frère, 
professeur assistant de littérature française à 1 'École polytechnique puis chef du département 
des Antiquités au ministère de l'éducation épouse une non-Juive et critique le développement 
postbiblique du judaïsme, prônant un retour à une foi primitive aux accents qui évoquent le 
christianisme. En 1825, illustrant s'il était encore nécessaire de le faire l'intrication entre 
relecture de 1 'histoire juive et assimilation, il publie un Résumé de l'histoire des Juifs anciens, 
suivi trois ans plus tard d'un Résumé de l'histoire des Juifs modernes. Le parcours sinueux 
des israélites français en assimilation massive prend un nouveau tournant avec les deux 
enfants de son fils Ludovic, contemporains de Haffkine. Renan écrase définitivement 
Darmesteter. Ayant reçu une éducation protestante, Élie, philosophe et historien a cessé de se 
référer au passé hébraïque de sa famille tandis que Daniel, après avoir initialement pris le 
parti de Dreyfus, se convertit au catholicisme, devient un adepte de Charles Maurras et se fait 
connaître par sa vive polémique avec Charles Péguy. Telles sont les figures qui se cachent 
entre les lignes d'Osiris et qui condamnent à la quarantaine le Juif réel du xxe siècle. Près 
d'un siècle après Napoléon, le judaïsme francophone n'est plus qu'un champ de ruines, 
ravagé par une science p01iée par ses représentants les plus connus, par ceux dont ces plaques, 
qui ne peuvent être pour Haffkine qu'un gigantesque monument nécrologique, veulent faire 
des exemples. Laïcité et réformisme, au nom de la science, ont vidé l'être juif de sa chair. Et 
dans ce processus, qui se poursuit au XXe siècle, l'histoire continue à êtte une arme. Quel 
nom, inscrit dans une synagogue, peut-il mieux glorifier la réforme que celui d'ISAAC 
MANNHEIMER? Qui d'autre que SALOMON MUNK lie dans l'univers francophone la nouvelle 
érudition, sa validation par le monde académique et l'action politique concrète pour changer 
la morphologie du judaïsme? Et si l'on veut mettre en exergue le nouveau Juif entièrement 
politique, comment ne pas bondir sur la figure de FURTADO, qu'on placera aux côtés de DAVID 
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ZINSHEIM dont il faudra faire le chef de file des rabbins de la nouvelle France, qui s'ouvrant 
au monde ont permis au Juif de s01iir de sa misère spirituelle ? 
Cette arme, Théodore Reinach, qui ne dissimule pas son admiration pour Mannheimer32, la 
brandit face à l'auteur du Plaidoyer: 
En Allemagne comme en France, le judaïsme, continuant le mouvement inauguré par 
Mendelssohn, achève de dépouiller son aspect suranné, développe ses ressources 
intellectuelles, prend sa large pati de toutes les manifestations du génie national et, par le 
grand nombre d'hommes distingués s01iis de son sein, prépare et justifie son émancipation 
définitive33 • 
Car, pour neutraliser Haffkine, il faut extraire de l'histoire juive ce Juif qui ayant reçu la 
tradition aurait été suffisamment éclairé pour la rejeter, en connaissance de cause. Une telle 
figure représentera l'argument ultime face à quiconque prendrait encore cet enseignement au 
sérieux. Ainsi s'expliquent l'introduction révérencieuse de James Darmesteter à son exposé 
sur Graetz, le ton qu'emprunte Salomon Reinach pour 
décrire l'éducation de James et Arsène Darmesteter · ,
ainsi se clarifie le rôle central qu'on veut attribuer à 
Mendelssohn, ou encore l'admiration vouée à ce fils de 
'hazan hongrois, qui parallèlement à des études 
talmudiques fréquente 1 'université de Copenhague et 
qu'en 1816 le gouvernement danois, qui régit 
l'éducation juive, nomme Hauptkatechet, maître en 
chef de religion, lui confiant la préparation et l'examen 
des jeunes gens avant leur bar-mitsva, personnage dont 
le passé doit donc légitimer les options réformistes : le 
32 REINA CH T. Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos 
jours. Paris, Hachette, 1901 : p. 338. 
33 Ibid., p. 308. 
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9 mai 1817, la première de ces c01ifirmations se déroule en présence des officiels de l'État et 
de l'Université. Le juif nouveau naît au son des grandes orgues qu'on a installées dans la 
synagogue. 
Tous les mercredis soirs, Mannheimer dirige des offices réformés : plus un mot en hébreu, la 
musique est composée par des Chrétiens et le prêche est en danois. Suite aux protestations 
auprès du gouvernement de la majorité des Juifs danois, choqués par ces entorses à la 
tradition, Mannheimer se rend en 1821 à Berlin, où il dirige des offices à la synagogue 
réformée, puis à Vienne, Hambourg, et Leipzig. En 1824, il est appelé à officier à la nouvelle 
Seitenstetten Synagogue de Vienne. Là-bas, il prend ses distances par rapport au réformisme 
le plus radical, qui connaît ses heures de gloire dans l'univers germanophone, reprend des 
éléments du culte traditionnel, réutilise l'hébreu, fait à nouveau figurer ce1iaines des prières 
qu'il avait supprimées et qui évoquent Sion, s'abstient d'utiliser l'orgue et défend la 
circoncision. Grâce au rite dit viennois qu'il a créé, et qui dans le langage commun porte son 
nom, une ceiiaine unité est préservée parmi les citoyens de confession mosaïque. Dans un 
second temps, son culte se répand en Autriche, Hongrie et Bohême, de même que dans 
ce1iaines communautés allemandes. Édité une première fois à Vienne en 1840, son livre de 
prières est rapidement diffusé en Autriche-Hongrie et en Allemagne. Aux yeux de la 
communauté 01ihodoxe, la refonte atténuée du rituel s'avère aussi vide que la plus effrénée 
des réformes, peut-être même est-elle plus dangereuse parce qu'elle se présente comme un 
compromis alors qu'une telle option est en l'occurrence un non-sens. Pourtant, comme 
ailleurs en Europe occidentale, le nouveau Juif a le vent en poupe. Ses rabbins, ses hommes 
politiques sont ceux grâce auxquels s'effectue la transaction désirée par Grégoire : davantage 
de libe1ié civique contre l'abandon de la tradition. Mannheimer, élu au Reichstag, se trouve à 
la tête des rabbins autrichiens qui obtiennent l'abolition du serment more judaico, réalisée ep 
.• ~""i' 
France par Crémieux. Vu comme dépositaire de la sapience ancestrale, et ayant pris ses 
distances avec le rituel qui l'accompagne, Mannheimer trouve naturellement sa place sur les 
stèles aux côtés de Salomon Munie. Panneau de droite : en Allemagne, le nouvel israélite peut 
encore être religieux et politique, en France, grâce aux GRANDS CITOYENS FRANÇAIS 
DÉFENSEURS DU JUDAÏSME il est soit l'un soit l'autre, rabbin ou laïc, selon que sous les ordres 
de l'État il défile dans une colonne ou dans l'autre. Dans l'histoire récente telle que la 
présente Théodore Reinach, DAVID ZINSHEIM et ABRAHAM FURTADO jouent tous deux un rôle 
essentiel, le premier décrit comme modèle du rabbin ouvert à la modernité, le second comme 
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le prototype du laïc, du citoyen qui pour se justifier n'a guère besoin de se référer au Texte34 • 
Notre propos, rappelons-le, n'est aucunement d'analyser le rapp01i de cet énoncé des faits 
avec leur réalité mais d'étudier le développement d'une lecture de l'histoire juive qui bannisse 
Haffkine, Juif qui aspirant à l'harmonie entre engagement religieux et politique échappe à 
l'inféodation du judaïsme à l'État, fait fi de «ce compromis inspiré par une haute sagesse35 », 
de ces « dispositions mémorables qui, consacrées par le temps et l'expérience, ont scellé 
l'émancipation des juifs de France, la conciliation de la tradition mosaïque avec les principes 
de la société moderne36 ». Dans cette lecture, Haffkine serait donc le Juif qui aurait manqué le 
tournant de la modernité, d'autant plus gênant que dans la conscience générale son nom est 
intrinsèquement lié à l'idée de progrès. 
Les réponses au questionnaire officiel, rédigés par David Sintzheim, témoignent des rapides 
progrès réalisés dans la voie des idées modernes par les juifs de France, même les plus 
orthodoxes ; elles dénotent un effo1t sincère et le plus souvent heureux pour concilier la forme 
antique et vénérable de la religion mosaïque avec les conditions d'existence nouvelle que 
faisaient aux juifs leur paiticipation aux droits, aux devoirs et à la vie sociale des autres 
citoyens français37 • 
Le Sanhédrin pose d'abord le principe fécond que le Loi mosaïque contient des dispositions 
religieuses et des dispositions politiques38 . 
Le crime de Haffkine? Se dire Juif, et agir en conséquence, alors que les secondes de ces 
dispositions « ne sauraient plus être appliquées depuis qu'Israël ne forme plus un corps de 
nation39 ». 
Il appaitient aux docteurs de la Loi, à eux seuls, réunis en Sanhédrin, d'établir la distinction 
entre les lois qui sont religieuses et qui restent par conséquent en pleine vigueur, et celles qui 
1. . . d 40 sont purement po 1tiques et, par smte, ca uques . 
34 Ibid., p. 298. 
35 Ibid., p. 302. 
36 Idem. 
37 Ibid., p. 299. 




Cette lecture du passé récent de ce qui fut Israël ne se limite pas au monde francophone. Les 
expressions qu'emploie Graetz pour évoquer la Révolution française sont éloquentes. Le 
mouvement de balancier, héros de la modernité ici glorifiés là-bas, se poursuit entre Paris et 
Berlin tout au long du XIXe siècle (du moins jusqu'à ce 
que le conflit de 1870 commence à contraindre les 
israélites à se ranger du côté de leur nouvelle nation 
face aux barbares d'en face; d'ailleurs, c'est sans doute 
parce que ces plaques ont été édifiées dans la neutre 
Helvétie qu'elles ont subsisté sans difficulté aux 
déchirements des nations européennes). On note par 
exemple qu'en 1834 déjà FURTADO, le notable de 
Bordeaux est retenu en Allemagne comme personnage 
aussi significatif, dans l'histoire juive, que Moïse et 
Mendelssohn puisqu'il figure avec eux en tête d'un ouvrage destiné à édifier les générations 
futures41 . 
Mais pour que le Juif laïque ou réformiste puisse exister dignement, pour gommer le fossé 
entre la plaque de gauche et celle de droite, il faut encore identifier le personnage central de 
l'histoire juive moderne, le mieux placé pour rejeter la tradition puisqu'il l'aurait mieux que 
quiconque maîtrisée, celui qui permette d'aborder le Texte sans se laisser engager par lui, qui 
en d'autres mots refuse la transcendance. Ce personnage, que la chronologie place entre 
MANASSE BEN ISRAËL et MOÏSE MENDELSSOHN, 
les concepteurs des panneaux ne pouvaient le 
laisser prendre place dans une synagogue, s'ils 
voulaient la voir encore fréquentée. Défi de 
l'historiographie moderne, il devra tout à la fois 
s'inscrire dans la continuité des noms de gauche 
- «La sobre exégèse d'un Raschi prépare les 
voies à l'interprétation moderne de !'Écriture. Par 
Gabirol et Maïmonide, le judaïsme influence la 
scolastique chrétienne; un juif, Spinoza, formé à l'école dialectique du Talmud est le père de 
41 SPAZIER RO. Gallerie der ausgezeichneten Israeliten aller Jahrhunderte, ihre Portraits and 
Biographen. Stuttgart, Brodhagsche Buchhandlung, 1834. La biographie de Furtado apparaît en 
pp. 40-45, celle de Mendelssohn en pp. 29-39. 
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la métaphysique contemporaine », ose Théodore Reinach42 - et éjecter de celles de droite 
ceux qui sont restés fidèles à la Torah chébéal-pé, en les ridiculisant. Le Juif moderne ne 
pourra que se sentir proche du Sage d'Amsterdam et abhorrer ceux qui l'ont rejeté. Point 
d'accusation de déicide certes dans un univers d'où l'au-delà a été évacué mais une 
accusation jetée à tous les Haffkine : leur Synagogue a toujours les yeux bandés, elle a refusé 
la Raison; «intolérance des 01ihodoxes43 ». Cette relecture mythique de l'histoire n'est pas 
sans rappeler la vision développée autour de ce que d'aucuns ont perçu comme le tournant 
majeur du judaïsme une quinzaine de siècles auparavant : 
La vie de Spinoza rappelle celle de ces anciens sages de l'époque talmudique, qui, dédaigneux 
de se faire payer leur enseignement, exerçaient tous un métier manuel44 . Son étonnant pouvoir 
d'abstraction et de combinaison logique, son sentiment énergique de l'unité divine, son 
principe des sanctions terrestres de la loi du devoir sont autant de traits profondémentjuifs45 . 
L'aiiiculation entre les deux panneaux doit s'imposer: 
Instruit dans la Bible et le Talmud par deux célèbres rabbins, Manassé ben Israël et Samuel 
Morteira, bon hébraïsant et exégète original, Spinoza lut de bonne heure Je philosophe français 
Descartes, et cette lecture, en lui ouvrant de nouveaux horizons, le détacha brusquement de 
toute croyance positive. Bientôt il cessa de fréquenter la synagogue, viola ouvertement les 
règles cérémonielles et chercha à en détourner ses amis et ses disciples46 . 
L'opprobre qui frappera l '01ihodoxie sera à la mesure de sa lâcheté : 
Les rabbins ne négligèrent rien pour tâcher de le ramener, ou du moins lui imposer silence ; on 
lui offrit de l'argent, qu'il repoussa avec dédain; on chercha à transiger; il se trouva même un 
fanatique pour tenter de l'assassiner. Tout fut inutile et il fallut recourir à la mesure extrême, 
l'excommunication solennelle ou herem (1656)47 • 
La vilenie des uns mettra en relief le courage des autres : 
42 REINACH T. Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos 
jours. Paris, Hachette, 1901 : introduction, pp. XIV-XV. 
43 Ibid., p. 219. 
44 Ibid., p. 220. 
45 Idem. 
46 Ibid., p. 219. 
47 Idem. 
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Le principal effet de cette sentence était de faire le vide autour du coupable qu'elle frappait ; 
mais ce n'était pas là une peine pour Spinoza, amoureux de solitude et de recueillement. [ ... ] Il 
se retira à La Haye, où il gagna sa vie à polir des ven-es de lunettes, [ ... ] et content de sa 
condition plus que modeste, repoussa plusieurs fois la fortune qu'on lui offrait48 • 
Voici donc, au plus profond de la mémoire que symbolisent ces pierres, l'antidote à tout 
retour du Juif au Texte : opposer érudition et orthodoxie, lui présenter les choses de façon à ce 
qu'il perçoive une lutte de l'intelligence contre le fanatisme. 
[ ... ] les Israélites allemands parqués dans leur juiveries et dans leur talmudisme, submergés par 
le flot des rabbins superstitieux venus de Pologne, séparés de la société clu·étienne par une 
double cloison matérielle et morale, voyaient encore raviver contre eux les préjugés les plus 
haineux49• 
Milieu arriéré, propre à décourager les meilleures volontés50. 
Combat des fils de la lumière contre ceux des ténèbres, des modernes contre les intégristes, 
des libéraux contre les orthodoxes, des Reinach contre Haffldne qui se prolonge dans 
l'actualité : 
48 Idem. 
Deux tendances extrêmes se sont trouvées en conflit, expose ainsi Théodore à propos de 
l'Allemagne : 1 'une résistait à toute innovation dans le culte et voulait conserver à la religion 
juive sa physionomie traditionnelle, son cachet particulier; l'autre prétendait épurer le culte 
bruyant et disgracieux des anciennes synagogues, rajeunir le cérémonial par des emprunts faits 
au culte chrétien, enfin substituer à un certain nombre de pratiques trop gênantes des formes 
plus compatibles avec les nouvelles conditions de vie israélite. L'opposition entre les de~x 
partis ne s'arrêtait pas aux questions de pure pratique ; des points de dogme essentiels ont 
aussi été remis en discussion, tels que la croyance au Messie [ ... ] Le parti des novateurs 
s'inspira d'abord des idées un peu vagues de David Friedlaender. Sous Jérôme Bonaparte, un 
homme entreprenant, Jacobson, président du consistoire westphalien, transforma radicalement 
49 Ibid., p. 255. 
50 Ibid., p. 261. 
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le culte dans les synagogues hessoises, simplifia le rituel et introduisit la prédication en langue 
allemande, l'orgue et la confirmation religieuse51 • 
Et le Français de nous ramener, par une note de bas de page, au judaïsme consistorial auquel 
le Plaidoyer s'attaque : 
On sait que ces diverses innovations ont été peu à peu introduites dans les synagogues 
françaises ; elles ne sont, pour la plupart, qu'un retour à des usages beaucoup plus anciens, que 
l'ignorance et la pauvreté croissantes avaient seules fait abandonner aux israélites52 . 
Dire l'histoire récente, comme l'ancienne, c'est poursuivre le bataille du progrès, du courage 
contre la lâcheté: 
Après 1814, des communautés réformées s'organisèrent sur des principes analogues à Berlin, 
à Hambourg et à Leipzig. Les jeunes sociétés littéraires de Berlin et de Francfort (Cultur-
Vereine) poussaient encore plus loin la hardiesse de leurs programmes; elles supprimaient 
l'étude de l'hébreu, le Talmud, la circoncision et les lois alimentaires. Ces sociétés n'eurent 
qu'une existence éphémère, et plusieurs de leurs membres les plus en vue ne tardèrent pas à se 
baptiser ; mais les synagogues réformées ont survécu et prospéré, grâce au talents de quelques 
prédicateurs dévoués à leur cause (Riesser, Holdheim). Combattues d'abord à la fois par les 
anathèmes des 01ihodoxes et par l'intervention tyrannique des gouvernements [ ... ]elles se sont 
toujours relevées et ont fini par imposer même à leurs adversaires quelques-unes de leurs 
innovations liturgiques53 • 
MOÏSE MENDELSSOHN MICHEL GOUDCHAUX GABRIEL RIESSER MEYERBEER ADOLPHE 
CRÉMIEUX ISAAC MANNHEIMER... Les plaques seront la barrière à l'orthodoxie, la 
Wissenschafl, la Société des Études juives sa sépulture, et les promoteurs de la nouvelle 
éducation pour les Juifs ses fossoyeurs. 
Presque toute la jeunesse, réveillée par les écrits et les exemples de Mendelssohn, se rangea 
avec enthousiasme du côté du progrès et des lumières54• Contre le faisceau de ces jeunes 
51 Ibid., pp. 334-335. 
52 Ibid., p. 335. 
53 Ibid., p. 264. 
54 Idem. 
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énergies la résistance obstinée des rabbins attachés à l'ancien système avait d'avance cause 
perdue55 . 
La lutte contre Haffl<:ine et son système arriéré se joue aujourd'hui essentiellement dans 
l'éducation. «L'ancienne orthodoxie, étroite et obscurante, d'avant Mendelssohn ne compte 
plus guère aujourd'hui de représentants en Allemagne. »(En apposant à son nom des initiales 
farfelues56, Reinach prouve malgré lui à quel point il ignore autant la réponse apportée par le 
rav Samson Raphaël Hirsch aux défis de la modernité que la persistance en Allemagne de 
Juifs fidèles à la Torah, certes très minoritaires.) 
Les progrès des juifs allemands dans la voie de la civilisation moderne ont été d'une rapidité 
étonnante ; la disparition des anciennes écoles talmudiques, leur remplacement par des 
séminaires destinés à former des rabbins - notamment la célèbre institution de Breslau -, la 
création d'écoles élémentaires et secondaires dans la plupmi des grands centres, la 
participation de plus en plus active de la jeunesse israélite aux études universitaires, l'activité 
de la presse juive [ ... ] ont opéré une transformation complète dans la physionomie du judaïsme 
allemand57 . 
Et, parce que «l'israélite d'Occident, arrivé à la liberté, à l'instruction, parfois à la fortune, 
reconnaît l'obligation morale de ne pas oublier ses coreligionnaires moins bien partagés, qui, 
dans le même pays ou dans des pays moins avancés, sont encore opprimés par leur propre 
ignorance ou par une législation barbare58 », c'est à lui d'apporter la bonne nouvelle aux 
masses abruties : le moment est venu de se libérer du vieillard et de son Livre ! 
Dès 1840 le docteur Lilienthal de Riga avait commencé en Livonie et en Courlande un 
admirable apostolat pédagogique59 • 
Écrire l'histoire du XIXe siècle reviendrait à décrire le formatage progressif du judaïsme aux 
dimensions voulues à Paris et Berlin, la biographie de Haffkine serait celle d'un israélite russe 
pleinement assimilé à la culture européenne, d'un de ces héros insérables sur le panneau de 
55 Ibid., p. 269. 
56 Ibid., p. 336. 
57 Idem. 
58 Ibid., p. 377. 
59 Ibid., p. 351. 
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droite, si les persécutions dont souffrent les Juifs à l'Est n'avaient occasionné une rechute 
contrariante mais passagère. 
La Société pour la propagation de l'éducation parmi les Juifs avait remp01té de réels succès, et 
le mouvement aurait fait des progrès rapides si les persécutions de ces dernières années, par un 
contre-coup naturel, n'avaient replongé les Juifs dans le vieux piétisme et fait refleurir le heder 
stérile à la place de l'école moderne60. 
Or donc, dans l'optique des Reinach, la mission de l'Alliance n'en est que plus nécessaire61 . 
Le retard sera rattrapé : 
Partout, après des commencements laborieux, la moisson a commencé à germer et s'annonce 
magnifique pour l'avenir; cette moisson, c'est le relèvement moral de toute une race62 . 
Et 1'01ihodoxie finira par être à jamais défaite, elle qui subsiste encore, offrant à l'israélite 
accompli l'image effroyable d'un monde qui a refusé de s'ouvrir à la Révolution, le visage 
pitoyable du vieillard rétrograde. L'ancien Yichouv, décrit par Théodore Reinach qui n'a 
jamais mis les pieds en Palestine, fait figure d'épouvantail: 
60 Idem. 
Là sont représentés toutes les sectes, tous les rites, toutes les langues : Russes, Polonais, 
Askenazim, Sefardim, Hassidim, Karaïtes se coudoient dans un mélange pittoresquement 
sordide. Traînant de longues robes de soie, coiffés de bonnets de fourrure et de grandes 
boucles ramenées en papillotes devant les oreilles, suivant la prescription mal comprise du 
Lévitique, ils vont pendant de longues heures pousser des lamentations touchantes sous les 
murs de ce qui fut le temple d'Hérode et de Salomon. Les garçons se marient à quinze ans, les 
filles à treize. Il y a des synagogues, des hôpitaux, des établissements de charité, mais point 
d'écoles, nul travail manuel ; les études profanes sont proscrites, le Talmud règne encore en 
maître incontesté63 • 
61 Ibid., pp. 360-362. 
62 Ibid., p. 360. 
63 Ibid., p. 362. 
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Heureusement pour ces pauvres hères, les israélites français se chargent d'apporter en Orient 
l'évangile de Grégoire: «C'est à peine, enchaîne Reinach, si depuis quelques années l'école 
de travail fondée par l' Alliance israélite a commencé l'œuvre de régénération64 • » 
64 Ibid., pp. 362-363. 
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Paris-Versailles 
Durant l'été 1918, on commence à entrevoir l'après-guerre: la défaite de l'Allemagne, dont 
l'armée stationnait hier encore aux portes de Paris, se précise. Le 11 novembre, l'armistice est 
signé; il l'a été quelques jours plus tôt avec la Turquie. Le 2 décembre, Wilson s'adresse au 
Congrès, deux jours avant son départ pour la France. Paris se profile en effet comme le lieu où 
vainqueurs et vaincus se confronteront à cet imbroglio de langues et de cultures d'où le feu est 
patii, à ce magma identitaire dont on veut éviter qu'il n'embrase à nouveau le continent. On 
imagine de nouvelles frontières, on démembre les Empires pour redonner naissance à des 
États disparus. En janvier 1918, Wilson définit sa conception d'un monde pacifié, qu'il 
articule en quatorze points: l'indépendance de la Belgique sera restaurée, l'Alsace et la 
Lorraine restituées à la France, l'État polonais reconstitué, l'autonomie accordée aux 
nationalités qui ont formé l'Empire austro-hongrois; une Société des Nations verra le jour, 
qui garantira l'indépendance et l'intégrité territoriale des États; la liberté sera rétablie sur les 
mers, et dans la mesure du possible les barrières économiques supprimées. Quelques jours 
avant d'embarquer pour l'Europe, Wilson rencontre des représentants du Bnai-Brith et ne leur 
cache pas son désarroi quant à la question des minorités1. Toutes les tentatives pour refaire 
l'Europe sur des modèles d'États-nations butent sur l'antinomie entre le désir de donner aux 
blocs nationaux le droit à leur libre détermination et le droit des minorités qui séjournent, 
souvent depuis des siècles, dans ces mêmes États. Et les Juifs occupent une place de choix 
parmi ces minorités dont on ne sait que faire. Si l'on parle d'une petite Pologne qui compterait 
vingt millions d'habitants, alors les Juifs seraient trois millions ; avec eux, les autres 
minorités, à savoir l'allemande, la russe, la lithuanienne et l'ukrainienne, représenteraient le 
quart d'une population qu'on voudrait imaginer unie autour d'une histoire commune et d'une 
vision partagée de l'avenir. Si on envisage une Pologne plus grande, avec une population de 
trente-cinq millions d'habitants dont quatre millions de Juifs, les minorités en constitueraient 
le tiers ! Et quel que soit l'angle choisi pour appréhender la nouvelle Europe, la question des 
minorités réapparaît, comme facteur d'instabilité potentielle. Ainsi de ce pays moderne, la 
Tchécoslovaquie : treize millions de citoyens, dont un quaii se définit comme allemand, 
magyar ou polonais ; et, dans cet agglomérat, quatre cent mille Juifs. La même perplexité 
découle de la lecture des données ukrainiennes (sur trente-quatre millions d'habitants, trois 
1 ROBINSON J, et al. Were the minorities treaties afailure? New York, Antin Press, 1943: pp. 6-7. 
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millions de Juifs) ou roumaines (on recense huit cent mille Juifs parmi les quinze millions 
d'habitants)2. A la veille de son départ, Wilson répète aux responsables juifs que« la paix sera 
impossible tant que toutes les races n'auront obtenu justice3 ». Et cette justice, les amis de 
Haffkine comptent la réclamer. On se souvient amèrement de la facilité avec laquelle la 
Roumanie a bafoué les engagements qu'elle avait pris vis-à-vis des ses ressortissants juifs en 
1878. Oui, les Juifs, va-t-on faire valoir, méritent qu'on les considère comme une minorité 
nationale, qu'on ne puisse écraser impunément comme de coutume. Il serait injuste de les 
considérer comme quantité négligeable, dans un jugement basé sur l'égalité des peuples et 
leur droit à disposer d'eux-mêmes. Ils représentent la moitié de la population de villes 
importantes comme Jassy ou Lublin. A Brody ou Byalistok leur proportion atteint 60 %. Elle 
dépasse 70 % à Pinsk et Berditchev. Quatre habitants de Varsovie sur dix sont juifs. Les 
quartiers juifs de Vilna, Lemberg et Budapest contribuent à donner leur teinte à ses villes. Il 
existe, sur tout ce territoire qu'on remodèle, pour l'instant sur des caiies et bientôt sur Je 
terrain, des institutions proprement juives, une littérature, une presse en hébreu et en yiddish. 
La nation juive existe, s'écrient les alliés de Haffkine4, et c'est en tant que telle qu'il faut la 
concevoir sur l'échiquier de Versailles. Car, on le sait maintenant plus précisément, c'est dans 
la région parisienne que se jouera, au niveau législatif, le s01i des minorités, et que, on ose 
1 'espérer, un dispositif sera mis en place par les puissances, afin de les protéger. Le 15 janvier 
1919, les règles de la Conférence de Paix sont rendues publiques et le 18 déjà a lieu la 
première rencontre. Haffkine, toujours actif dans la Ligue pour la Défense des Juifs 
opprimés5, suit de près le calendrier politique qui mène à la Conférence6• Dès avril 1918, 
conscient du rôle qu'il sera amené à jouer à Paris, il envisage avec le dentiste 'Haïm 
Cherchevsky de fédérer autour de la cause des Juifs orientaux tous leurs frères immigrés à 
Paris7. Dans ces circonstances, Haffkine se lie à Juda Tchernoff, juriste renommé travaillant 
pour le Ministère des Affaires Étrangères, d'où il correspond avec lui, arrivé de Russie à Paris 
' 
en 1892, avec un parcours comparable : , 
2 Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, Imprimerie Beresniak et 
fils, 1919: p. 27, Annexe 2. 
3 WILSON W. Presidential Messages, Addresses, and other Papers (1913-1917). Londres, New York 
Harper & brothers, 1926; 1 : pp. 306-307. ' 
4 MOTZ~~ L. « Les R~vendicatio~s Nati.onales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la C~nfei~nce de la Paix. Les Dr01ts Natzonaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Impnmene Beresniak et fils, 1919: pp. 12-13. 
: AH, Journal(« My social engagement 1917 »),fin de l'année. 
AH, doc. 266. 
7 AH, doc. 225: 9.4.1918. 
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Un pogrom dont la vision sanglante avait hanté mon adolescence m'avait rappelé à la dure 
réalité : quoique assimilé et entièrement russifié, je n'étais qu'un membre d'une minorité 
persécutée. Le trouble jeté dans mon esprit, la pénible sensation d'insécurité ressentie ne 
s'apaisèrent que le jour où l'idée sioniste me fut révélée8• 
A la fin octobre, la fille de Tchernoff et Haffldne ont rédigé une liste de Juifs russes et 
polonais, résidant à Paris, qui «pourraient constituer un Comité d'initiative chargé 
d'approcher la Conférence de Paix9 ». Une soixantaine de noms la composent, parmi lesquels 
ceux de Boris Kritchevsky, de Juda Tchemoff bien sûr ainsi que du chimiste 'Haïm 
Weizmann. La notoriété de Haffkine, qui ouvre la liste à l'ensemble de la communauté, et ses 
aptitudes reconnues d'unificateur expliquent que le nom de Myriam Schach y côtoie celui de 
Salomon Reinach qu'elle lui avait décrit, au vu des positions assimilationistes de celui-ci, 
comme son« ennemi personne110 ».Aucune aide ne sera de trop, assure Haffkine. L'enjeu est 
trop imp01iant pour que l'énergie de la communauté juive se dissipe en querelles 
idéologiques. Meyerson, de la Jewish Colonization Association, est invité à se joindre, de 
même que Charles Mapou, les frères Gunzburg, André Spire, l'industriel Jacques Schapiro. 
La lutte pour les droits des Juifs de l'Est pourrait-elle réaliser cette unité, impensable avant la 
guerre, à laquelle Haffkine rêve : entre Juifs occidentaux et immigrés, entre ceux qui 
pratiquent et, Haffkine ne peut que définir la frontière ainsi, ceux qui ne connaissent point, 
entre barons et cordonniers? La verrait-il naître ici, à l'issue d'une guerre sanguinaire, la mise 
en commun de toutes les forces, ce projet qu'il esquissait à Odessa et voyait se dissiper à Paris 
même, une trentaine d'années plus tôt? Et qu'est-ce qui au fond garantit que cette unité ne 
soit pas qu'une façade, destinée à tomber dès que le projet salvateur se sera soit accompli, soit 
évanoui? La Torah, la tradition: Haffkine continue à distribuer son Plaidoyer11 , à montrer 
par l'exemple que la Torah garantit l'existence du Juif et façonne ses attributs nationaux. 
Léonard Rosenthal écrit à Haffkine : «J'ai a été vivement intéressé par votre brochure sur la 
vitalité du peuple juif12 . » Sollicité, le philanthrope qui a fait f01iune dans le commerce des 
perles et qui préside l'école Rachel pour la rééducation professionnelle des mutilés 
admet qu'il y a dans cette solidarité, celle dont Haffldne se fait l'apôtre, « quelque chose 
8 TCHERNOFF1. Dans le creuset des civilisations. Paris, Rieder, 1937; 3: pp. 83-84. 
9 AH, doc. 225: 30.10.1918. 
10 AH, app. B, lettre de Myriam Schach, 12.10.1917. 
11 AH, app. B, lettre du Chief Rabbi Joseph H. Hertz, 7.8.1917; lettre d'Annand Lipman, 15.1.1921 ; 
Journal, mardi 7.1.1917. 
12 AH, doc. 224, lettre de L. Rosenthal, 9.4.1919. 
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d'ataviquement religieux: personnellement j'ai toujours considéré que la fortune constituait 
d d ' ~ t . 13 une sorte e epot emporalfe ». 
C'est à mes yeux une confiance qui a été faite par la Providence à ceux qui la possèdent pour 
un temps indéterminé et j'estime que le devoir de l'homme riche est d'administrer cette 
fo1tune de manière à en faire profiter le plus grand nombre de personnes possibles autour de 
lui14 • 
En janvier 1919, Haffkine rajoute à la liste remise à jour par Victor Basch les rabbins 
Emmanuel Weill et Weiskopf ainsi que Hippolyte Prague15. En mars 1919, la taille de la liste 
et la précision des coordonnées qu'elle recèle témoigneront à la fois du sérieux des préparatifs 
et de l'ardeur de ceux qui autour de Haffkine continuent à croire en l'union sacrée 16 • Si celle-
ci fait la force, c'est sur différents plans que cette force doit agir. Et vite, car les choses se 
précisent. 
En ce qui concerne Erets-lsraël : le 6 février Fayçal se fera l'avocat de la cause arabe et 
trouvera à Versailles une oreille favorable. Le 20 mars, le Conseil suprême discutera du sort 
de la Syrie. A qui incombe la défense des intérêts juifs en Erets-Israël ? Et dans le reste du 
monde? Qui s'assurera qu'à Versaille, on se préoccupera aussi de leur protection physique, 
juridique, particulièrement en Europe de l'Est ? Et que défendre au juste ? Le membre d'une 
minorité nationale dispersée, appelée peuple juif, ou le citoyen israélite des nations modernes 
qui naîtront de Versailles? Qui sera l'interlocuteur de Wilson, à nouveau en France quand on 
évoquera la situation en Europe de l'Est (le 12 février, une commission aura été nommée pour 
traiter de la Pologne)? Les sionistes? Lesquels? Les responsables de !'Organisation 
sioniste mondiale qui se considèrent les légitimes défenseurs du droit des Juifs à disposer d'un 
foyer sur le territoire ancestral, arraché à 1 'Empire ottoman par les forces britanniques? Les 
révisiomüstes ? Ceux qui se réclament, face aux précédents, des 'Hovevé-Tsion? On prévoit:, 
que la Conférence de Paix se penchera bientôt sur la protection internationale des minorités. 
Qui se fera le porte-parole de la minorité juive oppressée ? Les hommes de l 'Alliance, ceux 
du Consistoire pour qui la nation juive appaiiient aux livres d'histoires, ou alors ceux qui 
considèrent comme Haffkine le peuple juif comme une entité bien vivante ? Bien souffrante 
aussi : le sentiment d'urgence ne naît pas seulement des rumeurs que distillent les diplomates 
13 ROSENTHAL L. L'esprit des affaires, réflexions d'un commerçant. Paris, Payot, 1925 : p. 200. 
14 Idem. 
15 AH, doc. 225. 
16 Idem. 
354 
à Paris, il résulte également des nouvelles qui tombent, jour après jour, comme pour rendre 
tragiquement concrètes les implications possibles des arguties de salon. Après que les troupes 
allemandes se sont retirées des territoires qu'elles occupaient dans l'ouest de la Russie, en 
novembre 1918, le gouvernement bolchevique ne cache pas sa volonté d'am1exer l'Ukraine au 
bloc soviétique en formation. En janvier 1919, on entend parler d'une nouvelle vague de 
pogroms, à Ovroutch, Berditchev et Jitomir. Sur la terre natale de Haffldne, l'Ukraine, où 
résident un million et demi de Juifs, la situation après le dépaii des troupes allemandes vire au 
chaos. Pendant plus d'un an et demi, on assiste, impuissant, à la lutte acharnée que se livrent 
diverses armées. Simon Petlioura est à la tête des armées indépendantistes ukrainiennes. Le 
Directoire ukrainien autonome auquel il appaiiient rejette aussi bien l'autorité du Tsar que 
celle de Lénine. Bien vite, il s'avère que s'il condamne publiquement les pogroms, c'est pour 
mieux les encourager auprès de ses hommes. On célèbre presque patiout la fin des hostilités 
mais aucun armistice ne vient rendre espoir aux Juifs d'Ukraine. A Odessa, s'inspirant de 
l'exemple de la ligue que Haffkine avait montée avec Rabinowitz dans sa jeunesse, d'anciens 
officiers de l'armée russe s'entourent des soldats qu'ils ont jadis dirigés pour former une 
Association d'Anciens Combattants. L'agitation antijuive est arrêtée aux poties d'Odessa; 
cette fois-ci aucun pogrom ne sera attaché au nom de la ville. Mais pendant l'année 1919, on 
comptabilise quatre cent quatre-vingt-treize pogroms. Le temps presse, comme Haffkine le 
. b '' l t fi ' t 17 répète aux Remach et aux Gunz urg qu 1 rencon re requemmen . 
Le 18 janvier la conférence de la Paix s'est ouve1ie : vingt-sept États y sont représentés, plus 
de cinquante commissions siègent et livrent leurs propositions au Conseil des Quatre à qui 
échoient les décisions finales, celles qui vont désormais régir les relations internationales : 
Georges Clémenceau, David Lloyd George, Thomas Wilson et l'italien Vittorio Orlando. 
Wilson a tenu à ce que soient entendus les représentants des peuples libérés, à qui l'on promet 
qu'ils bénéficieront du droit à disposer d'eux-mêmes. Presque cent millions de citoyens des 
Empires d'avant-guerre sont directement concernés par les traités qu'on élabore. En analysant 
les frontières qu'on voit poindre à Versailles, un quaii d'entre eux pourrait se définir comme 
membre d'un groupe minoritaire. Or, la guerre a incontestablement exacerbé les sentiments 
nationalistes. Les Tchèques voient dans les Juifs des Allemands, les Slovaques des Magyars, 
les Poloimis ne savent pas comment les considérer, si ce n'est comme un groupe étranger, 
destiné à le rester. Il semblerait que seules des garanties émanant des traités dont on discute à 
Versailles puissent protéger une minorité dont aucun État ne se pose en protecteur comme 
17 AH, Journal(« My social engagement 1919 »). 
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c'est le cas pour la minorité allemande en Pologne ou en Russie ou pour les Magyars en 
Slovaquie18 • 
Qui donc parlera au nom des Juifs ? Qui, par exemple, représentera les trois millions et demi 
d'entre eux qui résident sur le sol des États issus du démembrement de l'Empire tsariste? 
Deux fronts juifs vont apparaître, bien distincts. Et la ligne de fracture passe par le sens donné 
à! 'affirmation de Haffkine : «Je suis Juif». 
D'un côté le Consistoire, !'Alliance et le British Joint Foreign Committee qui luttent contre 
toute définition nationale du fait juif, en Europe orientale comme en Palestine, et articulent les 
revendications juives autour de la seule émancipation civique. De l'autre, les sionistes bien 
entendu, aux côtés desquels se forme un groupe dont ! 'hétérogénéité peut se lire comme un 
indice de sa représentativité des masses juives réelles dont on parle à Versailles. Ce 
groupement, dont le dénominateur commun des associations qui le composent est la 
reconnaissance du peuple juif comme donnée nationale, prendra, après une genèse 
mouvementée, le nom de Comité des Délégations. Y a-t-il, oui ou non, une place pour le 
peuple juif aujourd'hui? Darmesteter contre Haffkine, !'Alliance contre les 
Délégations juives! La divergence profonde de lecture du judaïsme, une fois l'émancipation 
rendue possible, a eu raison de l'unité tant désirée par Haffkine. Le fossé n'a cessé de se 
creuser depuis ce jour de février 1915 où Salomon Reinach, qui prévoyait déjà qu'un tribunal 
siègerait au moment des négociations de paix pour secourir les opprimés et qu'il fallait donc 
dès à présent préparer l'opinion publique, côtoyait Nahum Sokolow et Jehiel Tschlenow19• 
Ces derniers assistaient à la séance extraordinaire de l 'Alliance, largement consacrée à la 
situation des israélites d'Europe orientale, en tant que «délégués des communautés israélites 
de Russie et de Pologne20 », eux qui s'étaient rendus peu avant à Londres auprès du Joint 
Committee. 
Au futur congrès de la paix, l' Alliance devra agir de conce1i avec l'ICA, le Conjoint 
Committee de Londres, les Sociétés sionistes, l 'American J ewish Committee21 • 
Les vœux de Sokolow auront été déçus. 
18 FEINBERG N. La question des minorités à la Conférence de la Paix de 1919-1902 et l 'actionjuive en 
faveur de la protection internationale des minorités. Paris, Édition Rousseau & Cie, 1929. 




Dans l'état présent de la guerre, la situation des organisations juives appaiienant aux pays 
belligérants et aux pays neutres est si profondément différente, leurs vues et leurs méthodes 
d'action sont si opposées qu'il paraît préférable ai Comité Central que chaque organisation 
agisse en pleine indépendance des autres, répondent le Secrétaire de l 'Alliance et son Vice-
Président au Congrès juif américain22 . 
Il n'y aura pas une voix juive à Versailles mais plusieurs. Celle de Haffldne, l'un des ténors 
du Comité des Juifs de Paris descendants des Juifs de l'Europe orientale, se fera finalement 
entendre en marge du Comité des Délégations Juives. Même chez les défenseurs de l'idée 
nationale juive, le consensus n'a pu être atteint. 
22 AJU, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 28.6.1916. 
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L'oubli du roman · révolutions 
Dans la mécanique descriptive des frères Reinach, l'orthodoxie apparaît comme synonyme de 
bêtise, la fidélité aux mitsvot comme preuve d'un esprit attardé, non encore régénéré. Et dans 
leur vision de l'histoire, adoptée dans une très large mesure par l'intelligentsia israélite 
française, il s'agit de pas moins qu'une lutte entre le beau et le laid, la vérité scientifique et la 
superstition, le progrès et la réaction. Une telle analyse laisse peu de place au Retour demandé 
par Haffkine, le judaïsme des mitsvot auquel il aspire ne signifiant rien d'autre qu'un retour 
en arrière, son Plaidoyer ne représentant par conséquent qu'une insulte à l'intelligence. 
Et c'est à notre sens dans cette arène que se jouent à la fois le destin de Haffkine dans une 
lecture moderne de l'histoire juive et la juste appréciation de son Plaidoyer dans un espace où 
l'appel du texte a été neutralisé par la Wissenschaft. S'y inscrit également la démarche qui va 
le conduire vers le monde capable de reconnecter le Juif au Texte, de permettre la rencontre 
entre l'intellect le plus vif et la tradition, celui des yechivot. 
Pour parvenir à ce triple objectif, il nous faudra mesurer l'ampleur de la mystification qui 
consiste à faire passer les personnages du panneau de gauche pour des précurseurs de 
Spinoza. Nous avons déjà eu l'occasion de constater, par la lecture de Graetz reprise par 
Théodore Reinach, comment s'est manifestée la volonté d'en faire des réformistes avant 
l'heure et quel contenu actuel de l'identité juive résulte d'une telle tonalité historiographique. 
Examinons à présent en nous contentant de quelques exemples frappants tirés du panneau de 
droite comment s'exprime, dans le lexique de l'historien Théodore Reinach, le désir d'en faire 
des pères de la Wissenschafl, des laïcs de premier ordre donc, les pères fondateurs de la 
Société des Études Juives en quelque sorte. Constatons en passant comment l'idéologie 
fortement francophile qui imprègne son œuvre ne peut s'empêcher de s'y dévoiler. 
Les religions elles-mêmes tendent à se laïciser, comme les sciences auxquelles elles ont donné 
naissance, affirme Salomon Reinach 1. 
Observons donc de quelle manière, en se basant sur l'historiographie de Graetz et son propre 
sentiment patriotique, un moderne incapable de les lire dans le texte, et considéré pomiant 
comme une autorité dans son milieu, va refuser aux dépositaire de la tradition toute référence 
à une transcendance qui ne porte pas le nom de patriotisme français, autrement dit de quelle 
1 REINACH S. Orpheus histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909: p. 36. 
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manière la recherche du sens du message divin, qu'on nomme exégèse, va être évacuée de 
l'histoire juive, pour ne devenir qu'une interprétation motivée par un contexte socioculturel 
donné et donc ô combien dépassé, comment le mot même de Torah va se réduire jusqu'à la 
caricature. 
MANASSE BEN ISRAËL occupe une place de choix puisqu'il a l'honneur d'être présenté comme 
l'un des maîtres de Spinoza2. D'où son rang d'ILLUSTRE ENFANT D'ISRAËL. La distance des 
siècles autorise toutefois l'israélite français à nuancer son admiration, au nom de «l'esprit 
d'examen» app01ié par ceux-ci3 : au final, on retiendra de« l'éloquent représentant du genre 
apologétique et polémique4 » qu'il fut d'un« esprit d'assez médiocre p01iée, hanté de rêves 
messianiques5 ». AzARIA DE Rossi, «devançant son époque, s'éleva le premier à la véritable 
intelligence de la critique historique, et eut l'idée de rapprocher les écrits talmudiques des 
renseignements fournis par les documents païens de la même époque6 ». Cet autre spinoziste 
mérite donc bien la gloire posthume, lui qui «partage [ ... ] l'honneur d'avoir été le précurseur 
de l'école critique moderne; mais ses recherches ne remontèrent pas jusqu'à l'époque 
biblique7 • » Le moderne continue de distribuer ses palmes, débusquant le laïc derrière 
l'homme de foi. ISAAC ABRA V ANEL ? 
Ses commentaires sur les livres historiques de la Bible témoignent d'un sens droit et d'un 
esprit modéré, qu'on ne retrouve guère dans ses recherches sur les temps messianiques8• 
La clatié, la précision, la mesure, qualités vraiment françaises, distinguent l'exégèse de 
Raschi; on ne peut lui faire un grand reproche, dans le temps où il a vécu, d'avoir pris trop au 
sérieux l'interprétation haggadique de certains versets de la Bible9 . 
Son amour de la patrie fait oublier à Reinach ses préjugés contre le Talmud dont il serait bien 
en mal de lire la première phrase: 
2 REINACH T. Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours. 
Paris, Hachette, 1901 : p. 219. 
3 Ibid., p. 255. 
4 Ibid., p. 199. 
5 Ibid., p. 222. 
6 Ibid., p. 198. 
7 Idem. 
8 Ibid., p. 122. 
9 Ibid., p. 97. 
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Les explications des tossafistes français se distinguent par une étonnante finesse dialectique, 
par une vaste érudition et par un souci constant des besoins de la pratique10 . 
Nous avons désormais établi que cette lecture de l'histoire juive, qui ne retient de positif dans 
son évolution que les mouvements parallèles de laïcisation et de réforme religieuse, ne permet 
aucunement l'émergence hagiographique d'une figure telle que celle de Haffkine. Largement 
exprimée à l'époque où il a vécu dans les cercles qu'il a directement côtoyés, cette lecture 
n'en fut pas moins dépassée de son vivant par certains de ceux qui appartenaient aux milieux 
consistoriaux et dont il fut proche. Nous allons découvrir à présent comment va se développer 
une grille de lecture alternative qui laisse entrevoir la réhabilitation de Haffkine dans une 
mémoire juive moderne. Nous l'aurons compris, l'enjeu ne se limite pas à la seule biographie 
de Haffkine. Pour que Haffldne puisse trouver sa place, il faut que soit réapprécié le rappo1i 
du Juif au Texte et partant que soit relue toute l'histoire juive. Cet effort suppose en premier 
lieu une distance critique vis-à-vis de la Révolution et de la modernité qu'elle ouvre. 
Le «jeune Rabbin Liber», dont Haffkine avait entendu parler par son ami Meyerson11 , lui 
écrit après la parution de son article dans le Menorah Journal : 
J'ai été ravi d'apprendre qu'il y avait à Paris un Israélite pour défendre avec autorité la 
tradition et les pratiques du Judaïsme 12 . 
Alors aumônier militaire, le disciple d'Israël Lévi à qui échoit la chaire d'histoire juive au 
1 h . 13 B' A Séminaire rabbinique espère e rencontrer proc amement . 1entot commencera une 
collaboration étroite entre le rabbin, issu du séminaire, et l'auteur du Plaidoyer pour 
l'orthodoxie, entre celui qui se fait un point d'honneur à porter la calotte traditioru1elle14 et 
celui qui défend une telle position. Et l'analyse du style, l'acronyme laissé en guise de 
signature (M comme Maurice ou Moïché Leb ; mais il pourrait tout autant s'agir de Myriam .;, 
Schach) de même que la lecture attentive de leur correspondance laisse émettre l'hypothèse 
que l'auteur de l'introduction à la version française du Plaidoyer n'est autre que Maurice 
Liber lui-même. 
10 Ibid., p.: 98. 
11 AH, app. B, Lettre de Meyerson du 23.4.1915. 
12 AH, doc. 242.1, Lettre du rabbin Liber du 20.7.1916. 
13 Idem. 
14 LEVY P.« Le Grand Rabbin Maurice Liber», in Hommage à Rachi (1040-1105), commentateur 
champenois du moyen âge. Ivry, Éditions Pro-Arte, 2004. 
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La vénération dont notre jeunesse entoure justement ce maître, auprès duquel ses aspirations et 
ses efforts rencontrent une sollicitation toujours en éveil, nous est un sûr garant qu'elle saura 
l'écouter avec toute la déférence et l'affectueux respect qu'il mérite. Mais les jeunes, à qui 
volontiers il s'adresse de préférence, ne sont pas seuls appelés à méditer ses thèses et à en 
peser les conséquences. Pour tous, il y a à prendre dans cette sagesse apaisée, si mesurée dans 
son expression, si vivant et si forte en son fond[ ... ] 
Des jugements mûris, dans de telles conditions, dans un esprit de cette trempe, qui jamais ne 
s'arrêta à la surface des choses, ne peuvent être accueillis avec indifférence : ils valent d'être 
médités profondément, et par tous. Pour ceux de sa race, un titre encore s'ajoute à tant d'autre, 
qui nous est d'une rare douceur [ ... ] c'est qu'à la différence de beaucoup de ses frères en 
gloire, il fut « nôtre » pattout et toujours. Jamais, à aucune heure de sa vie, son peuple ne fut 
absent de sa pensée, de son eff01t ou de ses espérances15 • 
Pour que le rabbin français qui avait suivi les cours de Lazare Wogüe16 en arrive là, pour qu'il 
devienne celui qui proposera aux israélites de France de reconnaître en Haffkine l'un de leurs 
représentants les plus brillants17, il aura fallu qu'il remette en cause l'enseignement de Graetz. 
En d'autres mots, pour que Haffkine puisse s'inscrire dans la mémoire collective juive, il aura 
fallu une brisure avec l'histoire juive véhiculée par les panneaux, proposée par les frères 
Reinach. C'est en France le rabbin Liber qui, parmi les premiers 18 , s'attelle à la tâche de 
retravailler l'histoire de la Révolution19• Les lieux où s'opère cette contestation des acquis 
napoléoniens sont ceux-là mêmes où règne la vision des frères Reinach, à commencer par 
15 M. [?]. Introduction à La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : 
pp. 9-10. 
16 
«Le Grand Rabbin Maurice Liber (13 septembre 1884-23 novembre 1956) ».Revue des Études 
Juives, janvier-décembre 1956 ; 15 : pp. 5-7. 
SOMMER R. « Mémorial Maurice Liber. ». Annexe à la Revue des Études Juives janvier-septembre 
1966 ; 125. 
17 LIBER M. « Waldemar M Haffkine ». L'Univers Israélite, 31.10.1930. 
18 DELPECH F. «Les Juifs en France 1780-1840 »,in Les Juifs et la Révolutionfi·ançaise. Sous la 
direction de BLUMENKRANZ B. et SOBOUL A. Toulouse, Édouard Privat, 1976: pp. 18-33. 
19 Voir notamment ses atticles signés sous le pseudonyme Ben-Ammi (BA), fils de mon peuple, terme 
qui s'oppose au message de Darmesteter. 
«Le Sanhédrin de 1807 ».L'Univers Israélite, 1906-1907; 62. 
«Le Premier Grand-Rabbin de France David Sintzheim ».L'Univers Israélite, 1907-1908 ; 63. 
« 1808-1809 Centenaire des décrets de Napoléon de 1808 ».L'Univers Israélite, 1907-1908; 63. 
«The bitth of the Alliance Israélite Universelle». Jewish Quartier/y Review (Londres), 1910. 
«Les Juifs et la convocation des États Généraux (1789) ».Revue des Études juives, 1912-1913; 63-
66. 
«Mirabeau et les Juifs». L'Univers Israélite, 1912-1913 ; 68. 
«Adolphe Crémieux». L'Univers Israélite, 1912-1913; 68. 
«Ce que les Juifs de Lunéville demandaient en 1789 ».L'Univers Israélite, 1913-1914; 69. 
«La communauté juive de Lunéville». L'Univers Israélite, 1913-1914; 69. 
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L'Univers Israélite et la Société des Études juives. Pour novatrice qu'elle soit, cette remise en 
question n'atteint pas la radicalité qu'il eût fallu pour que Haffkine soit pleinement réhabilité ; 
elle s'accompagne néanmoins d'une prise de position contre la création historiographique 
d'un Juif laïque qui découlerait en droite ligne de Moïse et de Rachi. A l'occasion de la 
conférence que le rabbin Liber tient devant les membres de la Société des Études juives, il 
précise sa pensée : 
Ne nous y trompons pas [ ... ] la bible était chez les Juifs, non pas un simple passe-temps, mais 
le principal aliment de l'activité religieuse et morale de la masse. Ils voyaient tout dans les 
Livres Saints, depuis les prescriptions de la loi orale jusqu'aux règles du savoir-vivre. 
Telle fut cette vie longue et laborieuse, véritable vie d'étudiant. Raschi n'a fait autre chose 
qu'étudier sans cesse et professer, ce qui est encore étudier. Tout entière consacrée au travail 
[ ... ],l'existence de Raschi fut sanctifiée par la pratique constante de la religion20 • 
Présenter Rachi comme le précurseur de Spinoza relève donc de l'imposture. 
Raschi n'était pas l'ombre d'un philosophe, et il serait difficile de faire une thèse sur sa 
métaphysique : la religion traditionnelle était pour lui la vérité, et toute la science y était 
incluse21 . 
Il n'est pas plus honnête de ne voir en Rachi qu'une source philologique («Un savant juif, 
Arsène Darmesteter, comprit, jeune encore, quel parti la science philologique pouvait en tirer 
pour l'histoire du vieux français22 • ») 
Car enfin, nous ne devons pas oublier que les ouvrages de Raschi sont des Commentaires 
écrits en hébreu, par un Juif, sur la Bible et le Talmud. Voilà qui achève de les caractériser et 
qui les caractérise essentiellement, car il ne s'agit plus de leur méthode et de leur forme, mais 
de leur objet et de leur fond23 • 
20 LEVY P. «Le Grand Rabbin Maurice Liber», in Hommage à Rachi (1040-1105), commentateur 





Et le fond, quoiqu'en disent les Juifs aculturés qui reprennent en France les ouvrages des 
Allemands, c'est la halakha, la halakha dont Haffkine promeut l'observance. Au centre de la 
vie d'Israël, individu comme collectivité, la Torah. 
Un personnage historique est surtout intéressant, quant, tout en ayant sa personnalité propre, il 
est le représentant d'un milieu et d'un moment. Pour Raschi, non seulement sa figure se 
présente avec des contours assez accusés et peut être esquissée avec une précision suffisante, 
mais encore sa vie et son œuvre nous donnent la meilleure idée - je veux dire à la fois la plus 
fidèle et la plus favorable -de l'esprit et de l'activité des Juifs de son temps24• 
Or, si telle est l'histoire réelle d'Israël, les plaques perdent tout leur sens. 
Il ne s'agit pas de lui élever une statue. Nous ne pétrifions pas nos grands hommes ; nous 
voulons, au contraire, les faire revivre, et vivre avec eux ; nous voulons apprendre à mieux les 
connaître, afin de les admirer plus intelligemment et les aimer davantage25 • 
Ainsi revisité, le passé d'Israël donne une justification au vécu juif traditionnel contemporain, 
au lieu de le ridiculiser. « Chez les Juifs orthodoxes », expose le rabbin français qui de 
passage dans son pays natal rend visite au «rabbin d'une communauté de 'Hassidim », «son 
commentaire est étudié par les enfants en même temps que les texte et j'ai vu en Pologne des 
jeunes filles qui se vantaient de lire le Pentateuque dans Raschi26 . » 
Menée à son terme, la rejudaïsation de l'israélite aurait signifié la dissolution pure et simple 
de la Société des Études juives, vecteur principal de la Wissenschaft en France. Le rabbin 




Chez les Juifs cependant, l'œuvre de Raschi, qui avait été un asile, menaçait de devenir une 
prison. Les rabbins du XVIIIe siècle y usent leur savoir et leur subtilité. Il faudra attendre que 
quelques savants inaugurent de notre temps l'étude scientifique du Talmud. Mais sur le 
domaine de l'exégèse, c'est déjà Mendelssohn et des disciples qui remettent en l'honneur le 
« pschat » et font un emploi judicieux des commentaires du rabbin français. L'œuvre de 
Raschi semble d'ailleurs liée aux destinées de la littérature juive. Léopold Zunz, qui en est le 
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rénovateur, débute par une étude qui fonde la réputation scientifique de Raschi en même temps 
que la sienne propre. 
Malheureusement, l'insuffisance de sa critique biblique n'a pas permis à Raschi d'occuper une 
grande place dans l'histoire de l'exégèse. On revient cependant de ce dédain exagéré, sinon 
injustifié, et une compagnie de savants juifs, qui publient en ce moment une série de 
commentateurs critiques de la Bible - pour une fois la France y est représentée - commence à 
lui rendre justice. 
Le temps et la science se chargeront de mettre chaque chose à sa place, de donner à chaque 
œuvre sa place et sa valeur, conclut le rabbin27• 
Comme pour faire écho à cette sentence, le Plaidoyer de Haffkine est réédité en français, en 
1957. Nul ne nie alors que les temps ont changé: les espoirs d'un Darmesteter se sont herniés 
à la dure réalité d'un pouvoir français désireux de nettoyer la France de toute trace juive, 
n'épargnant pas les israélites les plus convaincus de la suprématie morale de leur pays, ceux-
là même qui proclamaient avec les frères Reinach leur amour de la France des Lumières. La 
symbiose judéo-europée1me n'aura été qu'une chimère fatale. Il ne viendrait à persom1e l'idée 
de sermonner ceux qui ont trouvé refuge en Erets-Israël. La réalité du peuple juif, désigné 
comme tel par l'ennemi, uni dans la solitude de son calvaire, ne fait plus de doute. Même le 
discours de l 'Alliance a changé : on parle d'un peuple juif, on collabore avec l'État qui se 
veut l'héritier de Herzl. Et les nouvelles plaques qu'on édifie dans les synagogues sont tout 
entières vouées au souvenir de ceux qui ont disparu dans la tourmente nazie. On s'efforce 
certes encore, sur les épitaphes qui fleurissent, de croire les martyrs morts pour la France, 
cette idée sublime que la férule allemande aurait piétinée et qui, depuis Londres, se serait 
soulevée contre l'injustice, mais on ne peut que difficilement s'empêcher de constater que la 
préposition semble déplacée, que c'est hélas par la France qu'ils ont été raflés puis dépotiés, 
ce que des décennies plus tard le pouvoir français finira par admettre. Plus de place donc pour .}, 
la lecture de l'histoire exprimée sur les patmeaux de la synagogue de Lausanne : les noms de 
MENDELSSOHN et RIESSER ne font plus rêver ; les convulsions qui secouent les colonies 
rendent anachroniques les efforts de CREMIEUX. A vrai dire, qui prête encore attention à ces 
plaques quand le rabbin de la communauté de Lausanne, lui-même rescapé, prend fait et cause 
pour le nouvel État ? La fondation Sefer s'est donnée pour but de remettre de Livre entre les 
mains des Juifs, on désigne à nouveau ainsi les israélites. Préfacé par le rabbin Liber et édité 
par les soins de cette fondation, le siddour est largement distribué dans les synagogues 
27 Idem. 
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consistoriales, sans aucune des retouches que les réformistes avaient voulu lui app01ier. C'est 
dans ce contexte que paraît à nouveau La VitaUté du peuple juif. La préface est de Henri 
Baruk, lui qui proclamait explicitement quelques années auparavant combien il était important 
de s'affranchir définitivement des postulats de Darmesteter: 
Certains ont cru voir dans la Révolution française des rapprochements avec l'ancienne Loi 
mosaïque combattant l'esclavage antique. [ ... ] La liberté n'est possible qu'à condition 
d'observer volontairement et spontanément les lois de la Thora28 • 
En France, on découvre une nouvelle façon de dire l'histoire juive, et corollairement le vécu 
juif contemporain, qui rompt avec ce que les israélites d'avant-guerre ont pu écrire. On 
s'attaque aux conceptions des Reinach et à leur rapport au Texte pour reconstruire le Juifréel, 
celui qui tient le Livre, s'y réfère comme source et en est fier. 
[ ... ] ces pratiques doivent être revécues dans leur esprit, dans leur sens profond, dans 
l'illumination du monothéime initial qui, en appo1iant par de multiples habitudes et par une 
pénétration approfondie le sens du respect de l'homme vis-à-vis de son prochain, dans une 
sollicitude éclairée et affectueuse, contient les principes fondamentaux de la science de 
l'homme, de la justice, du sens de la vie, de la paix des individus et des peuples, dans un 
monothéisme essentiellement psychologique qui constitue les règles pratiques d'un véritable 
humanisme, lit-on en introduction aux propos de Haffkine29 . 
Tl est de nouveau une place dans la mémoire des Juifs pour l'orthodoxe militant que fut 
Haffkine. De nombreuses oreilles se tendent, qui pourraient entendre son appel au respect des 
mitsvot, pour l'écouter dire la centralité de la Torah et son actualité permanente. Et la 
biographie du scientifique, considéré de son vivant comme un anachronisme, pourrait 
désormais revêtir une dimension nouvelle : Haffkine comme précurseur des générations nées 
après sa mo1i, qui pour la première fois depuis la destruction du Temple se définiront comme 
celles du Retour. Haffkine comme référence, quelques décennies seulement après avoir été 
privé du titre d'ILLUSTRE ENFANT D'ISRAËL. 
Il paraît légitime de rechercher le ress01i historiographique qui permettrait un tel retournement 
mémoriel dans les enseignements de Jacob Gordin. En sortant de l'Akademie für die 
28 BARUK H. « Le Monothéisme devant la Science », in Cahiers de! 'Institut d'étude du monothéisme. 
Synthésis, Genève, 1953 ; 2: p. 33. 
29 BARUK H. Introduction, in La Vitalité du peuple juif. Paris, Fondation Sefer, 1957 : p. 8. 
365 
Wissenschafi des Judentums de Berlin pour laisser s'élaborer en français une pensée qui se 
dira juive (et non plus pensée sur le judaïsme), Gordin ouvrirait à une génération d'écart la 
page qui permettrait d'écrire dans cette langue le retour d'un Juif assimilé à la Torah de ses 
ancêtres. Cinq ans après la mort de Haffkine, il démonte pièce par pièce la figure mythique de 
Spinoza tel qu'on peut la percevoir chez Théodore Reinach. 
Il est plus vraisemblable, cependant, qu'il ait acquis ses assez vastes connaissances par un 
travail personnel ; ceci, dans une certaine mesure, l'a privé de la discipline spirituelle de la 
tradition et de la possibilité même de parler « au nom du maître », ce qui, seul, confère 
l'intelligence spécifiquement juive des textes. Il est important d'en tenir compte pour 
comprendre la monstrueuse déformation qu'a subie, dans l'esprit de Spinoza, le patrimoine 
spirituel juif30. 
L'articulation entre le panneau de gauche et celle de droite étant magistralement disloquée, 
l'histoire juive moderne peut prendre un sens nouveau. Quelle que soit l'appréciation initiale 
de l'auteur sur les œuvres de Isaak Markus Jost, Heinrich Graetz puis Simon Doubnov31 , 
Gordin ramène finalement la perception qu'Israël peut avoir de son destin à ce que ses Sages 
ont explicité à l'heure de leur premier contact avec la civilisation issue de Rome. Grandes 
lignes d'une Histoire consubstantielle au monde et par là-même négation de l'idée moderne 
que la tradition peut être abandonnée, que les anciens schémas ne sont plus d'actualité. 
«Israël, nomade, est destiné à entrer en Terre promise. La galout n'est qu'une situation 
d'ordre temporaire, Israël se dirige vers la Terre promise, vers la libération, la gueoulah. Le 
lien subsiste entre Israël et Sion », lit-on en effet dans la transcription d'un de ses cours, 
publié une première fois en 195032, qui oblige à reconsidérer l'éloge consacré à l'historien 
Doubnov, avant que celui-ci ne soit assassiné par les nazis, à relativiser l'hommage rendu à 
son œuvre qui aurait dû devenir «pour les générations à venir, l'ouvrage fondamental dè: 
l'historiographie juive, le livre de chevet du sentiment national, la base indispensable pour les 
futurs auteurs de la chronique interminable "des faits et des jours'', Divré-ha-yamim33 ». Or, 
en ce qui nous intéresse, s'attaquer à Spinoza, c'est provoquer l'effondrement du panneau de 
droite: 
30 GORDIN J. Écrits. Paris, Albin Michel, 1995 : p. 163. 
31 Texte rédigé en 1934. 
32 GORDIN J. Écrits. Paris, Albin Michel, 1995 : p. 172. 
33 Idem. 
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[Pour les intellectuels juifs] la rencontre avec Spinoza fut, depuis la fin du XVIIIe siècle, à 
commencer par Moïse Mendelssohn, plus décisive encore que pour les autres Européens. 
Spinoza a joué un rôle fatidique dans la décomposition de l'âme juive. Voilà cent cinquante 
ans que la majeure partie des intellectuels juifs sont spirituellement malades et ce mal, dont 
l'un des symptômes, et non des moindres est leur empoisonnement par Spinoza, ils le 
. 1 34 commumquent au peup e . 
Le panneau de droite une fois désagrégé, « le divorce de "la Loi" et de "la pensée" » théorisé 
par Mendelssohn35 rendu caduc, les Dam1esteter et les Reinach considérés comme 
pathologiques, tout comme leurs représentants plus récents et non moins ignorants36 laissés à 
la négativité de leur condition37, en marge d'une communauté dont ils ont exclu leur postérité, 
il ne reste pour appréhender l'histoire juive qu'à comi-circuiter la modernité définie par 
Renan, dont les plagiats sont notés en passant38 , pour retourner à Rachi. A celui qui permet au 
Texte de parler au Juif; non pas à la pâle figure dont les modernes ont cru pouvoir parler pour 
mieux neutraliser le Texte, parfois avant même de s'y être confronté! «A notre maître Jacob 
Gordin, qui enseigna Rachi dans le maquis français au temps de la barbarie nazie, hommage 
de la Communauté juive de France39 • » On s'exprime désormais au nom de cette 
communauté. Le chabbat, on écoute attentivement les commentaires hebdomadaires de Rachi 
que dévoile Emmanuel Lévinas dans les locaux mêmes de l' Alliance; la Torah chébéal-pé a 
cessé d'être le fardeau dont voulait décharger les Juifs rabbanites Salomon Munlc, qui 
accompagnait en Orient Montefiore et Crémieux, dans les suites de l 'Affaire de Damas, en 
qualité de secrétaire paiiiculier et interprète de ce dernier. C'est par un travail sur l'histoire 
que le Juif moderne peut s'extraire du déterminisme que d'autres ont voulu y inscrire pour 
34 Ibid., pp. 146-147. 
35 Ibid., p. 110. 
36 Voir par exemple pour la fonnationjuive d'un d'entre eux. MEMMI A. Portrait d'un Juif Paris, 
Gallimard, 1962 : p. 11. Et remarquer que presque toutes les références (dans l'ouvrage précité ou 
dans MEMMI A. La Libération du Juif Paris, Gallimard, 1966) qui se présentent comme tirées de la 
tradition sont en fait des citations d'autres intervenants aux Colloques des Intellectuels juifs de France. 
La posture de l'intellectuel juif, qui n'a en réalité approché la tradition juive que de très loin, à travers 
le prisme des traductions, apparaît a partir des années 1960 comme une constante dans l'espace 
culturel francais. Elle se décline, sous des formes plus ou moins sophistiquées mais très souvent 
pathétiques et toujours ridicules, au gré des aléas que la pensée dominante fait connaître au nom juif Il 
serait aussi facile que cruel de multiplier les exemples, toujours d'actualité .... 
37 MEMMI A. Portrait d'un Juif Paris, Gallimard, 1962 : le malheur d'être juif, p.23 ; le malaise, 25-
37 ; l'hostilité, 38-50 ; le problème, 51. 
38 GORDIN J. Écrits. Paris, Albin Michel, 1995: pp. 255, 287. 
39 Rachi. Paris, Service teclmique pourl'Éducation, 1974. 
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revenir au Sinaï, travail conduit par André Neher. Concrètement, le rapport d'Israël aux 
Nations ne doit plus se traduire par l'abandon des mitsvot. 
[ ... ] Cette science ne peut se maintenir, en attendant qu'elle devienne universelle, que par son 
application pratique à titre d'exemple, au sein d'un peuple et sur une terre prédestinée, et c'est 
ainsi que le peuple juif et la Terre Sainte en constituent le terrain, et le supp01t nécessaire dans 
une unité indissoluble de l'idéal et de la réalité, dans laquelle le particularisme juif est au 
service de l'humanité entière, explique Baruk40 dans son introduction à l'ouvrage de Haffkine 
qui se profile comme sujet exemplaire. 
A l'exception d'une infime minorité, son nom restera pourtant inconnu des Juifs 
contemporains nés dans l'aire francophone. La réédition du Plaidoyer passera inaperçue. Les 
ouvrages de référence utilisés pour enseigner l'histoire juive, discipline considérée comme 
essentielle par les responsables du réseau éducatif juif qui se développera après-guerre n'en 
font pas mention. Aucun ouvrage biographique ne lui sera consacré en français. Le nom de 
certaines des connaissances de Haffkine apparaît dans les pages qu'André Neher consacre à 
ceux qui ont « refait leur âme », pas celui de Haffldne 41 . Comparé aux schèmes qui y lient 
destin juif et modernité, l'itinéraire de Haffkine paraît moins sinueux. Tellement explicite 
qu'il aurait peut-être affadi les efforts de Neher pour lire en de multiples occurrences les 
retrouvailles du moderne avec la condition juive. 
Ses apparitions plus qu'épisodiques dans les publications destinées à un public juif 
francophone cachent difficilement la réalité de son oubli. Dans la mémoire collective, 
Haffldne n'est pas devenu le symbole qu'il aurait pu être. 
40 BARUK H. Introduction, in La Vitalité du peuple juif. Paris, Fondation Sefer, 1957 : p. 8. 
41 NEHER A. Ils ont refait leur âme. Paris, Stock, 1979. 
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Versailles - Odessa 
Nuances 
Le 10 mars, vingt-sept personnes ont répondu à l'invitation que Haffkine a lancée avec Juda 
Tchernoff, Charles Mapou, Vladimir de Gunzburg, Nahum Aronson, Reuven Blanlc et 
Salomon Felman1• Haffkine préside2• Trois semaines plus tôt, dans la bourgade de 
Proskouroff, Semessenko, l'adjoint de Petlioura, a fait jurer à ses soldats de ne pas piller mais 
de tuer. Ceux-ci ont accompli leur mission au sabre: mille deux cents victimes. A Felstine, on 
en dénombre cinq cents. C'est son peuple qu'on assassine. Ce sang qui coule, c'est celui de 
ses frères; ces enfants massacrés, ce sont les siens. Qu'on ne vienne pas leur ôter leur identité 
au nom de la Révolution! Qu'on ne leur conteste pas leur nom! En février, un mémoire a été 
envoyé par l 'Alliance israélite à la Conférence de la Paix : on y expose les principes devant 
mener à l'émancipation des Juifs. Pour Hafflcine et ses amis, une telle démarche est largement 
insuffisante, et le but ultime que vise l' Alliance relève de l'erreur. Haffkine ouvre la séance : 
La Conférence de la Paix qui se tient à Paris est la première fois où les Juifs de l'Europe 
orientale peuvent faire entendre leurs réclamations. Cependant, il faut signaler de 
malheureuses omissions dans les demandes présentées à ce jour par les Juifs occidentaux au 
secrétariat de la Conférence3• 
La réunion convoquée à l'hôtel des Sociétés savantes, dans le quartier Latin, l'a été afin de 
décider s'il y a lieu ou non d'intervenir. Le professeur Tchernoff, «qui s'occupe depuis bien 
des aimées de l'étude des questions sociales et politiques d'ordre international4 », fait part 
d'une série de vœux qu'il estime nécessaire de présenter. Puis, introduits par Haffkine, les 
orateurs se succèdent: notamment Simon Rosenblum5, sous-secrétaire d'État pour les 
Affaires étrangères de l'État de Lituanie, Moïse Schœn de l'Institut Pasteur, Léo Glaeser, 
Charles Mapou, Juda Tchernoff. Jacob Jacobson prend aussi la parole, de même que le rabbin 
Liber. On écoute Reuven Blank, mandaté par le Conseil national juif de Russie pour 




5 Pour la c01Tespondance entre Haffl<lne et Simon Rosenblum, voir AH, doc. 270. 
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représenter à Paris les deux millions et demi de Juifs qui y résident. La résolution suivante, 
proposée par Glaeser, est adoptée par tous sauf Schœn : 
L'assemblée générale approuve l'initiative prise par le comité et le charge de collaborer, au 
nom de la colonie juive de l'Europe orientale à Paris, avec les délégués dûment mandatés, en 
vue de la défense des intérêts des Juifs de 1 'Europe orientale devant la Conférence de la Paix6. 
Une voix se fera entendre de Paris qui ne sera pas celle du Consistoire et de 1 'Alliance. On 
adopte également la mention du baron de Gunzburg : «Le comité d'initiative a le droit de 
coopter ses membres7• » A huit heures quinze, quand la séance est levée après un vote de 
remerciement à Haffkine, celui-ci représente non seulement les cent cinquante mille Juifs 
immigrés d'Europe orientale en France8, avec une légitimité qui diffère de celle de !'Alliance 
en ce qu'elle repose sur des bases populaires, mais il incarne, sur le sol de la Révolution, la 
remise en cause du principe-phare qui en a découlé pour le peuple juif, à savoir sa disparition 
en tant que tel. Naguère si solitaire, l'ambassadeur informel du peuple juif dans les bureaux de 
! 'Institut Pasteur ou dans les laboratoires indiens bénéficie maintenant du sceau de 
l'officialité. S'il est devenu porte-parole, cela ne signifie par pour autant que cette parole soit 
plus audible dans les milieux dirigeants. 
Deux mois plus tard, le 11 mai, dans les mêmes lieux, Haffkine résume l'action entreprise. La 
commission exécutive qu'il dirige s'est fixée un objectif principal: «l'étude des conditions 
légales à réclamer pour les individus et les communautés de notre peuple, suivi de la rédaction 
d'un document dans lequel ces réclamations sont résumées9 ».Son travail n'a pas été des plus 
faciles : convaincre l'opinion publique de l'atrocité des pogroms et de la nécessité de créer à 
Versailles des bases légales qui les empêchent est une chose, parler de nation juive en est une 
autre. 
Haffkine participe à l'élaboration d'un manifeste, conçu comme un « appel à tous les 
hommes» pour venir au secours des masses juives opprimées en Europe orientale 10• Et la 
France victorieuse, vingt ans après l 'Affaire, sait se montrer grande, généreuse, visionnaire. 
Ses grands hommes signent l'appel: Léon Bourgeois, René Viviani, Albert Thomas, Marius 
6 AH, doc. 307.35. 
7 Idem. 
8 W~IL P. « De l 'A~faire. Dreyfus à l 'Occupation », in Les Juifs de France de la Révolution f1·ançaise à 
~10SJOUrs, sous la direct10n de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988: p. 108. 
10
AH, doc. 261, «Revendications juives», 11.5.1919. 
AH, doc. 307.35. 
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Moutet, Ernest Lafont, Marcel Cachin, Pierre Renaude! 11 • « Un cri d'effroi et de poignante 
douleur nous arrive de l'Europe orientale, de Pologne, de Lithuanie, d'Ukraine, de Galicie, de 
Roumanie; tout un peuple appelle désespérément au secours 12 • »La cause est entendue pour 
Aristide Briand, Ferdinand Buisson, André Gide, Paul D'Estournelles de Constant13 . «Les 
Juifs qui, depuis des siècles, sont établis dans l'Europe Orientale y sont devenus les victimes 
innocentes et pitoyables des gouvernements et des partis, toute la folie sanguinaire des guerres 
civiles s'assouvit aujourd'hui sur la malheureuse minorité juive avec une cruelle frénésie 14 . » 
Philippe Pétain a signé15, ainsi qu' Anatole France, Charles Seignobos, Georges Courteline, 
Georges de P01io-Riche16 • Qui ne se s'indignerait pas du sort des Juifs? 
Comparés aux atrocités récentes, les pogromes du tsarisme, les massacres de Kichinev 
apparaissent comme des jeux d'enfant en comparaison des nouveaux massacres. Dans des 
dizaines de villes de l'Ukraine, des pogromes effroyables ont sévi et des milliers de victimes 
ont péri dans d'atroces supplices. En Roumanie, en Bessarabie occupée par les troupes 
roumaines, le gouvernement et les autorités militaires ont toléré des attentats ignobles contre 
les Juifs.[ ... ] c'est le retour aux plus sombres époques du Moyen Âge 17. 
Antoine Meillet, Henri Bergson, Jacques Hadamard et Lucien Lévy-Bruhl prêtent leur nom18 . 
« Les soussignés, qui appmiiennent à toutes les confessions comme à tous les pmiis, font 
appel à tous les peuples du monde et les supplient d'élever la voix contre les crimes 
inouïs19 ••. » La Comtesse de Noailles se joint20 • Le docteur Roux, son collègue, signe aussi, 





15 Plus remarquée à ce jour fut la signature par Pétain (datée du 25 novembre 1938) d'une pétition sous 
forme de protestation morale (lancée le 16 novembre, en réaction à la Nuit de Cristal) face aux 
persécutions dont les Juifs allemands étaient victimes. Les gloses se sont multipliées sur les 
corrections app01iés par Pétain au texte original, en pmiiculier sa volonté de désigner les persécutions 
comme« religieuses ou racistes »en évitant d'y adjoindre le qualificatif « antijuives »Marc Ferro par 
exemple y voit« un lapsus écrit, l'acte manqué par excellence» (L 'Express, 3.11.2010). Le paraphe de 
Pétain au manifeste de 1919, qui mentionne explicitement les Juifs co111111e victimes, vient pondérer de 
pareilles assertions. 






Marie Curie, Pierre Mille et Henry Bataille21 . Il faut trouver une solution au problème juif, un 
tel malheur n'a pas sa place dans le monde civilisé, la brutalité antisémite doit être condamnée 
pour ce qu'elle est, une atrocité. Mais, pour Haf:fkine, on ne peut s'arrêter aux bons 
sentiments. Le destin juif exige du monde occidental un effort bien plus ardu que la 
compassion : la remise en cause de ses postulats assimilateurs. Comment lui faire accepter, 
dans un langage qui soit acceptable à Paris, qu'en Europe de l'Est du moins, l'assimilation ne 
peut être la solution ? Comment faire comprendre aux dirigeants non juifs ce que les 
responsables de l' Alliance ne conçoivent point : que le peuple juif existe, et que cela est 
positif? 
Le 13 mars, Haffkine rencontre Reuven Blank: qui lui remet le mémorandum que le Conseil 
national juif a rédigé en décembre 1918 afin de le présenter au Joint Foreign of the Jewish 
Board of Deputies and the Anglo-Jewish Association. Il s'agit de convaincre les notables juifs 
anglais de demander plus que l'émancipation à Versailles, de réclamer une forme 
d'autonomie culturelle. Certes, concèdent les responsables du Conseil national juif: 
Globalement l'attitude des Juifs de Russie face à ce problème n'était jusque récemment pas 
clairement définie. Seule une fraction d'entre eux considérait ce problème comme réellement 
crucial et urgent, tandis que la majorité des Juifs russes éclairés adoptaient une attitude 
totalement négative à son égard ou le considéraient comme insoluble en Russie. Mais, les 
grands changements réalisés en Russie après la révolution ont entièrement modifié la situation 
et les relations mutuelles des nombreuses nationalités de Russie et ont chargé le problème de 
la culture nationale d'une signification nouvelle et sa solution concrète d'une imp01iance 
urgente22. 
La délégation britannique s'abstiendra de formuler auprès de la Conférence de la Paix des 
demandes précises au sujet de l'autonomie culturelle. Le discours que tenait Haffkine devant 
les Maccabaeans une vingtaine d'années plus tôt n'a pas été entendu; l'admiration du peuple 
juif qu'évoquait Lister ne lui a pas donné suffisamment de poids face aux dignitaires juifs 
anglais, qui renforcent à Versailles l'action de l 'Alliance. 
21 Idem. 
22 
« The attitude of Russian Jewry as a whole towards this problem was until recently neither clear nor 
de,finite. Only a section of the same looked upon this problem as really vital and urgent, whereas the 
majority of enlightened Russian Jew1y either took up an entirely negative attitude towards it, or 
considered the problem to be as insoluble in Russia. But the great changes which took in Russia after 
the revolution have entirely altered the position and mutual relations of the numerous nationalities of 
Russia and have invested the problem of national culture with a new meaning and an urgent practical 
importance.» AH, doc. 307.35: 13.3.1919. 
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Et c'est ce même discours qu'il tient aujourd'hui. Ses interlocuteurs p01ient le haut-de-forme, 
ils s'expriment en un langage diplomatique et de leurs discussions découlera le statut légal de 
millions de ses frères. Comment rendre ses propos audibles ? En quels termes parler de nation 
juive à Versailles? Sur les lieux qui symbolisent le changement de régime, comment signifier 
que la voie dans laquelle l'humanité s'est engagée, inspirée par l'exemple français, ne doit pas 
conduire à la disparition du peuple juif? 
«De tous les points du programme wilsonien », s'exclamera Léon Reich, le président du 
Conseil national juif de Galicie orientale que Haffkine rencontrera fin mai, «aucun n'a 
rencontré tant d'opposition, soulevé tant de difficultés que celui qui concerne les minorités 
nationales23 • » 
En cet hiver 1918-1919, les véritables interlocuteurs de Haffkine ont pour noms 
MALESHERBES, MIRABEAU, GRÉGOIRE, DE SÈZE, CLERMONT-TONNERRE et DUPORT. Ils sont 
enterrés depuis longtemps, mais leurs mots hantent Versailles. Et, déclinées autrement, ce 
sont les fonnules de DAVID ZINSHEIM et de FURTADO qu'il reprend, face à celles de 
MENDELSSOHN. 
Léon Reich ne peut éviter la référence incontournable: 
Puisse la Grande Conférence, dans son désir de rattacher 1' idée de 1791 aux résultats de la 
Grande Guerre, écaiier les obstacles qui ralentissent son œuvre, et par sa fermeté, sa 
persévérance, apparaître, au regard de l'avenir, la noble héritière de la Grande Révolution24 ! 
Or - c'est là toute la difficulté de l'argumentaire nationaliste-, la Révolution a aboli la nation 
juive au profit du citoyen israélite. Peut-on décemment se faire l'avocat d'un retour en arrière, 
dans un prétoire emblématique de la modernité ? 
Il faut avant tout démontrer que les aspirations juives vont dans le sens de l'histoire. Ce que 
s'efforce de faire Mena'hem Ussischkin, président de l'Assemblée Nationale juive 
d'Uhaine: 
23 REICH L. Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux 
des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 3. 
24 REICH L. «La Situation des Juifs en Pologne et leurs Revendications », in Comité des Délégations 
Juives auprès de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Ju(fs en Europe Orientale. 
Recueil d'études. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 49. 
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La grande Révolution française a émancipé l'individu. Cette Iibe11é a conquis tous les pays, 
constate-t-il. La Pologne aristocratique et la Roumanie boyarde elles-mêmes finiront par être 
submergées par cette vague d'égalité. 
L'émancipation des individus a donné naissance à une nouvelle idée, à un nouvel idéal -
l'aspiration à l'indépendance de la collectivité des individus libres, c'est-à-dire de la nation. 
Cet idéal - « la libe11é des nations » - devient dominant à pai1ir de la Révolution française. Il 
est l'axe autour duquel tourne l'histoire universelle depuis 130 ans. 
[ ... ]Mais comme il arrive toujours au cours de l'histoire, la réalisation d'un idéal en engendre 
sur le champ un autre. [ ... ] La naissance des nouveaux États a mis en lumière le fait que les 
frontières politiques ne coïncident pas pai1out avec les frontières ethniques et nationales [ ... ] 
par conséquent, il faut sauvegarder dans un État non seulement les intérêts de chaque individu, 
mais aussi ceux de toute la collectivité. Et alors on proclama le principe du droit des minorités 
nationales à une autonomie intérieure complète. Ce principe est nouveau ; beaucoup de gens, 
surtout dans l'Europe occidentale « homogène », ne se le sont pas encore assimilé. Mais [ce 
principe est] historiquement aussi indispensable que le fut la réalisation de la libe11é de 
l'individu, de la libe11é de l'État25 • 
Les aspirations juives ne découlent pas d'une lecture patiiculariste, elles méritent d'être 
intégrées dans une réflexion plus large. Il ne s'agit pas de défendre des intérêts propres mais 
de permettre à la civilisation de recouvrer ses droits : 
Quand nous parlons d'une Ligue des Nations, poursuit-il, cela veut dire que nous cherchons le 
chemin de l'humanité à l'aide de la nationalité. Certes, dans cette nouvelle conception la 
notion d'État est encore amalgamée avec celle de Nation. [ ... ] Mais [ ... ] on parle déjà de la 
protection de la nationalité. [ ... ] Aussi le grand mot d'ordre du moment historique que nous 
vivons n'est-il pas tant le droit de l'homme c'est-à-dire le droit de l'individu que le droit de la 
communauté, c'est-à-dire le droit national26 • 
La guerre, écrit Léon Reich, a non seulement déplacé les frontières des États et changé les 
formes de gouvernement, elle a aussi modifié la mentalité des hommes et la notion de 
nécessités gouvernementales27• 
25 USSISHKIN M.« Le Mouvement de !'Histoire», in Comité des Délégations Juives auprès de la 
Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 5-6. 
26 Ibid., pp. 6-7. 
27 REICH L. Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux 
des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 3 
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Dans cette perspective, l'État qui voudrait empêcher ses minorités d'exister apparaît 
rétrograde. Le Président du Conseil national juif de Galicie orientale n'hésite pas à parler 
«d'un impérialisme national visant à contraindre d'autres groupes nationaux, auxquels on 
veut retirer, soit par la force, soit par artifice, la possibilité de conserver leur caractère propre 
au sein de l 'État28 ». 
Il s'agit bien de revenir de la conception napoléonienne. Ou, pour être entendu à Paris, de 
prouver que la France elle-même a dépassé la doctrine de Clermont-Tonnerre. Reich a beau 
jeu de citer la liberté de coalition reconnue en 1864, pour démontrer qu' «après avoir voulu 
casser les structures de l'Ancien Régime », on a envisagé la conservation de « certains 
acquis »29 . Quant au sentiment national, la France ne peut qu'en recom1aître le rôle : il a 
contribué à la renaissance de la Grèce, à l'unification de l'Italie. On ne peut en faire 
abstraction pour justifier la création et l'indépendance de la Serbie et de la Roumanie, autant 
de phénomènes politiques que la France appuie30• 
«L'individu, si parfait soit-il, n'existe jamais per se31 », insiste Ozjasz Thon, le président du 
Conseil national juif de Pologne, également député à 1 'Assemblée législative de Varsovie. 
Dans chaque goutte de son sang, la partie la plus importante est celle qu'il a héritée de ses 
aïeux ; dans chacune de ses pensées, et encore plus dans chacun de ses sentiments, tout ce qui 
se trouve à la base de sa conscience n'est autre chose que l'expérience d'une suite d'ancêtres 
qui ont vécu, lutté et souffe11 dans la communauté du peuple. 
C'est ce qui constitue l'élément national. Qu'est l'individualisme en face de cet élément? Un 
grain de poussière dans une mer de sable, une goutte dans l'océan32 • 
On peut diplomatiquement éviter de remettre en cause le projet républicain de façon trop 
explicite, en veillant à bien distinguer la situation en Occident de celle qui prévaut à l'Est, où 
il existe une séparation tranchée entre l'État et la Nation33 • Soigneusement mettre le doigt sur 
28 Idem. 
29 Ibid., p. 36. 
30 Ibid., p. 37. 
31 THON O.« De !'Individu par l'Humanité à la Nationalité», in Comité des Délégations Juives auprès 
de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. 
Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 32-33. 
32 Idem. 
33 MOTZKIN L. «Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 12. 
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les circonstances propres à l'Europe de l'Est, où « les territoires sont attribués tantôt à un État, 
tantôt à un autre », où donc « ce serait exiger des Juifs un manque absolu de caractère 
politique que de les contraindre à appaiienir sans autre considération à la majorité de la nation 
parmi laquelle ils habitent34 ». On n'en demeure pas moins sommé de préciser ce qu'on 
entend par peuple juif, cette entité à laquelle on ne cesse de se référer : 
A l'heure où la civilisation fête le triomphe du droit de l'humanité et de la Justice nationale, 
c'est un devoir sacré que de rendre justice à un peuple qui, ayant le premier prêché ces 
principes quand le monde était encore plongé dans les ténèbres de l'esclavage, a eu cette 
infortune de demeurer lui-même privé des ces libe1iés essentielles. Nous avons nommé le 
peuple juif35• 
Il faut donc expliquer, contre Darmesteter et les Reinach, que les Juifs forment à proprement 
parler une nation ! On peut l'exprimer ainsi, comme Motzkin, le secrétaire général de Comité 
des Délégations juives que Haffkine rencontre souvent en 191936 : 
Les Juifs se considèrent comme membres d'un organisme national juif, parce qu'ils ont créé 
une culture juive spécifique et parce qu'ils désirent continuer dans l'avenir à conserver leur 
individualité, en ce qui concerne la race, la culture et les organisations sociales37• 
On peut développer une argumentation basée sur la notion d'appartenance raciale, ce que 
s'efforce de faire Na'houm Slousch38 . Pour montrer combien les prédictions de Darmesteter 
ont été erronées et montrer que «les revendications[juives] ont une autorité morale toute 
particulière», on peut en outre s'appuyer sur l'existence incontestable d' «institutions 
juives», d'une «littérature», d'une «science», d'une «presse, en hébreu et en yiddish »39 • 
Noter que, quoi qu'en pensent les membres de l'Alliance ou du Jewish Board of Deputies, 
34 Ibid., p. 11. 
35 
REICH L. Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux 
~es JuifS en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 4. 
6 AH, doc. 224, 24.5.1919; app. B, lettre de Léo Motzkin 5.6.1919. 
37 
MOTZKIN L. «Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des JuifS en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 10. 
38 SLOUSCH N. «Le Sentiment de Race et les Grandes Masses Juives »,in Comité des Délégations 
Juives auprès de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. 
Recueil d'études. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919: pp. 50-58. 
39 
MOTZKIN L. «Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des JuifS en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919: pp. 12-13. 
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«les Juifs s'opposent résolument à toute tentative des gouvernements de les traiter comme 
communautés religieuses et non comme organismes nationaux40 ». 
Une fois admise la factualité du peuple juif, l'octroi d'une reconnaissance législative pourrait 
aller de soi, au même titre que pour la minorité allemande en Tchécoslovaquie ou ukrainienne 
en Pologne. 
Or, tel n'est pas le cas. Même si les prophéties de Darmesteter ont été démenties - en ce début 
de xxe siècle, il existe un peuple juif-, les projets del' Alliance doivent encore être annulés : 
il faut admettre que le peuple juif doit exister pour convaincre ces messieurs de Versailles de 
la nécessité de lui donner un cadre dans lequel il puisse s'épanouir. 
La preuve que les Juifs ont à faire de leur utilité semble démontrer la force des résistances à 
l'œuvre dès lors qu'il s'agit d'eux. La remise en cause du modèle imposé plus d'un siècle 
auparavant aux communautés occidentales et accepté massivement n'explique pas tout. Tout 
au plus permet-elle de comprendre le rôle joué par l' Alliance. La démonstration singulière qui 
leur incombe face aux Nations - prouver qu'ils existent, qu'ils ne menacent pas la paix 
publique, et qu'ils seront utiles dans le nouvel ordre - met sans doute en évidence une réalité 
d'un autre ordre. On attend du peuple juif autre chose. Il doit être le porteur d'un message. 
C'est peut-être là que la réponse de Haffkine dépasse les considérations forcément politiques 
d'un Thon41 . 
Le cahier de doléances, que Haffkine soumet à l'approbation du Comité des Juifs de Paris 
descendants des Juifs de l'Europe orientale en ce 11 mai, résume les tensions des deux 
derniers mois, et l'on peut même y déceler la trace des mouvements qui ont agité le monde 
juif au cours des deux derniers siècles. 
Il n'y a pas dans ces quelques pages une seule expression, un seul mot qui n'aient pas été 
pesés et repesés pendant les deux mois qui se sont écoulés. Pendant ces deux mois nous avons 
appris, si nous ne le savions pas avant, que dans les matières de ce genre, il n'y a pas une idée, 
non : il n'y a pas une forme verbale pour exprimer une même idée, qui ne soit de nature à 
engager des débats passionnés et interminables42 • 
40 Ibid., p. 15. 
41 THON O.« De !'Individu par l'Humanité à la Nationalité», in Comité des Délégations Juives auprès 
de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des JuifS en Europe Orientale. Recueil d'études. 
Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 35. 
42 AH, doc. 261, «Revendications juives», 11.5.1919. 
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« COMITÉ DE JUIFS DE PARIS DESCENDAN TS DE JUIFS DE L'EUROPE 
ORIENTALE 
« REVENDICATIONS JUIVES PORTÉES DEVANT LA CONFÉRENCE DE LA PAIX 
« Monsieur le Président, 
«Les soussi'gne's, Jui'fs de p · d aris, escendants des Juifs de 
l'Europe Orientale, après s'être enquis des opinions de leurs 
coreligionnaires et désirant traduire les aspirations le plus 
généralement affirmées, prennent la liberté de soumettre à la 
Conférence de la Paix les vœux suivants en faveur des 
populations juives desdits pays : 
« ÉMANCIPATION ACQUISE 
1) Que les changements se produisant dans la composition 
territoriale des États existants et résultant de la créa tian 
de nouveaux États n'aient pas ff t pour e e de faire perdre aux 
populations juives le bénéfice de l'émancipation ou d'autres 
droits déjà acquis et que les habitants des territoires 
soumis à la juridiction des nouveaux États aient un délai de 
de leur deux ans pour opter, s'ils le désirent, en faveur 
ancienne allégeance ; 
« DROITS DE CITÉ 
2) Que soient 
droit, et sans 
déclarées collectivement citoyens 





les personnes nées sur le d't t 't · s i s erri aires ou les habitants à 
la date du 1er août 1914, qui n'ont pas encore e'te' · · · emancipees, 
à moins qu'elles ne · l t d' · se rec amen un autre Etat ; b) les 
personnes qui n'ont pas été absentes de ces territoires plus 
de dix ans consécutifs. » 
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Il ne s'agit, comme le souligne Tchemof:t43, que d'appliquer les principes du Traité de Berlin, 
où, grâce aux efforts de Benjamin Disraeli et de William Henry Waddington, les Juifs 
s'étaient vus traités comme des citoyens de plein droit. 
Grâce à l'initiative du gouvernement français, appuyé par les gouvernements anglais et italien, 
on imposa par une clause formelle à la Roumanie l'émancipation des Juifs se trouvant sur le 
te1Titoire de la Moldavie et de la Valachie44• 
L'article 44 du Traité de Berlin, discuté lors de la séance du 10 juillet 1878, stipule en effet: 
En Roumanie, la distinction des croyances religieuses et des confessions ne pourra être 
opposée à personne comme motif d'exclusion ou d'incapacité en ce qui concerne la jouissance 
des droits civils et politiques. 
Mais les promesses n'avaient guère été suivies d'effet. Les puissances qui avaient alors 
soutenu l'égalité des Juifs se montreront-elles aujourd'hui à la hauteur de leurs engagements? 
En Roumanie, quarante ans après la signature du Traité de Berlin, on impose aux Juifs toutes 
les taxes mais leurs enfants n'ont pas accès au système éducatif, le droit d'exercer une 
profession libérale leur a été retiré, ils ne sont pas non plus autorisés à être fonctionnaires ou 
encore à acheter des terres, le séjour à la campagne ne leur est accordé que contre une taxe 
rédhibitoire, on leur interdit de tenir une auberge de même qu'un bureau de tabac, ils ne 
peuvent ni élire ni être élus, et à l'armée, tout avancement leur est d'avance refusé. 
Le 13 janvier 1919, face à la résolution des Alliés de faire respecter les dispositions du Traité 
de Berlin relatives à l'émancipation des Juifs, le gouvernement roumain publie un décret qui 
«autorise les habitants du royaume, majeurs, sans distinction de religion et qui n'ont pas joui 
de la plénitude des droits de cité, à demander l'obtention de ces droits en faisant la preuve 
qu'ils sont nés en Roumanie et qu'ils n'ont jamais été sujets d'un État étranger. La demande 
doit être produite par l'intéressé devant le tribunal et le jugement est rendu par un seul juge en 
Chambre du Conseil45 . » 
Or, proteste l'Union des Israélites indigènes qui représente les Juifs roumains aux côté de 
deux organisations sionistes, une telle procédure n'est pas réaliste : la solution est laissée à la 
43 AH, doc. 307.35 : «Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchernoff le 25 février 1919 »,annotées par Marguerite Dreyfus: pp. 3-4, 9-10. 
44 Ibid., p. 1. 
45 Recueil de documents étrangers [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919; 6: p. 252. 
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libre volonté d'un juge, statuant sans même entendre l'intéressé, elle oblige les Juifs à fournir 
la preuve, à peu près impossible à administrer, d'un fait négatif, celui de n'avoir jamais été 
sujet d'une puissance étrangère46 • D'où la nécessité de faire inscrire en toutes lettres dans le 
Traité de Versailles le droit des Juifs à la citoyenneté. 
Les Juifs parisiens n'ont toutefois pas fait figurer dans leur demande l'exigence qu'ont été 
chargés de présenter les neuf membres de la délégation américaine : une période de dix ans à 
partir de la signature du Traité au cours de laquelle les Juifs éloignés d'un État donné par le 
conflit et qui y reviendraient en seraient automatiquement déclarés citoyens47 . 
« ÉGALITE DEVANT LA LOI 
3) Que tous les citoyens, sans distinction de race, religion 
ou langue, soient égaux devant la loi et jouissent au même 
titre des droits ci vils, poli tiques et économiques [ ... ] » 
Ceux qui écoutent Haffkine savent que 1 'égalité qui devait être inscrite dans les textes en a été 
écartée et que dans les faits elle n'est que fiction. On raconte que pendant la guerre, les soldats 
juifs d'un régiment roumain ont insisté pour recevoir son vaccin anticholérique tandis que les 
non-Juifs refusaient. On se plaît à préciser que les Juifs ne souffrirent pas de la maladie48 • 
Les effotis de l' Alliance israélite universelle de même que ceux de certains boards juifs en 
Angleterre, depuis 1878, pour intéresser les gouvernements au s01i des Juifs persécutés ne 
donnèrent que peu de résultats, constate amèrement Tchernoff'9 • 
Avant même d'en arriver à la question de la nature de la minorité juive, sur laquelle la 
conception des membres du Comité des Juifs de Paris diverge radicalement de celle de 
l 'Alliance, Tchernoff, Haffldne et leurs amis s'accordent sur un constat d'échec : 
l'organisation israélite qui se veut universelle n'est pas parvenue à défendre efficacement les 
intérêts de ceux qu'elle définit comme ses coreligionnaires. Échec qui ne se limite d'ailleurs 
pas au versant politique : 
46 Idem. 
47 The American Hebrew, New York, 27.12.1918. 
48 SOURASKY M. « Haftkine ». Jewish Chronicle mai 1930 : p. 5. 
49 AH, doc. 307.35 : «Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchernoff le 25 février 1919 »,annotées par Marguerite Dreyfus : p. 3. 
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C'est en vain que les grandes organisations juives, comme la « Société de Secours » 
(Hilfsverein), «!'Alliance israélite universelle» ou« Ica» se sont efforcées d'atténuer cette 
situation misérable; toute la structure économique repose sur des bases trop fragiles 50 • 
Et le juriste de commenter : 
L'idée prévalut que la question de l'émancipation des Juifs était surtout une question interne, 
le principe de la non-intervention fut proclamée comme dogme, l'intervention étant réputée 
potier atteinte à la souveraineté de l'État. Les Juifs persécutés n'avaient que le moyen de 
prendre pmi aux luttes intérieures de leurs pays respectifs, là où la constitution et la liberté de 
presse le permettaient. Mais dans un pays autocratique comme la Russie, même depuis 
l'établissement de la Douma, dans un pays aux apparences constitutionnelles comme la 
Roumanie, les préjugés des classes dirigeants s'étaient maintenus51 . 
Mais, peuvent s'interroger ceux qui écoutent Haffkine, en quoi le Traité de Versailles offre-t-
il plus de garanties aux Juifs que celui de Berlin? L'égalité des Juifs reconnue par la 
constitution du 22 juillet 1807, issue du Traité de Tilsitt, ne fut-elle pas suspendue pour une 
période de dix ans à partir d'octobre 1808 ? Et là même où elle est inscrite dans la loi, comme 
en Galicie, cela signifie-t-il pour autant que les Juifs en jouissent dans la vie réelle ? 
La situation actuelle est complètement différente, explique Tchernoff. D'abord, en 1878, la 
France, l'Angleterre et l'Italie, qui avaient essayé d'imposer une solution à la Roumanie, 
n'avaient pas pris pmi à la guerre; elles étaient intervenues après coup52 . 
La situation de fait et l'état d'esprit actuels sont complètement différents. La Roumanie, la 
Pologne et tous les autres États dont l'existence ou l'agrandissement seront constatés par la 
Conférence de la Paix, doivent leur nouvelle situation internationale à l'effoti combiné de tous 
les Alliés53 • 
50 REICH L. « La Situation des Juifs en Pologne et leurs Revendications », in Comité des Délégations 
Juives auprès de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Ju(fs en Europe Orientale. 
Recueil d'études. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 47. 
51 AH, doc. 307.35 : «Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchernoff le 25 février 1919 »,annotées par Marguerite Dreyfus: pp. 3-4. 
52 Ibid., p. 1 O. 
53 Idem. 
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Pour l'expert, ce qui a fondamentalement changé dans les relations internationales, et qui 
permet aux Juifs d'espérer mieux qu'en 1878, c'est l'irrnption d'un agent nouveau: les États-
Unis d'Amérique, que Haffkine citait comme modèle d'organisation politique54• 
Une place à part doit être faite dans l'histoire des persécutions juives, à l'attitude adoptée par 
la grande république des États del' Amérique du Nord. Les interventions en faveur des Juifs 
ont été si nombreuses que dans leurs manuels de droits international public, elles constituent 
un chapitre à pati55 . 
Et si les motifs qui conduisirent les Américains à exercer des pressions sur la Roumanie et la 
Russie ne participaient pas toujours de la générosité la plus désintéressée - la crainte de voir 
affluer de ces pays les masses persécutées en fut le moteur avoué-, il n'en demeure pas moins 
que, dans l'analyse de Tchernoff, l'entrée des États-Unis dans le conflit et leur rôle dans sa 
résolution à Versailles entraînent un bouleversement majeur dont n'ont pas pris conscience les 
dirigeants de 1 'Alliance israélite. Quand en 1916, des responsables juifs italiens prirent 
l'initiative d'un congrès en Suisse pour traiter de l'égalité des Juifs, des représentants des 
puissances alliées et des pays neutres acceptèrent d'y assister. L' Alliance israélite brillait par 
son absence : ses dirigeants auraient préféré une intervention discrète et directe auprès de la 
Russie et de la Roumanie. 
Révision 
Haffldne peut à présent passer au point capital, aussi contesté par les israélites français qu'il 
est consensuel parmi ceux qui l'écoutent : 
« AUTONOMIE DES MINORIT~S 
6) Que les diverses minorités ethniques ou religieuses 
jouissent de l'autonomie dans l'organisation et 
l'administration de leurs institutions communales, régionales 
54 La Vitalité dupeupleju(f Paris, Fondation Sefer, 1957, p. 10. 
55 AH, doc. 307.35 : «Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : p. 4. 
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ou nationales - que celles-ci soient d'un caractère religieux, 
national ou économique56 • » 
Tchernoff apporte son éclairage : 
L'intervention de l'Amérique du Nord apporta au secours de !'Entente, non seulement une 
force armée organisée, mais un ensemble de principes familiers au droit public nord-
américain, qui a trouvé son expression dans les quatorze points de Wilson. Son idée essentielle 
est la suivante : «Il ne faut pas qu'un groupe d'individus puisse être gouverné par d'autres que 
par ceux qu'il accepte librement »57• 
Que faire alors des principes gravés en lettres d'or dans le marbre, que dire aux GRANDS 
CITOYENS FRANÇAIS DÉFENSEURS DU JUDAÏSME ? 
Les prendre à leurs mots, ceux de la modernité, et leur affirmer que tout évolue, même le 
droit: 
Si l'ancien vocabulaire de la Révolution française, et notamment de la Révolution de 1848, a 
habitué les esprits à l'idée d'indépendance des nations, si la pratique de l'Angleterre a 
contribué à faire accepter l'idée de self-government, l'intervention américaine a familiarisé les 
esprits avec l'idée d'égalité des minorités nationales et religieuses [ ... ]58• 
Leur exposer que : 
La reconnaissance des droits aux minorités est le complément de la reconnaissance des droits à 
l'individu. L'exemple de la Roumanie prouve d'une façon frappante[ ... ] que la reconnaissance 
abstraite d'un droit au profit de l'individu, de la libetié de conscience en faveur d'un Juif par 
exemple devient lettre m01ie quand on ne prend pas la précaution de garantir les droits des 
minorités comme telles59 . 
56 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs del 'Europe orientale. Revendications juives portées 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
57 Ibid., p. 6. 
58 Ibid., pp. 6-7. 
59 AH, doc. 307 .35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchernoff le 25 février 1919 »,annotées par Marguerite Dreyfus: p. 7. 
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Mais, ce serait mal les avoir compris. DÉCRET DU 28 JANVIER 1 790 : il ne peut exister de 
nation juive! 
Les pierres de l'histoire ne peuvent recevoir l'écriture d'un Motzkin: 
A ce moment critique de l'histoire et en vue de la Conférence de la Paix, la population juive de 
tous les pays d'Europe orientale s'est proclamée hautement et nettement comme Nation60• 
Malgré toutes les précisions, malgré toutes les précautions : « non pas comme une Nation à 
tendances séparatistes, mais comme une communauté ethnique et culturelle, qui veut servir 
fidèlement et loyalement le pays, mais qui avec une fermeté irréductible veut continuer le 
développement de sa personnalité propre61 ». 
Pas de place, Motzkin, pas de place, Haffkine, pour votre nation ! 
Tant pis pour le monde figé d'OSIRIS; la réalité s'en moque. La nation juive veut vivre: 
Elle ne fait ainsi qu'obéir à son impulsion intérieure, et elle ne peut y renoncer sans commettre 
un suicide62 • 
Vitalité du peuple juif: il ne viendrait à personne l'idée de contester que les Juifs constituent 
une nation distincte, clairement identifiable, depuis leur installation en Pologne, sous Casimir 
le Grand au XIVe siècle. Ils gèrent leurs propres écoles, possèdent l'équivalent d'une 
assemblée nationale qui peut les imposer, sont représentés auprès de la Cour par un conseil 
qui leur est propre. Des tribunaux juifs gèrent leurs litiges sans se référer aux lois en vigueur 
parmi les autres peuples. Et, les dirigeants de la Pologne ressuscitée devraient le reconnaître, 
c'est précisément à l'apogée de l'État polonais, sous le règne des Sigismond, que le 
paiiicularisme consacré de la communauté juive atteint son plus haut degré63• Son statut est 
alors fixé par le roi qui accepte de ne pas s'ingérer dans ses affaires internes. 
N'a-t-on pas là un magnifique exemple de self-governement, ce concept tant vanté à 
Versailles? Si les juristes, les diplomates réunis à Paris regardent la forme qu'a prise la vie 
60 MOTZKIN L. «Les Revendications Nationales Juives »,in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 20. 
61 Loc. cit. 
62 Loc. cit. 
63 RINGEL M. « Les Droits de Minorité des Juifs dans l'Ancien Royaume de Pologne », in Comité des 
Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Ju!fs en Europe 
Orientale. Recueil d'études. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919: pp. 92-102. 
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juive en Pologne au XVIe siècle, ils constateront que les Juifs s'auto-administrent, à tous les 
niveaux de ce qui fonde une société. 
A l'échelon communal, l'administration de la communauté juive, le kahal, est confiée aux 
parnassim, dignitaires locaux. Les Juifs s'en remettent au verdict de leurs dayanim. Ils gèrent 
de façon autonome la surveillance des marchés, leurs écoles, leurs caisses communales ou 
1 'activité de leurs fonctionnaires. Ils prient dans leurs maisons de culte, étudient dans leurs 
baté-midrach, bénéficient d'une assistance publique qu'ils administrent eux-mêmes, ils se font 
soigner dans leurs propres hôpitaux et sont enterrés dans leurs cimetières. Ils s'occupent de la 
propreté de leurs rues et du maintien de l'ordre public en leur sein. Ce n'est pas tout. Leur 
self-government concerne aussi les formes d'administration supra-communales, des 
assemblées régionales jusqu'à leur instance suprême, le Vaad arbaa haaratsot. Le Vaad 
soutient la comparaison avec tout autre gouvernement : il lève des impôts et les répartit sans 
avoir de rendre à compte à qui que ce soit, si ce n'est aux décisionnaires juifs de toutes les 
époques. Les pouvoirs polonais et lituanien le reconnaissent comme l'organe représentatif de 
la nation juive dispersée sur leurs terres. C'est à lui qu'échoit, en ve1iu de la halakha et de son 
appréciation de la situation du moment, la tâche d'organiser les communautés juives, de régler 
les litiges qui pourraient éclater entre elles, de réglementer leur culte. Le Vaad définit le droit 
matrimonial, organise le réseau éducatif juif, en toute indépendance. 
Les représentants des Juifs de Pologne ne se contentent pas d'asseoir leurs revendications sur 
leur propre histoire ; ils renvoient les dirigeants de l'État polonais à la leur, en 1863, en citant 
la démarche de Lord John Russell auprès du gouvernement impérial russe en faveur de la 
Pologne: 
Il demanda la reconnaissance de l'autonomie de la Pologne et spécifia entre autres points la 
libetié de conscience, une administration communale autonome, des garanties spéciales pour 
la conscription militaire. Ce que Lord Russell estimait constituer des garanties en faveur de la 
minorité polonaise dans l'Empire russe, la Pologne reconstituée ne doit pas le refuser aux 
minorités qui l'habitent64• 
Pour Haffkine, de tels arguments, tirés de l'histoire du peuple juif en Pologne et cités par les 
représentants du Conseil national juif, ne démontrent pas uniquement l'existence et la 
64 AH, doc. 307 .35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchernoff le 25 février 1919 »,annotées par Marguerite Dreyfus: p. 10. 
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permanence d'une entité juive en 
Pologne65, digne à ce titre d'une 
considération paiiiculière lorsqu'on donne 
des bases juridiques à ce pays. Menée avec 
rigueur, cette étude mène tout droit aux 
conclusions du Plaidoyer pour 
! 'orthodoxie. Ce qui singularise la nation 
juive, 1' élément central de la vie juive, 
individuelle comme collective, c'est 
toujours la Torah. «La religion est à la base de la constitution d'Israël», comme l'a écrit son 
ami Hippolyte Prague dans les Archives Israélites avant que n'éclate la guerre. « Sa 
nationalité est indissolublement liée à l'idée d'un D[.]ieu protecteur, providence tutélaire du 
peuple juit66. »Et aujourd'hui, quand les experts de Versaille contraignent les Juifs à dire leur 
identité, le temps est venu de proclamer, pour nous et pour les autres, notre fidélité à la Torah. 
Pourtant, Haffkine a bien conscience que cette démarche ne va pas de soi, lui qui en mai 1917 
a rencontré avec Prague une délégation de « Juifs orthodoxes de Varsovie » qui les ont 
entretenus de leurs préoccupations67. Car, entre Paris et Odessa, les effluves de la modernité 
ont atteint Varsovie. Pendant une ce1iaine période dont le début coïncide avec l'arrivée de 
Napoléon en Europe orientale, la dénationalisation des Juifs a aussi été le maître mot. Si les 
premières réformes, envisagées dans les années 1788-1792, avaient pour but de faire des Juifs 
des citoyens loyaux à la Pologne, nul n'émettait le souhait d'en faire des Polonais. L'arrivée 
des troupes françaises change la donne. 
Plus d'un siècle plus tard, aux yeux d'un Théodore Reinach, le centre de gravité n'a pas quitté 
Paris; nul Juif de l'Est donc sur la plaque de droite. Mais un processus a été lancé qui finira 
bien par atteindre tous les israélites en puissance. L'Empereur en a été l'agent, Versailles doit 
l'accélérer. 
Concéder aux Juifs de l'Est une existence nationale serait les enfermer, les empêcher 
d'accéder à la grandeur de l'israélite d'Occident. Pour Reinach en effet, les Juifs en Europe de 
65 RINGEL M. « Les Droits de Minorité des Juifs dans l'Ancien Royaume de Pologne », in Comité des 
Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Ju({S en Europe 
Orientale. Recueil d'études. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919: pp. 92-102. 
66 Archives Israélites. 18.9.1913: p. 299. 
67 AH, Journal(« My social engagement 1917 »), 18.5.1917. 
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l'Est sont bloqués dans un état prémoderne. «Israël dépérit faute d'air et de lumière». En 
Pologne, «ils s'étouffent, la barbarie envirom1ante les dégrade68 ». 
La lumière et la moralité des Juifs de Pologne n'étaient malheureusement pas à la hauteur de 
leur prospérité matérielle. Tout concourait à empêcher parmi eux l'éclosion d'une civilisation 
supérieure : la composition originaire de cette population, déjà avilie, au moment de son 
immigration, par une oppression séculaire; l'isolement où les confinaient leur langue et leurs 
mœurs exotiques; l'absence d'une bourgeoisie indigène, dont les contact aurait pu les policer 
et, par la concurrence économique, réfréner leur avidité ; enfin, leur situation bizarre, entre une 
noblesse orgueilleuse et un ramas de serfs ignorants et grossiers. L'activité intellectuelle se 
résumait presque dans l'étude du Talmud, et, comprise comme elle l'était en Pologne, cette 
étude devint le germe de grands abus69 • 
Appuyer ses dires, comme le fait Motzkin, sur l'existence du Vaad arbaa haaratsot relève du 
mauvais goût: comment oser citer à Versailles, pour s'en glorifier, des appareils juridiques 
prémodernes, antérieurs au Sanhédrin ? « Il y avait même une cour suprême, nommée 
"Synode des quatre pays" », dont les compétences, regrette Reinach, embrassaient « matières 
civiles et pénales 70 ». 
Malheureusement, on ne sut pas contenir ces études dans de justes limites ; au lieu d'être 
réservées aux futurs jurisconsultes de profession, elles absorbèrent l'éducation de la jeunesse 
toute entière, accaparèrent les intelligences dès l'âge le plus tendre. Le nombre de talmudistes 
devint hors de toute proportion avec les besoins réels. Encore si ces études poursuivies avec 
tant d'ardeur, si cette immense littérature que chaque année voyait éclore, avaient été inspirées 
par une saine méthode ! Par malheur, il n'en était rien71 . 
Et l'israélite de s'en prendre au «trop fameux pilpoul, dialectique quintessenciée qui laissait 
bien loin derrière elle les finesses des Amoraïm de !'Euphrate et des Tossafistes de 
Champagne72 ». 
C'est depuis la Pologne où il mène campagne que !'Empereur fait ouvertement savoir aux 
membres de son Sanhédrin ce qu'il exige d'eux: qu'ils contribuent à la réforme du culte et 
68 REINACH T. Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos 
jours. Paris, Hachette, 1901 : p. 12. 
69 Ibid., pp. 235-236. 
70 Ibid., p. 236. 
7 i Idem. 
72 Ibid., pp. 236-237. 
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qu'ils favorisent les mariages mixtes73 . La volonté impériale est claire, le Sanhédrin a pour 
fonction d'accélérer la disparition de la nation juive. Si on peut éteindre chez les Juifs leur 
singularité nationale, rien n'empêche dorénavant les Polonais d'envisager la question juive 
sous un angle nouveau. En 1825, un comité est fondé à Varsovie pour « travailler à 
l'amélioration de leur état». Mais les Juifs forment en Pologne un ensemble moins facilement 
dissoluble qu'en France. Il faudra attendre 1848, et la mise en place à Cracovie d'un club qui 
a pour but de rapprocher les Juifs de la nation polonaise, pour que les Juifs s'intègrent à la 
députation envoyée à Vienne afin de plaider la cause de la Pologne. Après la constitution 
d'avril, ils font désormais partie de la Garde nationale polonaise et entrent au Conseil national 
polonais. Les Juifs rattachés au versant autrichien de la Pologne démembrée subissent 
l'influence germanique et, quand la constitution polonaise est rétablie, on en trouve qui 
rejoignent leurs frères du côté russe pour célébrer l'identité polonaise. Des Juifs participent au 
combat, aux côtés des insurgés polonais, lors de la révolution de 1863 et, après son échec, la 
propagande en faveur de l'assimilation à la nation polonaise reprend de plus belle. 
«Néanmoins, peut conclure Reich74, toutes ces tentatives, entreprises avec tant d'ardeur et de 
fermeté, échouèrent et s'effondrèrent comme des châteaux de cartes.» Et, à l'heure de 
Versailles, «nul, hormis quelques idéalistes aveugles, ne croit plus que la "polonisation" des 
masses juives en Pologne (trois millions de Juifs) soit encore possible75 ». 
«Que penserait-on d'un homme opulent qui laisserait périr de faim ses frères, nés pauvres 
comme lui, et qui le sont restés parce qu'ils ont été moins heureux ou moins habiles ? » se 
demande toutefois Théodore Reinach76 . Les israélites français s'impliqueront donc à 
Versailles pour que l'état que décrivent Motzkin et Tchernoff ne soit que provisoire. A l'Est, 
rétorquent ces derniers, les Juifs constituent pourtant toujours un peuple, notamment au regard 
des pouvoirs qui se mettent en place. 
Quand, imagine Tchemoff, on eût demandé au gouvernement roumain, après 1878, la raison 
pour laquelle il se refusait à exécuter ses promesses en faveur du Juif, il eût répondu : «Parce 
que, en effet, non seulement par leur religion, mais aussi par leur langue, leurs mceurs, leurs 
73 Histoire des Juifs en France. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca 
, , ' ' 
Toulouse, Edouard Privat Editeur, 1972: p. 295. 
74 REICH L. « La Situation des Juifs en Pologne et leurs Revendications », in Comité des Délégations 
Juives auprès de la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Ju{fs en Europe Orientale. 
Recueil d'études. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919: pp. 40-44. 
75 Ibid., p. 46. 
76 REINACH T. Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos 
jours. Paris, Hachette, 1901 : p. 377. 
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aspirations, en un mot par tout ce qui constitue le caractère distinctif d'un homme dans la 
société, ils sont des étrangers»77• 
Là où, de l'avis général, et qu01 que puisse en penser un Théodore Reinach, la 
dénationalisation a échoué, il est un autre processus, fruit de la pensée européenne, qui lui a 
bien pris : la 'hilonisation. De nombreux Juifs, parmi lesquels certains des défenseurs de la 
nation juive à Versailles, ont écarté la Torah de leur vécu au profit d'une weltanschauung 
dans lequel la tradition ne joue plus qu'un rôle contingent. A Varsovie, les Juifs respectueux 
des mitsvot sont proportionnellement bien plus nombreux qu'à Paris ; mais là-bas aussi, 
l'évolution du langage, qui a suivi celle d'une pensée mûrie à Paris et Berlin, a fait d'eux des 
orthodoxes, une ce1iaine manière d'être juif, non plus la substance même de l'identité 
d'Israël. Haffkine pourrait être un acteur parmi d'autres, dans cet agglomérat qu'est le Comité 
des Délégations juives. Qui partage un objectif stratégique commun - la sauvegarde physique 
de son peuple - avec d'autres persom1es aux buts par ailleurs différents : tel lutte pour la 
normalité de la condition juive en diaspora, ce qui suppose 1 'abandon de la tradition ; tel ne se 
pose pas la question en ces termes, convaincu que la solution définitive se trouve dans un 
retour à Sion, déconnecté du passé galoutique ; tel autre veut voir le peuple juif évoluer 
comme tel parmi d'autre minorités nationales, en se souciant peu que ses enfants étudient ou 
non la Torah. 
Même si ses alliés d'aujourd'hui ne paiiagent pas sa vision du monde et font parfois de lui un 
orthodoxe, c'est-à-dire un personnage disqualifié a priori dans des débats centrés sur une 
lecture moderne du présent, et donc du passé, il est convaincu de deux choses. Tout d'abord, 
il refuse la dichotomie entre intérêts matériels et spirituels de son peuple. Ensuite, il ne fait 
pas de doute pour lui que l'unité est une valeur essentielle, à défendre en tant que telle. Pour 
conclure la séance du 11 mai, il affirme : 
Nous désirons espérer que l'acte de solidarité dont nos réunions ont été l'expression 
contribuera au maintien de l'union fraternelle qui est dans la base même de l'existence de 
notre peuple78 • 
L'heure est donc à l'engagement en commun. Mais jusqu'où l'unité doit-elle l'emporter sur la 
nature des revendications? La commission exécutive qu'il dirige a examiné tous les 
77 AH, doc. 307 .35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchemoff le 25 février 1919 »,annotées par Marguerite Dreyfus: p. 7. 
78 AH, doc. 261, «Revendications juives», 11.5.1919. 
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mémoranda qui lui ont été accessibles: celui de !'Alliance israélite universelle, du Joint 
Committee de Londres, de la Délégation américaine dirigée par Julian Mack, celui qu'ont 
composé les délégués de communautés juives de Grèce, celui de la commission des affaires 
juives auprès du bureau allemand de la Paix, ainsi que différentes pièces sur les affaires juives 
polonaises et roumaines communiquées au Ministère des Affaires Étrangères à Paris. 
Le British Joint Foreign Committee ne fait évidemment pas mention de « minorité nationale » 
et se contente de demander que « toutes les minorités religieuses et culturelles de l'État X 
jouissent, sur un pied d'égalité, de l'autonomie dans l'administration de leurs institutions 
religieuses, éducatives, charitables et de toute autre institution culturelle 79 ». Pour aussitôt 
modérer leur requête : «à condition toutefois que la langue de l'État X fasse obligatoirement 
partie du programme d'enseignement dans leurs écoles80 ». C'en est fait de la primauté du 
yiddish et de l'hébreu; en donnant à l'État un droit de regard sur l'enseignement prodigué par 
les Juifs à leurs enfants, les notables anglais acceptent qu'on en fasse des petits Roumains, 
Ukrainiens et Polonais, au même titre que leurs enfants sont avant tout sujets de Sa Majesté. Il 
mesurera l'enjeu, celui qui garde en mémoire les polémiques suscitées en Europe centrale par 
les maskilim qui, usant de leur influence auprès des autorités, voulaient placer l'enseignement 
des Juifs sous le contrôle de celles-ci ; la proposition britannique ne laissera pas indifférent 
celui qui sait combien la question de la langue fut déterminante dans le monde des yechivot, 
l'exemple de Volozhin en valant mille81 . 
Quant au document de l 'Alliance, il reprend les formulations du Joint Committee, ainsi que la 
forme de ses doléances, présentées comme deux mémoires, l'un précité, l'autre qui aborde 
spécifiquement la question juive en Roumanie. 
Et, dans ce deuxième mémoire, les israélites français et britanniques semblent bien obligés de 
se confronter à la réalité d'une collectivité juive qui dépasse la somme des individus la 
formant. Car si l'État roumain, comme il le promulgue le 13 janvier, prend au sérieux le 
caractère universel du DÉCRET DU 28 JANVIER 1790, il n'a plus alors à considérer ses 
ressmiissants potentiels de confession israélite comme une collectivité à naturaliser in toto, ce 
que réclament tous les responsables juifs, ceux du Joint Committee et de l 'Alliance y compris. 
Les israélites français trouvent la parade : «Dans tous les pays d'Europe et d'Amérique »,lit-
79 Recueil de documents étrangers [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919; 6: p. 252. 
80 Idem. 
81 cf. il?fi'a, note 34, p. 564. 
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on dans ce mémoire publié en début avril dans les Archives Israélites82 et dans L'Univers 
Jsraélite 83 , « l'émancipation des Juifs a été réalisée par un acte collectif du pouvoir souverain, 
leur conférant automatiquement les droits du citoyen84 ». C'est-à-dire que le message inscrit 
sur les plaques de marbre exprime à la fois le constat reconnaissant des israélites libérés et 
leur souhait le plus cher, il se laisse simultanément lire comme description historique et 
comme prophétie, dans l'acception de Darmesteter. Dans son sens le plus strict, le décret de 
1' ASSEMBLÉE NATIONALE n'a émancipé que les Juifs français. L'influence de la France a 
permis d'étendre progressivement son application à l'ensemble du monde occidental. Mais 
demain, tous les Juifs du monde seront des israélites français : l' Alliance s'y emploie ; 
Versailles doit consacrer l'élan libérateur; la Roumanie ne peut y échapper. 
La position des Juifs allemands, telle qu'exposée dans le document que Haffkine a étudié85 , 
présente un intérêt particulier si on la compare aux vœux de l 'Alliance. Le gouvernement 
allemand a pris l'initiative de constituer, au début de 1919, une commission dont les membres 
représenteraient les principales tendances parmi ses citoyens israélites, qu'ils se définissent ou 
non comme membres d'une communauté dont persom1e ne niera qu'elle a éclaté. Un siècle et 
demi après MENDELSSOHN, aux côtés de son héritier naturel, Eugen Fuchs qui préside la 
Société centrale des citoyens de confession israélites, siègent deux personnalités qui 
incarnent, chacune à sa manière, la survivance de la nation juive : le rabbin Pinchas Kohn, 
porte-parole des Juifs orthodoxes et Richard Lichtheim, secrétaire du mouvement sioniste en 
Allemagne. A Versailles, la constellation juive allemande diffère donc de la représentation 
éclatée du judaïsme français, où Haffkine et Tchernoff s'opposent à Sylvain Lévy, président 
de !'Alliance. Rendues publiques le 30 mars 1919, les conclusions de la commission 
allemande, dont le rapporteur Hermann Struck est connu pour ses positions sionistes, se 
rapprochent de celles présentées par Haffldne : égalité des droits pour les Juifs, et surtout 
demande sans équivoque de la reconnaissance de la minorité juive en tant que minorité 
nationale86 • Les plaques de marbre qui garnissent les Temples allemands ont été brisées, très 
officiellement, par le gouvernement allemand lui-même qui reconnaît l'existence d'un peuple 
juif et en soutient les revendications. La commission allemande insiste sur la liberté qu'il 
convient de laisser aux Juifs en matière d'éducation, sur les garanties à obtenir pour qu'ils 
82 Archives Israélites, 3.4.1919. 
83 L'Univers Israélite, 4.4.1919. 
84 Recueil de documents étrangers [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919; 6: p. 252. 
85 AH, doc. 261, «Revendications juives», 11.5.1919. 
86 Recueil de documents étrangers [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919; 6 : p. 254. 
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aient toute latitude d'observer le chabbat et les autres jours chômés. D'une certaine manière, 
les Français de l'Alliance et les Britanniques du Board sont les seuls acteurs à Versailles, qui 
refusent obstinément de voir la vitalité du peuple juif, le regard obscurci par ces murs d'idées, 
érigés sur les ruines du ghetto. Les représentants de la Hilfsverein peuvent clamer autant 
qu'ils le désirent leur mépris du sionisme, qui prend encore la peine de les écouter? Comment 
le gouvernement allemand a-t-il pu obliger la Société centrale des citoyens de confession 
israélites à souscrire, du moins formellement, à une vision que ne récuserait pas Haffkine ? 
Dans la Deutsche Allgemeine Zeitung du 1er avril 1919, Hermann Struck livre son 
explication : « la volonté que 1 'Allemagne nouvelle ne soit pas absente lorsque, pour la 
première fois, les Puissances tenteront de coopérer pour donner mettre un terme à la tragédie 
juive87 ». Les citoyens allemands de confession mosaïque auraient-ils la prétention d'aller à 
l'encontre des intérêts nationaux? 
Dans le camp des vainqueurs, comment le gouvernement français se positionnera-t-il, 
maintenant que se fait entendre une alternative à 1' Alliance israélite, le Comité des Juifs 
parisiens dont le manifeste pourrait permettre à la France de 1919, sans perdre la face, de se 
mettre au diapason de ce qui semble être la politique voulue par Wilson? Combien pèsera+ 
elle, cette realpolitik précise - on peut imaginer d'autres intérêts qui feraient fi des 
revendications juives - face aux engagements de CLERMONT-TONNERRE, mmielées par 
l 'Alliance ? 
A quels arguments le « Père la Victoire » sera-t-il sensible? A ceux du Juif russe Tchernoff 
qui travaille à présent au Ministère des Affaires Étrangères, ou à ceux de Sylvain Lévi, 
brillant représentant des israélites français ? Après l'introduction de ce dernier dans la 
délégation invitée à Versailles pour y représenter les Juifs, suite à la pression de Philippe 
Berthelot, l'homme fort du Quai d'Orsay, il semblerait qu'en ce qui concerne la France, les 
jeux soient faits. Mais la France n'est plus la seule puissance du moment. Comment savoir, 
plus généralement, ce qui se trame dans les galeries de Versailles ? Peut-on faire confiance à 
Wilson pour défendre les intérêts juifs ? Et à Lloyd George ? 
11 mai 1919, réunion du Comité des Juifs de Paris descendants de l'Europe orientale : 
Haftldne, dont la commission a examiné tous les mémoires, reprend la parole pour demander 
son avis à l'assemblée. C'est lui qui pose le problème, lui le fervent défenseur de l'union, qui 
87 Deutsche Allgemeine Zeitung, 1.4.1919, citée dans: Recueil de documents étrangers [Archives des 
Affaires Étrangères]. Paris, 1919; 46. 
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n'a pourtant pas hésité à la menacer lorsqu'il a publié son Plaidoyer, au profit d'une unité à 
son sens plus vraie, plus fondamentale : il existe actuellement cinq documents, au nom des 
Juifs, destinés au secrétariat de la Conférence. Deux d'entre eux, les documents jumeaux de 
l' Alliance et du British Joint Committee, ont déjà été soumis à la Conférence. Les adversaires 
de l'autonomie nationale ont donc un temps d'avance sur ses partisans. Pa1111i lesquels trois 
documents circulent : celui dont Haffkine a fait lecture, un autre document qui émane des 
Juifs roumains et qui met l'accent sur les réponses à appmier à leur situation précise et enfin 
le mémoire de Comité des Délégations. Que privilégier? Ne présenter «qu'un seul 
mémorandum au nom de toutes les délégations88 », ou alors envoyer « une série de 
mémoranda au nom des différents groupements, se complétant et se soutenant 
mutuellement89 »? La question n'est pas uniquement tactique ; elle pmse dans des 
divergences idéologiques profondes: Haftldne insiste sur les « traits distinctifs » qui 
caractérisent ces mémoires90 • L'unité peut être un leurre. En août 1918, Sylvain Lévi, 
«préoccupé [ ... ] des tendances extrêmes des personnalités qui sont placés à la tête du 
mouvement sioniste et des dangers que leur action peut faire courir au judaïsme du monde 
entier », l'invoquait pour inviter «toutes les grandes organisations juives d'Europe et des 
États-Unis [à] s'unir afin de présenter leurs requêtes »91 . La réunion du 11 mai, l'action du 
Comité des Délégations sont pour lui un soufflet ; nulle unité ne pourra se faire autour des 
idées de Reinach92 ! 
Quant à l'éventuelle intégration de son groupe au Comité des Délégations dont il juge les 
démarches dans ce sens peu délicates93 , Haftldne précise que, suite à l'initiative de I 'Alliance 
et du Joint Committee, « même si nous nous laissions englober, il resterait trois mémoires 
indépendants. Le résultat serait donc médiocre [ ... ]94 ». Il n'y a donc aucune raison à ses yeux 
de laisser le Comité des Délégations plaider seul à Versailles les intérêts du peuple juif, 
88 Recueil de documents étrangers [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919; 6: p. 252. 
89 AH, doc. 261, «Revendications juives», 11.5.1919. 
90 Idem. 
91 Lettre de Sylvain Lévi à Lucien Wolf, AIU, L. 242, ff 15-16, 2.8.1918, citée dans CHOURAQUI A 
L 'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine. Patis, Presses Universitaires de 
France, 1965 : p. 221. 
92 On notera à ce sujet que, pour la Ligue des amis du Sionisme, « il est pénible de constater que ces 
diverses organisations n'aient pas su fusionner et rédiger un rapport unique, expression de la majorité 
de ses membres ». « Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix ». La Palestine 
Nouvelle, 15.7.1919. Nous remercions Ézéchiel Richard d'avoir attiré notre attention sur ce document 
que lui avait remis Marco Gordon. 
93 AH, doc. 261, « Revendications juives », 11.5 .1919 ; « agenda pour la réunion de la commission 
exécutive au Grand Hôtel le 12.5.1919 ». 
94 Idem. 
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l 'Alliance et le Joint Committee se limitant à défendre les citoyens israélites. D'autant plus 
que, insiste Haffkine, « envoyer deux délégués pour nous représenter à leur Conseil, comme 
ils le proposent, serait un acte futile : nos délégués seraient débordés par leurs vingt ou vingt-
cinq membres, et ils ont prouvé qu'ils sont extrêmement tenaces [dans] leurs plans et 
idées95 • »Mais l'argument est plus que technique. 
Si Haffkine refuse de laisser au Comité des Délégations le monopole de la représentation 
nationale juive, c'est qu'il en estime la légitimité fort contestable. A la veille de la réunion 
que préside Haffkine, les organisations qui paraphent le mémorandum remis au Secrétariat ont 
beau donner l'image de l'unité de vue des Juifs dans la diversité de leur condition, elles n'en 
sont pas moins disqualifiées aux yeux de Haffkine. A un autre titre que l 'Alliance certes, mais 
tout autant. 
Les principes défendus par le Comité des délégations rejoignent pourtant en apparence ceux 
que promeut Haffkine, jusque dans leur formulation. 
Il faut demander, propose Motzkin, «l'intégralité des droits du citoyen des États 
nouvellement formés, agrandis ou transformés à leur habitants juifs, à la seule exception de 
ceux qui seraient citoyens d'un autre État96 », de façon à ce que les Juifs ne souffrent plus du 
statut d'apatride97 . Et dans le document qui leur sera remis «au nom des neuf millions de 
Juifs98 », Wilson, Clémenceau, Lloyd George et Orlando trouveront en effet deux clauses, à 
insérer dans le Traité. La première stipule: «Comme condition de l'acquisition par l'État X 
des droits territoriaux et d'autres droits et avantages, pouvoirs et privilèges obtenus ou 
reconnus par ce traité», les Juifs (terme qu'on ne mentionne pas encore expressément, 
comme dans le document que Haffkine et Tchemoff rédigent, ce qui oblige à de nombreuses 
périphrases) nés dans ces pays doivent être reconnus comme citoyens. La second point précise 
que ces citoyens seront égaux, qu'ils jouiront de tous les droits civils, politiques, religieux et 
nationaux, et que toutes les lois contraires devront être abrogées99 • Rien qui ne diffère 
fondamentalement des trois premiers paragraphes du programme de Tchemoff et Haffkine. 
Quant aux revendications portant sur l'autonomie des minorités nationales, le parallélisme est 
encore plus frappant entre les demandes du Comité des délégations et celles du groupe 
95 Idem. 
96 MOTZKIN L. «Les Revendications Nationales Juives »,in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 22. 
97 Ibid., pp. 21-25. 
98 Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix.« Projet d'article à insérer dans le 
Traité de Paix », document remis au Secrétariat de la Conférence. 
99 Idem. 
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parisien. Tous, à l'opposé de l 'Alliance, demandent un « statut spécial garantissant les droits 
des minorités nationales en général et ceux de la population juive en particulier100 ». Motzkin 
articule ces exigences en différents points, le premier étant la reconnaissance des Juifs par la 
Constitution des États signataires comme communauté nationale, « au sens ethnique du 
terme »101 . Le sixième point développé par Haffkine ne dit pas autre chose : 
« 6) Que les diverses minorités ethniques ou religieuses 
jouissent de l'autonomie dans l'organisation et 
l'administration de leurs institutions communales, régionales 
ou nationales - que celles-ci soient d'un caractère religieux, 
t . 1 . . 1m na iona ou econom1que . » 
Et les représentants des Délégations juives souscriraient pleinement aux arguments d'un 
Tchemoff: 
La revendication d'une autonomie en faveur des institutions d'ordre religieux, charitable, 
éducatif, s'explique toute seule. Dans les pays comme la Russie notamment, le Juif se trouvait 
dans la nécessité de payer les impôts généraux qui frappaient tous les habitants du pays, et 
ensuite les impôts particuliers pour l'entretien des institutions d'ordre cultuel[ ... ] Malgré cette 
surcharge qui pesait sur la population juive, elle ne jouissait pas de l'égalité de droits avec les 
autres éléments [ ... ]103 
Le document présenté par le Comité des Délégations au Secrétariat de la Conférence 
spécifiera les prérogatives de la minorité nationale : «le droit d'établir et d'administrer ses 
institutions nationales, religieuses, scolaires, charitables ou sociales 104 ». Celui de Haffkine et 
de ses amis insistera plus spécifiquement sur la libetié de conscience : 
100 MOTZKIN L. «Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 21-25. 
101 Idem. 
102 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs del 'Europe orientale. Revendications juives portées 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
103 AH, doc. 307.35 : «Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchernoff le 25 février 1919 »,annotées par Marguerite Dreyfus: p. 9. 
104 Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. «Projet d'article à insérer dans 
le Traité de Paix », document remis au Secrétariat de la Conférence. 
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« 4) Que la liberté de conscience et le libre exercice des 
cultes soient garantis105 • » 
Haffkine n'est pourtant pas en reste au sujet de l'éducation juive, point à privilégier pour 
Motzkin qui désire que« l'école soit confiée à la communauté juive et ses dépenses couvertes 
par les fonds publics106 ». 
« 7) Qu'aucune loi ne soit édictée, et que toute loi contraire 
soit abolie, de nature à restreindre le libre usage de la 
langue des minorités, et qu'aucune exclusion ou incapacité 
fondée sur la langue ne soit admise dans la vie publique ou 
privée que l'enseignement puisse être donné à tous les 
degrés dans la langue d'une minorité, pourvu que la langue 
officielle du pays soit également enseignée ; que le 
gouvernement traite sur un pied d'égalité les écoles de toutes 
les confessions et minorités, leurs professeurs et élèves, 
pour l'allocation des frais d'entretien, subventions et 
bourses, pour la collation des grades et diplômes, pour 
l'accession aux fonctions publiques, etc. et que, si ces 
institutions sont entretenues avec le budget de l'État, du 
département, de la commune, ou de tout autre budget alimenté 
par les fonds publics, les sommes allouées soient réparties 
proportionnellement entre les institutions similaires des 
divers groupements ethniques ou religieux107 • » 
A la suite du congrès tenu à Philadelphie du 15 au 18 décembre 1918 par l'American Jewish 
Congress, qui envoie dix-huit délégués à Paris pour y représenter les trois millions de Juifs 
américains 108, le Comité des Délégations prône la reconnaissance des fêtes juives, à 
105 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs del 'Europe orientale. Revendications juives portées 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
106 MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 24. 
107 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. Revendications juives portées 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
108 The American Hebrew, New York, 20.12.1918. 
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«assimiler légalement aux autre jours fériés 109 ». Et, après d'épuisantes palabres pour savoir 
comment aborder spécifiquement la problématique du chabbat, l'article prendra chez eux la 
forme suivante : 
Ceux qui observent un autre jour que le dimanche comme leur sabbat, ne pourront être obligés, 
le jour de leur sabbat ou leurs jours saints, de faire quoi que ce soit qui serait considéré par les 
principes de leur confession comme une profanation ; dans ce cas, ils ne pourront être 
empêchés de poursuivre les affaires séculières le dimanche ou autre jour férié 110• 
Les termes du cinquième article de Haffkine étonnent par leur similitude 111 • 
Que peut-on encore demander ? 
« La représentation proportionnelle des Juifs dans les organes législatifs et autres corps 
publics112 »,sur laquelle le Comité de Motzkin met l'accent113? 
Dans leur huitième article, les Juifs parisiens sont tout aussi explicites : 
« Que les minorités juives aient droit à un nombre 
proportionnel de représentants au Parlement, aux assemblées 
régionales et communales, ou dans tout autre corps électif114 • » 
La composition du gouvernement provisoire de la Lituanie s'offre comme un exemple à 
suivre : trois juifs y ont été nommés ministres, dont un spécialement pour les affaires juives. 
Dans le septième point qui figure au programme du Comité des Délégations, on a également 
pris soin de mentionner la commune et la région115 • On rejoint ainsi le souhait de Tchernoff: 
109 MOTZKIN L. «Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 24. 
11° Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix.« Projet d'article à insérer dans 
le Traité de Paix », document remis au Secrétariat de la Conférence. 
111 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs del 'Europe orientale. Revendications juives portées 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
112 MOTZKIN L. «Les Revendications Nationales Juives »,in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 3. 
113 Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. «Projet d'article à insérer dans 
le Traité de Paix », document remis au Secrétariat de la Conférence. 
114 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. Revendications juives portées 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
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«en vertu du droit commun, dans les villes comme Minsk, Bialystok [où les Juifs forment 
75 % de la population] ils pourront avoir une action prépondérante sur l'administration 
. . 1 116 
mumc1pa e . » 
Que donc solliciter de plus? 
« Que la population juive soit considérée comme étant un groupe 
h . 117[ ] et nique ... . » 
0 . l' ' 1 p 1 118 n pense en part1cu 1er a a o ogne . 
[ ] t toute Personne ou collectivité puisse, « ... e que par une 
déclaration expresse, renoncer aux avantages de l'autonomie 
culturelle, religieuse ou de représentation poli tique de la 
minorité et se faire inscrire dans la maj ori té119 • » Précision qui 
vise à éviter que les assimilationnistes ne sabordent l'entreprise nationale. 
Demander une sanction dissuasive contre les auteurs des pogroms ? 
« 9) Que les pogromes déchaînés contre les Juifs depuis les 
commencement des la dernière guerre (le 1er août 1914) jusqu'à 
la signature de la paix soient assimilés aux crimes de guerre, 
donnent lieu à des enquêtes et réparations de la même nature ; 
que les pogromes qui pourraient se déchaîner par la suite 
donnent droit à des indemnités intégrales de la part de 
115 Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix.« Projet d'article à insérer dans 
le Traité de Paix » document remis au Secrétariat de la Conférence. 
116 AH, doc. 307 .3S : «Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchernoff le 25 février 1919 »,annotées par Marguerite Dreyfus: p. 8. . . , 
117 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. Revendications1wves portees 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 191?· 
118 AH, doc. 307 .35 : «Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchernoff le 25 février 1919 »,annotées par Marguerite Dreyfus: p. 8. . . , 
119 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. Revendications1wves portees 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
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l'État ; et qu'un Tribunal de la Ligue des nations juge les 
auteurs et les complices de ces crimes 120 • » 
Motzkin ajoute un vœu : « que les fonds alloués aux victimes de la guerre soient aussi 
attribués aux Juifs 121 ». 
Des mesures concrètes pour que les dispositions signées à Versailles soient respectées et 
éviter une répétition du fiasco de 1878? 
« 11) Que la Ligue des Nations, par des organes créés ad hoc et 
des clauses insérées dans les traités de Paix, assure 
l'exécution intégrale et conforme des présentes 
disposi tions 122 • » 
Le Comité des Délégations se fait plus précis : ses responsables parlent ouvertement d'un 
organisme chargé de «représenter les Juifs auprès de la Ligue des Nations, qui aurait pour 
tâche première de veiller à ce que les décisions de la Conférence de la Paix relatives à la 
minorité juive soient réellement appliquées dans les États concernés 123 ». Lors de sa séance 
plénière du 28 avril, on a adopté le principe d'un« organisme permanent, établi au Siège de la 
Ligue des Nations, ou dans un autre centre politique124 »; le 2 mai, on a longuement discuté 
« la question de la convocation d'un congrès juif universel 125 »; 1 'idée se concrétisera sous la 
forme du Congrès Juif Mondial. 
Le Comité des Délégations pourrait-il représenter les intérêts juifs ? Telle est la question que 
Haffkine pose aux membres du Comité des Juifs parisiens en ce 11 mai. Une réponse 
affirmative signifierait qu'outre les mémoires de l 'Alliance et de son pendant britannique, un 
seul texte verrait certainement le jour, émanant de diverses organisations juives. Dont la leur. 
120 Idem. 
121 MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 23. ' 
122 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. Revendications juives portées 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
123 MOT~KIN L. « Les ~evendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conference de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 24. ' 
124 Ibid., pp. 25. 
125 Télégramme Reuters, reproduit par le Jewish Chronicle du 9.5.1919. 
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Leur signature rejoindrait alors celle de l'influent Congrès Juif d'Amérique - dont le projet de 
résolution, formulé en décembre 1918 déjà, a largement inspiré le document étudié par 
Haffkine - et celles du Congrès Juif du Canada, du Bnai-Brith, de !'Organisation Sioniste. Le 
Comité des Juifs de Paris descendants des Juifs de l'Europe orientale :figurerait aux côté du 
Conseil national juif de Pologne, de son équivalent pour la Galicie orientale que dirige Léon 
Reich, du Conseil national juif de Russie, de celui de Tchécoslovaquie, de l'Assemblée 
constituante juive en Palestine, de diverses associations italiennes (le Comité des 
communautés, la Fédération sioniste et la Fédération rabbinique) et roumaines (la Fédération 
sioniste, l'Union des Israélites indigènes et l'Union Poale-Sioniste). Des mandats par écrit de 
la communauté juive grecque, de celle de Transylvanie et de Bukovine viennent appuyer la 
lettre présentée au Secrétariat de la Conférence. Alors, s'interroge Hafflcine, faut-il accepter 
ou non d'être intégrés à cette organisation faîtière dont le poids à Versailles ne sera sans doute 
pas négligé ? Dans le jeu des puissances, que peut bien peser seul son Comité local? Le juge 
américain Louis Marshall préside le Comité des Délégations, Léon Reich en est le vice-
président avec Nahum Sokolow, Menahem Ussischkin et Israel Rosoff. Parmi les leaders du 
Comité des Délégations, c'est avec son bouillonnant secrétaire général Léo Motzkin, qui 
représente !'Organisation sioniste mondiale, que Haffkine a les plus grand nombre d'échanges 
épistolaires en cette période 126• L'historien et juriste Motzkin, comme Julian Mack, stigmatise 
l'attitude de l' Alliance et du British Joint Foreign Committee qui se sont dissociés de leur 
peuple à une heure aussi critique. Il insiste sur les concessions auquelles son Comité des 
Délégations a été prêt pour maintenir l'unité des voix juives. Une telle volonté d'unité 
convaincra-t-elle Haffkine et son Comité de rejoindre les Délégations, dont les requêtes 
correspondent après tout aux leurs? D'après les communiqués de presse que publient les 
journaux, en France et à l'étranger, le Comité des Délégations apparaît comme un bloc, 
véritable ambassadeur à Versailles des masses juives d'Europe de l'Est. A la suite des 
discussions qu'il a pu avoir avec ses responsables, Haffkine en devine-t-il la fragilité? Suite à 
des divergences d'opinion entre les responsables américains et le leadership sioniste originaire 
de l'Est, au sujet de la politique que Weizmann insufflera au mouvement sioniste après 1919, 
Mack et Brandeis se dissocieront de celui-ci. Mack quitte d'ailleurs rapidement la capitale, 
remplacé par Louis Marshall qui ne s'y attarde pas non plus. Des délégués américains, Harry 
Cutler semble être le plus fermement installé à Paris ; c'est lui, parmi eux, que Haffkine 
fréquente le plus. Près d'un mois auparavant, il a passé le Seder en sa compagnie, à la Salle du 
126 Notamment, AH, app. B, « lettre du secrétaire général de comité des Délégations juives, Léo 
Motzkin », 5.6.1919. 
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Petit Journal, dans le IXe mrnndissement127, démontrant une fois de plus 128 que sa réticence à 
gagner les rangs du Comité des Délégations ne s'explique aucunement par un manque 
d'affinités personnelles. 
Les informations qui parviennent de l'Est n'incitent guère à l'optimisme. L'Armée rouge a 
attaqué la Pologne, ouvrant une guerre d'une année. Arrivées aux portes de Varsovie, les 
troupes soviétiques sont refoulées par l'armée polonaise qui so1iira victorieuse. A Paris, un 
sentiment d'urgence se mêle à la tristesse de voir les Juifs une fois de plus victimes des 
hostilités: il faut que Versailles mette un terme à ces tragédies. Lors de l'entrée des troupes 
polonaises à Lemberg, en Galicie, on a assisté impuissants à deux jours de pogrom, qui se 
sont soldés par la mmi de soixante-treize Juifs tués et par des centaines de blessés. Le 3 mai, 
Haffkine patiicipe à un meeting parrainé par la Ligue française et palestinienne des Droits de 
l'Homme. Le thème de la soirée: les Droits des minorités juives; l'orateur principal: 
Ferdinand Buisson, le président de la Ligue des Droits de l'Homme. La conscience du monde 
civilisé souffre avec les Juifs qui subissent la contre-offensive polonaise ; des massacres ont 
encore eu lieu à Pinsk et à Vilna le 19 avril. Puissent ceux qui s'en disent les dirigeants mettre 
un terme au carnage ... 
Les mots de Motzkin gagnent à nouveau en acuité : 
Ce sera donc un des devoirs les plus nobles de la Conférence de la Paix que d'aider le peuple 
juif, lui aussi, à obtenir ses droits et sa liberté effective129• 
Droits, devoirs et liberté 
Qu'en est-il quand Haffkine expose son dilemme aux membres de son Comité? Pendant que 
les Juifs souffrent à l'Est, s'organisent à Paris, quel est le regard que les dirigeants des nations 
victorieuse portent sur la question juive? L'envisagent-ils comme une dom1ée nationale, ce 
que souhaitent notamment les membres de son comité ? 
127 AH, doc. 224, 14.4.1919. 
128 AH, app. B, lettre au Dr Joseph Tenenbaum, du Comité des Délégations juives. 19.6.1919; lettre de 
Léo Motzkin 5.6.1919; doc. 224, 23.3.1919, 24.5.1919. 
129 MOTZKIN L. «Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 20. 
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Le 1 O janvier, Wilson incorpore dans son projet de résolution les articles 2 et 3 du Plan Sumts, 
du nom du fonctionnaire américain qui en est l'auteur, sous la forme d'un paragraphe allant 
dans le sens des revendications exprimées par Haffkine: 
Comme condition préalable à la reconnaissance de tous les nouveaux États, la Ligue des 
Nations devrait exiger qu'ils s'engagent à accorder, dans le domaine de leur juridiction, à 
toutes leurs minorités raciales ou nationales exactement les mêmes droits et la même 
protection, de droit et de fait, que ceux accordés à la majorité raciale ou nationale130 . 
Mais six jours plus tard, face aux propositions anglaises émises par Lord Robert Cecil qui 
passent sous silence le point le plus brûlant du projet de Haffkine et de ses amis 131 , Wilson 
fait marche arrière. Le 2 février, les termes du compromis établi entre le legal adviser of the 
British delegation, et son homologue américain sont rendus publics 132 • On ne parle plus d'une 
reconnaissance du droit des minorités comme préalable à l'intégration dans la Société des 
Nations133 • L'espoir renaît pourtant quand Wilson reprend dans sa quatrième variante les 
paragraphes concernant l'autonomie des minorités 134. Il s'estompe rapidement face à 
l'insistance des Anglais pour qu'un tel objet ne soit en aucun cas mentionné dans le texte 
même du Traité ; on envisage tout au plus de faire figurer la problématique des minorités dans 
les sections adéquates des traités territoriaux particuliers 135 • Les activistes juifs qui voudraient 
faire du droit des minorités un enjeu majeur sentent qu'en passant dans les clauses aimexes, 
son importance dans les relations internationales diminue sérieusement. 
L'agitation de Haffkine à Paris, les meetings contre les pogroms n'auront pas été vains pour 
autant. A la veille de son départ pour l'Europe, Wilson, qui s'est entretenu avec des 
responsables juifs, prend connaissance d'un plan français : la souffrance juive ne peut être 
130 « The League of Nations should require all new States to bind themselves as a condition precedent 
to their recognition as independent or autonomous States, to accord to all racial or national 
minorities within their several jurisdictions exact/y the same treatment and security, bath in law and in 
fact that is accorded to the racial or national majority of the people». British and Foreign States 
Papers. Londres, Edward Parkes, 1919; 112: p. 225-231. 
131 RAFFO P.« The League of Nations Philosophy of Lord Robert Cecil». Australian Journal of 
Politics and Hist01y; 2(1974) : pp. 186-196, in SHARP A. The Versailles Settlement, peacemaking in 
Paris, 1919. New York, StMattin's Press, 1991: p. 50 
132 ROBINSON J, et al. Were the minorities treaties afailure? New York, Antin Press, 1943: p. 10. 
133 Ibid., p. 9. 
134 Ibid., p. 11. 
135 Ibid., p. 17. 
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ignorée, on propose de créer un comité aux Affaires juives parmi les commissions 
préliminaires, celles qui soumettront ultérieurement leurs propositions au Conseil suprême 136 • 
Quant au septième aiiicle des Juifs parisiens, relatif à la liberté de conscience, le septième 
paragraphe du projet de Wilson, ajouté le 20 janvier, y fait écho: 
Reconnaissant la persécution pour des raisons religieuses et l'intolérance comme sources de 
conflit, les Puissances ici engagées s'accordent à ne point émettre de loi interdisant le libre 
exercice d'une religion ou interférant avec celui-ci; en aucune façon n'établiront-elles de 
discrimination, de loi ou de fait, visant ceux qui respectent une foi, une religion ou une 
croyance donnée tant que cette pratique ne remet pas en cause l'ordre et la morale publiques. 
La Ligue des Nations aura les mêmes exigences face à tous les nouveaux États, à tous les États 
demandant leur adhésion en son sein137• 
Ce passage connaîtra des avatars similaires à l'article sur 1 'autonomie des minorités, 
disparaissant cette fois sous les coups de boutoir nippons. Les Japonais désirent en effet 
remplacer l 'miicle sur la protection des minorités religieuses, qui aurait pu devenir le 
vingtième point du Traité de Versailles, par un article garantissant l'égalité des races 138 . 
Le 15 mars, trois jours après la réunion au cours de laquelle Haffkine s'est vu mandaté pour 
représenter les intérêts juifs, dix jours avant que ne se constitue officiellement le Comité des 
Délégations juives, la commission chargée à Versailles des questions polonaises appelle 
l'attention du conseil suprême sur le conflit en cours en Galicie entre Polonais et Ukrainiens. 
L'ombre de Petlioura flotte sur Paris. La commission souligne la nécessité de «protéger les 
segments de la population de race et religion minoritaires139 ». Des tréfonds de l'Europe 
déchirée, le peuple juif appelle à l'aide; c'est d'un peuple en souffrance qu'on admet 
136 Idem. 
137 
« Recognizing religious persecution and intolerance as fertile sources of war, the Powers signato1J1 
hereto agree, and the League o.f Nations shall exactfiwn al! new States and al! States seeking 
admission to it the promise, that they will make no law prohibiting or inte1fering with the fi"ee exercise 
of religion, and that they will in no way discrimina te, either in law or in fact, against th ose who 
practice any particular creed, religion or belief whose practices are not inconsistent with public order 
or public morals. »MILLER DH. The Drafting of the Covenant. New York, G.P. Putnam's Sons,1928; 
2: p. 105 
138 ROBINSON J, et al. Were the minorities treaties afailure? New York, Antin Press, 1943: p. 12. 
139 Ibid., p. 277. 
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l'existence. Après que le professeur Archibald Coolidge de la délégation américaine est 
revenu le 4 avril d'un voyage en Europe orientale, le langage est clair. 
Il faut une déclaration de principe sur les droits de l'homme qui garantisse aux nouvelles 
minorités nationales les droits à l'existence, à la liberté à la poursuite du bonheur, droits qui 
11 ' . t ' 140 leur reviennent et qui semblent actue ement seneusemen menaces . 
A la fin avril, sur l'insistance du Comité des Délégations, la question juive est soulevée par la 
délégation américaine. Elle est également abordée par l 'Economie Section de la délégation 
britannique. Les représentants de Sa Majesté préconisent la ci-éation d'un comité qui se 
pencherait sur les États nouvellement créés, Committee on New States, dont le but premiei-
serait de préserver les intérêts économiques des puissances. La protection des minorités 
1, . d 't 141 re everalt e sa campe ence . 
Le 1er mai, dix jours avant notre réunion, pour la première fois depuis l'ouverture de la 
Conférence, à la session des Big Three où il siège avec Lloyd George et Clémenceau, Wilson 
parle de la persécutions des Juifs qu'il désigne comme un facteur majeur d'ins~abilité. Il fait 
mention de la problématique roumaine et de la situation créée en Pologne 1e.scombats que 
s'y livrent Polonais et Ukrainiens. Wilson expose son projet d'article cotisàéré a la protection 
des minorités. Ce projet s'aiiicule en deux clauses, l'une qui 
recoupent les six premiers points de la proposition de Haffkine (ce 
1 2 3 5 et 8 du Comité des Délégations). 
' ' ' 
L'État n'a pas à interférer avec la liberté de pratique, tant 
avec l'ordre ou la morale publiques. Nul ne peut être 
11 1. . 142 te e re 1g10n . 
· 't' thniqu L'État s'engage à accorder à toutes les mmon es e > , 
. 1 ~ protection Al 
exactement le même traitement et a meme '•> 
' . 't r th 'que ou natiôt que ceux qu'il accorde a la maJon e e m , 
140 « [ ... ] statement of the broad principles ofhuman r~ghftSh1fs 
. : . . J lifi l'berty andpursutt <'.? the new natzonal nunorztles t 1e z e, 1 1 .. d ROBINSON J et a • which now seems gravely menace ». ' 
York, Antin Press, 1943: p. 277. . , 't' a 
141 A HistoJJ! of the Peace Conference o[ Pans [E?1 ]e P · 
auspices du British Institute of Internatzonal Affairs · 
pp. 123-124. t New 
142 MILLER DH. The Drafting of the Covenan · 
Quand Haffkine peaufine la missive des Juifs de Paris, tout n'est donc pas perdu, mais le jeu 
s'annonce délicat. La conférence s'est ouverte en janvier. Nous sommes en mai. De 
nombreuses commissions ont abordé la problématique des minorités nationales : les 
commissions de secours (relief) n'ont pas ignoré la tragédie particulière des Juifs ; on 
s'accorde à considérer qu'il est indispensable de clarifier le statut des Juifs dans les différents 
États qui accèdent à l'indépendance. Et Wilson semble résolu à faire reconnaître le droit des 
Juifs à disposer d'une certaine autonomie, en tant que peuple minoritaire. 
En ce 11 mai, la situation paraît claire dans le camp juif: d'un côté, l 'Alliance et le British 
Joint Committee, de l'autre tous ceux qui défendent une lecture nationale de la réalité juive. 
Toute considération tactique, à commencer par le travail accompli par Motzlin et son écho 
positif à Versailles, devrait donc pousser Haffkine à prôner l'unification du camp nationaliste. 
Pourtant, ce soir à Paris, Haffkine estime préférable que son Comité fasse cavalier seul. Il faut 
en chercher la raison non pas dans la seule stratégie mais dans la prise de conscience chez 
Haffkine d'un enjeu que par défaut on peut qualifier d'idéologique. 
Lorsqu'elles conquirent l'Europe orientale, les armées de Napoléon emportèrent avec elles un 
projet concernant les Juifs, leur disparition en tant que peuple. Si leur défaite en signifia 
l'échec - plus d'un siècle plus tard, la réalité nationale qui apparaît dans les discours 
d'Ussischkin et de Thon est concrète - les outils conceptuels sur lesquels un tel projet 
s'appuyait ont pénétré la pensée et le verbe, la théorie et l'action de nombreux Juifs. Or, ce 
que Haffkine veut faire voler en éclats, ce ne sont pas seulement les lettres sur les plaques, 
c'est leur support même : il refuse toute lecture du judaïsme qui, au nom de la laïcité, en 
dénaturerait le sens. L'essence, le projet du peuple juifréside en un mot qu'une vie ne suffirait 
pas à appréhender: la Torah. Qu'on croie la détrôner au profit d'un projet républicain, ou 
nationaliste, qu'on utilise pour s'en détourner la modernité sous toutes ses variantes, dussent-
elles s'opposer les unes aux autres, et voilà Haffkine qui se cabre, qui élève la voix ! Face à 
Thon qui énonce à propos des Juifs: 
Ils se sont, durant des siècles, retranchés derrière leur religion nationale, comme derrière une 
citadelle inexpugnable. Mais toute leur vie, y compris leur religion, fut nationale. Et telle elle 
devra rester. Il ne faut pas continuer à réserver aux Juifs une situation exceptionnelle dans le 
monde. Bien au contraire, la solution radicale du problème de l'humanité de laquelle nous 
approchons ne pourra être considérée comme bien conçue, pour ne pas dire réalisée, que si on 
143 Ibid. ; 2: p. 249. 
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place le peuple juif panni les peuple qui vivent une vie normale. Un foyer national en 
Palestine et la plénitude des droits nationaux dans tous les pays, voilà la solution, la solution 
définitive de la questionjuive 144• 
Non, crie Haffkine à l'adresse de tous ceux qui ont oublié ce qu'est la Torah, le but n'est pas 
cette normalité-là. L'exceptionnel destin du peuple juif ne peut se comprendre comme une 
vulgaire équation géopolitique. Il faut bien sûr être présent à Versailles, mais il serait faux de 
croire que tout peut se jouer sur ce terrain. Parce que la réalité du peuple juif est autre, les 
règles sont différentes. S'il y a un véritable enjeu à Versailles, c'est dans le respect de la 
Torah qu'il faut le chercher. On doit s'occuper de la sauvegarde physique des Juifs bien sûr, 
et donc favoriser toute réglementation qui va dans ce sens, mais celle-ci est indissociable de la 
dimension spirituelle de leur survie: encourager le respect du chabbat, tout mettre en œuvre 
pour que les enfants juifs puissent recevoir une éducation digne de ce nom. Les projets de loi 
qui seront remis au secrétariat de la Conférence po1ieront son empreinte, le Plaidoyer pour 
l'orthodoxie - On Jewish Endurance- se poursuit à Versailles. Face au monde, face à 
Sokolow, Thon et Ussishkin s'il le faut. 
11 mai 1919 : se rallier à cette modernité-là, à ce discours qui lorsqu'il ne rejette avec mépris 
la tradition la voit comme un outil ? Aucunement ! 
[ ... ] les inconvénients seraient très grands. Nous remettrions le soti du peuple juif entre les 
mains de personnes qui ne nous ont pas montré qu'elles étaient dignes de confiance145 . 
Engagement 
La confiance naît de la :fidélité. Le plus grand acte de fidélité qui se puisse concevoir réside 
pour Haffldne dans celle d'un peuple par rapport aux engagements qu'il a pris au Mont Sinaï. 
Il en découle que ceux qui prétendent parler à Versailles au nom du peuple juif, quelle que 
soit la diversité des organisations qu'ils représentent, n'en illustrent en fait que les vicissitudes 
144 MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de 
la Conférence de la Paix. Les Droits Nationaux des Juif.sen Europe Orientale. Recueil d'études. Paris, 
Imprimerie Beresniak et fils, 1919: p. 35. 
145 AH, doc. 261, «Revendications juives », 11.5.1919. 
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depuis que les troupes de Napoléon, au nom du progrès, ont tenté de lui imposer leurs 
catégories. 
Ni leur passé, qui est représenté par une manipulation non recommandable des affaires de la 
Palestine et un manque de préoccupation avec les affaires juives en général, ni leur présent, 
qui constitue une tentative de se substituer par fraude à des représentants du peuple juif, ne 
justifieraient l'idée de remettre la destinée du peuple juif entre leurs mains 146 . 
Car le peuple juif résiste à sa dissolution dans la modernité. Identité immuable d'Israël, que ne 
saurait altérer la volonté des hommes. Haffkine le vit, il l'écrit. Trois mois plus tard, il 
souscrit au programme del' Agoudat-Israël, tel qu'il en prend connaissance dans une brochure 
traduite de l'allemand 147 . «Israël», proclamait déjà Hippolyte Prague en 1913 dans les 
Archives Israélites, «fut autant et peut-être plus religion qu'État148 . » Le 24 août, Prague 
préside une réunion qui débouche sur la création d'un groupe del' Agouda à Paris 149• Haffkine 
compte parmi les membres fondateurs 150 • La rencontre de cent délégués à Zürich du 16 au 18 
février 1918 a abouti à la rédaction d'un texte qui rejoint le Plaidoyer : 
Les représentants de millions de Juifs ont constaté, en dépit de tous les détails distinctifs qui 
ponctuent les ombres diverses du Judaïsme orthodoxe, détails qui somme toute reflètent 
uniquement les effets variés de la culture extérieure, qu'ils étaient absolument unis dans une 
seule pensée embrassant le tout: que la Thora est la base immuable de nos résolutions [ ... ] que 
seule la Thora unira la juiverie dans son ensemble151 • 
Par conséquent, les véritables dirigeants du peuple juif sont, n'ont jamais cessé d'être les 
Maîtres de la Torah, ceux auxquels on se réfère comme les «Grands de la génération152 ». Il 
existe un hiatus entre la première plaque à gauche qui commence par MOÏSE et continue avec 
JUDA LE SAINT puis MAÏMONIDE, et celle de droite sur laquelle trône le nom de 
MENDELSSOHN. Le nier, c'est participer à une énorme supercherie, qui grève lourdement 
146 Idem. 
147 AH, Journal 1919, 19.8.1919. 
148 Archives Israélites. 18.9.1913: p. 299. 
149 AH, Journal 1919, 24.8.1919. 
150 Haïm Israël Eiss de Zürich dans le bulletin del' Agouda cité dans GLEICHER MY. « Der Baal-
Teschuva ».Dos Yiddishe Wort Adar-Nissan 5724 (1964): p. 31. 
151 Document émanant de l'office central del' Agoudath Israël à Zürich, traduction française, 1919, 
introduction du Dr T. Lewenstein, président dudit office : p. 3. 
152 Ibid., pp. 3-4. 
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Israël en lui ôtant sa substance : la fidélité à la Torah. La chaîne de la tradition ne s'est pas 
interrompue au XVIIe siècle. La Torah continue à faire vivre le peuple juif, et le peuple juif à 
s'y conformer. Les élucubrations d'un Darmesteter n'affectent en rien l'existence d'Israël, à 
la fois méta-historique et ancrée dans l'histoire. Cet ancrage continuera tant qu'un Juif 
étudiera la Torah, tant qu'il y aura un Juif, c'est-à-dire tant que durera l'histoire humaine. 
Non-sens, l'identité juive dite laïque n'autorise personne à parler au nom du judaïsme, dont le 
porte-parole authentique est le vénérable vieillard qui figure en couverture du Plaidoyer. Le 
livre qu'il tient s'adresse à tout Juif, ici et maintenant. Par-delà toutes les groupements que 
peuvent former les Juifs, toutes les dénominations politiques : 
A cette tâche, d'agir afin d'assurer la préservation et l'observance de la Thora, tout Juif est 
appelé, non pas par !'Office central de l'Agudas Yisroel mais par la Thora elle-même 153 • 
C'est à cette lumière-là, et à elle seule, que peut s'énoncer tout souhait concernant le peuple 
juif. « Priorité sera donc donnée », affirme le document dont Haffkine approuve les idées tout 
en corrigeant certaines tournures qu'il juge peu adéquates, «à la reconstruction du réseau 
éducatif détruit pendant la guerre154• » On demande une « égalité absolue et réelle dans les 
droits civil, politique et économique de même que le libre exercice de la religion. Protection 
est demandée pour l'observance du Sabbath et pour le droit des parents[ ... ] en ce qui 
concerne les questions d'éducation155 • » 
Voilà la vérité que Haffkine continue à défendre en cette soirée de mai. Le Comité des 
Délégations est fondamentalement tout aussi illégitime que l 'Alliance, de par sa 
compromission avec une modernité qui dépouille le peuple juif de son essence, qui interdit à 
Israël d'être dans la fidélité. On pourrait alors penser métamorphoser ces organismes de 
l'intérieur, briser les chaînes dans lesquelles ils se sont enferrés et leur rendre ainsi leur 
autorité. Haffkine ne se fait guère d'illusions. Remettre en cause les postulats du Comité des 
Délégations en y prenant paii? Haffkine vient d'en rejeter l'idée; sa participation au Comité 
n'y changerait rien156• 
153 Ibid., p. 7. 
154 Ibid., p. 3. 
155 Ibid., p. : 5. 
156 AH, doc. 261, «Revendications juives», 11.5.1919; «agenda pourla réunion de la commission 
exécutive au Grand Hôtel le 12.5.1919 ». 
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Je propose donc que nous répondions: nous acceptons votre proposition d'unité, si vous 
étendez cette proposition aussi à l' Alliance, le Joint Committee et les Roumains [ ... ] 157. 
Réponse rhétorique - les mémoires de l 'Alliance et du Joint Committee sont déjà partis - qui 
vient signifier aux responsables du Comité des Délégations que dans l'optique de Haffldne, 
1 eur légitimité vaut celle de l 'Alliance et qu'on aboutit donc au choix suivant : soit le mot 
d'ordre est l'unité, il ne peut y avoir de demi-unité, or, à paiiir du moment où différents 
mémoires ont déjà été envoyés, les arguments unitaires de Motzkin perdent de leur poids ; soit 
alors la légitimité est le critère, et dans ce cas Haffkine n'a rien à faire avec des leaders qui se 
réclament d'un Israël areligieux. 
La réplique de Haffkine traduit son refus de se laisser enfermer dans l'équation de Motzkin: 
}'Alliance - «Les Juifs doivent lier leur destinée à celle du pays. Il importe, non d'établir un 
nouveau mur de séparation, mais, au contraire, de renverser définitivement les barrières 
encore existantes158 • »;ou le Comité des Délégations, avec les affirmations de Thon. 
Refus, à un autre niveau d'analyse, de l'alternative entre l'éclairage d'un Darmesteter ou celui 
d'un Doubnov. L'historiographie du premier conduit, on le sait, à la sentence suivante : 
ASSEMBLÉE NATIONALE, DÉCRET DU 28 JANVIER 1790, sentence de mort pour la nation juive, 
dissolution du judaïsme dans la modernité, dont la fille aînée est la France. Pour le second, 
« ce qui, pendant des siècles a été conservé sous l'enveloppe du judaïsme religieux, doit 
aujourd'hui percer cette enveloppe et s'affirmer, sans recourir à aucune justification 
religieuse159 ». Doctrine qui le conduit à développer« } 'autonomisme » : 
Dans les pays où l'émancipation civique est déjà un fait accompli, les Juifs doivent lutter pour 
la reconnaissance en tant que nation; tandis que dans les centres juifs de l'Est de l'Europe il 
faut lutter pour la conquête des droits civiques aussi bien que des droits nationaux160• 
Récusation également du dilemme entre la lutte en faveur d 'Erets-Israël, tel que la conçoivent 
Sokolow et Ussishkin, et le diasporisme, des frères Reinach ou de Doubnov. 
157 Idem. 
158 CHOURAQUI A. L 'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine. Paris, 
Presses Universitaires de France, 1965 : p. 228. 
159 DOUBNOV S. Histoire moderne du peuple juif. Paris, Payot, 1933 ; 2: p. 633. 
160 Idem. 
409 
Versailles - Jérusalem 
Diplomatie 
« PALESTINE 
10) Que soient accueillis les vœux des populations juives 
concernant leurs droits historiques en Palestine et le 
développement d'un foyer juif dans ce pays 161 • » 
Il existe une tierce voie, proteste Haffldne, qui n'est autre que celle de la loyauté au passé 
d'Israël et à son avenir. 
Et si Haffkine ne partage pas forcément l'optimisme dont ont fait preuve les délégués de 
l' Agouda à Zürich («Le peuple juif a confiance que la Conférence de Paix reconnaîtra le 
principe que la Palestine est la contrée dans laquelle la fonction d'Israël est de remplir ses 
charges nationales, conformément à la doctrine [révélée] par D' 162. »), s'il considère 
visiblement certains termes mal choisis («Le peuple juif qui a toujours considéré, pendant sa 
dispersion, le colonisation de la Palestine comme un devoir religieux, revendique 163 [ ... ] » en 
marge du document, Haffkine marque ici un point d'exclamation, jugeant probablement le 
verbe excessif), il ne souscrit pas moins à des formulations similaires à celles présentées par 
les leaders sionistes à la Conférence : «le droit d'établir une Communauté juive sur une large 
base en Palestine[ ... ] en entente amicale avec la population non juive de la Palestine164 ». 
Cela énoncé, on comprend mieux la réponse qu'il donne au grand-rabbin Israël Lévi qui 
trouve le mémorandum excellent et lui souhaite plein succès, tout en émettant des réserves 
concernant la clause 10, au sujet d'Erets-Israël. 
Que vient-elle faire dans ce programme limité par les frontières mêmes de la Pologne ; ne 
. 11 d . 165 ? nsque-t-e e pas e nmre au reste . 
161 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. Revendications juives portées 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
162 Document émanant de l'office central del' Agoudath Israël à Zürich, traduction française, 
1919, «programme»: p. 5. 
163 Loc. cit. 
164 Loc. cit. 
165 AH, app. B, lettre du grand-rabbin Israël Lévy, 23.5.1919. 
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Pourquoi Haffkine à qui l'on reprochait de ne pas avoir fait mention de la Terre d'Israël dans 
son Plaidoyer lui accorde-t-il maintenant cette place ? 
Cette clause a été insérée, répond-il, parce qu'elle représentait une des aspirations formulées 
par un grand nombre de Juifs, majoritaires. Dans le conseil des grands pouvoirs, au moins les 
Anglais, les Américains, les Italiens et les Japonais recevront probablement ces vœux avec 
h. 166 sympat 1e . 
Parler d'Erets-Israël au nom du Comité des Juifs de Paris descendants de l'Europe orientale 
n'est donc pas contre-productif. La réponse de Haffldne sur le pourquoi d'un tel article ne 
s'arrête pas là : «Quand même il risquerait de nuire, ajoute-t-il, l'omettre paraissait 
impossible167 . »Car même si la soif d'Erets-Israël a été rayée des panneaux consistoriaux, elle 
est bien là, chez lui Haffkine comme chez des millions de ses frères. « Si je t'oublie 
Jérusalem, que ma droite m'oublie ! » proclame-t-on dans les documents fondateurs de 
A'houzat Tsarfat168, l'organisation que Haffldne a contribué à fonder il y a plus d'un an 169. 
La lutte pour ses frères en Europe orientale n'a en rien éclipsé le désir lancinant d'Erets-
Israël. 
En ce soir du 19 juin 1917, Erets-Israël se trouve bien au centre de ses préoccupations. Avec 
Myriam Schach et Alexandre Klein, il discute avec l'ambassadeur américain en Turquie, de 
passage à Paris. Abraham Elkus est sans doute l'un des diplomates les mieux placés pour 
juger de la situation du yichouv, toujours sous domination ottomane alors que les victoires 
des Alliés entrouvrent de nouvelles perspectives. Lesquelles ? Et comment agir depuis Paris 
pour venir en aide aux Juifs d'Erets-Israël? Les observations d'Elkus seront décryptées par 
tout ce que Paris compte d'analystes sionistes. Or, si «le centre de l'œuvre politique pour la 
P 1 t . t ' L d 170 1 F t ' . ' . A A a es me es a on res », « a rance es neanmoms tres 1mp01iante, peut-etre meme 
décisive 171 ». Les trois activistes en ont conscience et mesurent donc le poids de chacune de 
leurs interventions. Ils savent que leur interlocuteur new-yorkais, en poste en Turquie depuis 
un an, parmi les premiers à avoir ale1ier l'opinion publique de l'ampleur des massacres 
166 Idem. 
167 Idem. 
168 AH, doc. 225, 7.4.1919. 
169 Voir AH, doc. 272 pour un exposé par Haffkine des différentes phases de la mise en route 
d'A'houzat Tsarfat. 
170 AH, app. B, 27.3.1917, Lettre d'un correspondant non identifié, voir note 8, p. 170. 
171 Idem. 
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perpétrés en Arménie, est un observateur reconnu des affaires ottomanes, que la cause de son 
peuple ne laisse pas indifférent172• Suite à la demande d'Alexandre Klein, Haffkine a écrit à 
Elkus encore à Constantinople pour solliciter, au nom de la Fédération sioniste de France, 
une entrevue lors de son prochain passage à Paris et nul ne s'est étonné de la réponse 
favorable de l'ambassadeur173 • A l'ambassade américaine, où il s'est rendu pour préparer la 
rencontre, Haffkine se montrait attentif aux moindres faits et gestes. 
Ce matin, à l'ambassade américaine, on parlait de ma présence au téléphone et j'ai cru 
comprendre que M. Elkus était attendu à Londres [ ... ]174• 
Et le 15 mai, dans le lobby d'un grand hôtel de la rue de Paix, les voilà enfin face à Elkus. A 
leur déception, l'entretien n'a duré qu'une quinzaine de minutes mais Elkus s'est dit prêt à 
les recevoir plus longuement le 19 au soir. 
Les Anglais progressent au Moyen-Orient. Vainqueurs à Kut-el-Amara le 24 février, ils ont 
occupé Bagdad le 11 mars et Samarra le 21 avril. On pressent la défaite prochaine des 
Ottomans en Erets-Israël. Gaza tombera le 6 novembre, Jaffa le 17 et Jérusalem le 9 
décembre. Haffkine, Schach et Klein, quand ils arrivent au rendez-vous qu'Elkus leur a fixé, 
ont pris connaissance des dépêches inquiétantes en provenance d'Erets-Israël. Des troubles 
auraient éclaté à Jaffa, dont la population juive aurait été chassée 175 ; on ne sait pas très bien 
ce qu'il advient des yichouvim; on parle d'expulsions. Peut-être faut-il voir dans ces 
manifestations hostiles la réaction des Turcs à la sympathie témoignée par les Juifs orientaux 
aux Alliés. Elkus se veut rassurant. Il commence par dresser un tableau de la situation à Jaffa, 
beaucoup moins tragique que ne la dépeignaient les premières dépêches : 
Les colonies n'ont point été touchées; Tel-Aviv est intacte; Jérusalem n'a point connu 
d'expulsions; celles de Jaffa furent d'ordre militaire176. 
172 Voir Archives de Louis Marschall, Papers, 1891-1930. 50.4 linear ft., The Jacob Rader Marcus 
Center of the American Jewish Archives (http: //www.americanjewisharchives.org/aja/collections). 
Ou encore Archives de Stephen S. Wise, 1896-1949. Bibliothèque de l'université Brandeis. Robert D. 
Farber University Archives and Special Collections Department 
(http : //lts.brandeis.edu/research/archives-speccoll/findingguides/xml/wise.html). 
173 AH, app. B, Lettre à Abraham I. Elkus, 13.6.1917. 
174 Ibid., annotation. 
175 AH, le doc. 273 permet d'apprécier la connaissance qu'avait Haffkine de la réalité quotidienne des 
habitants juifs de Jaffa. 
176 AH, doc. 259. 
412 
Il ne saurait être question de persécutions, mais« de désordre, de manque d'organisation177 ». 
L'ordre a d'ailleurs été donné: «Tous les Juifs peuvent revenir à Jaffa178• »En réponse à une 
question de Klein179, Elkus dit ne pas croire pas qu'il faille chercher dans «la manifestation 
d'alliophilie trop bruyante (par exemple par les réfugiés d'Alexandrie)» la cause de 
«l'explosion d'animosité qui aurait trouvé son compte dans les événements de Jaffa ». 
Élargissant ensuite le propos, il parle de la situation des Juifs ottomans en général. Il évoque 
la souffrance commune des habitants d'un Empire qui se délite. 
Pourtant, constate-t-il, c'est la population juive qui a le moins souffert, grâce au secours venu 
d'Amérique, de Russie, Autriche, Allemagne, grâce aussi à l'organisation très supérieure des 
. . 180 
ressources ]Ulves . 
Lorsque Myriam Schach lui demande ce qu'il pense de Djemal Pacha, Elkus laisse ses 
interlocuteurs croire qu'avec eux, il a définitivement quitté la réserve de sa fonction pour leur 
parler franchement. Il leur décrit le dirigeant turc comme un être « impulsif, violent, 
nullement incorruptible, qui joue avec délices au tyranneau 181 ». La conversation suit un 
cours prometteur; s'ils suivent leurs plans, les trois amis parisiens devront bientôt aborder la 
question cruciale,« l'aspect politique de l'entreprise sioniste 182 ».Au vu des développements 
géopolitiques induits par la guerre, est-il souhaitable de compléter le projet initial des 
'Hovevé-Tsion par une action politique telle qu'augurée par Herzl? La réponse d'Elkus est 
capitale. Pourtant, quand on tâte le terrain et qu'on lui demande quelle est, d'après lui, 
«l'attitude mentale des Juifs ottomans influents au sujet de l'avenir de la Palestine183 », le 
diplomate retrouve ses habitudes : « tous les Turcs sont des espions (beaucoup disparaissent 
déportés vers l'intérieur, incarcérés)», il n'existe donc« pas d'opinion exprimée des Juifs à 
ce sujet184 ». Elkus concède qu' « il a reçu maintes confidences » mais, précise-t-il, « il n'a 
pas le droit d'en parler ». Dépités, ses interlocuteurs rebondissent en l'interrogeant sur 
«l'attitude du pouvoir turc à l'égard de la Palestine »185 . Pour lui, les Turcs« redoutent par-











passionné. Pour tout le reste, ils sont d'une tolérance remarquable, ne se souciant ni des 
convictions religieuses, ni même des sympathies politiques des gens 186• » Haffldne, Schach et 
Klein comprennent qu'Elkus ne se prononcera pas explicitement sur la nécessité ou non de 
mener une action proprement politique. Haftkine tente alors d'orienter la discussion sur 
«l'action la plus utile en ce moment que pourraient accomplir les Sionistes »187 • 
Ils doivent s'abstenir d'agiter publiquement, affirme Elkus, intensifier l'action, les influences 
sur certaines nations belligérantes en mesure d'agir directement sur la Turquie et de se faire 
entendre dans les conseils de ses dirigeants 188. 
Elkus leur révèle ensuite qu'il ne se fait pas de soucis pour le devenir des implantations 
juives quand se rapprocheront encore les pas des soldats anglais. Il a «la promesse d'un 
ministre qu'elles ne seront pas touchées même au cas où l'Amérique se joint aux Alliés189 ». 
Au tenne d'une rencontre jugée positive190, Haffkine demande «sous quelle forme 
l'intervention du sionisme pourrait profitablement se produire lors de la Conférence de 
Paris191 ». Elkus pense qu' «un mémorandum devra être remis à Monsieur Wilson qui est 
parfaitement informé et d'ailleurs favorable à la cause des Juifs »192• «Monsieur Brandeis est 
admirablement placé pour mener à bien cette tractation », puisque Wilson lui porte « une 
estime personnelle »193 . Elkus se montre «assez sceptique au sujet d'une souveraineté 
anglaise sur la Palestine ». Il ne croit pas que « la France, la Russie renonceraient aisément. 
Même l'Amérique pourrait y trouver à redire». Il conclut en prédisant bien des surprises194• 
Huit jours plus tard, Myriam Schach rapporte dans le détail leur entrevue à la Fédération 
sioniste. Tous ceux qui écoutent son récit remercient «l'honorable Dr W. Haftkine »195 • 
Celui-ci tire plusieurs conclusions de l'entretien avec Elkus. Il semble que la conjoncture qui 





190 AH, doc. 259, lettre à Abraham I. Elkus : « Thank you ve1y heartly for the great courtesy and 
kindness shown us in the interview. The information given us will correct many views and dissipate 
fears[ .. .] has been reassuring and gratijj1ing beyond al! hopes. » 




195 HERMANN. « Compte rendu de la réunion de la Fédération sioniste ».Renaissance juive 
(hebdomadaire de !'Organisation sioniste de France) 27.6.1917. 
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Erets-Israël d'un effort auprès des grandes puissances afin de lui garantir la sécurité qui lui 
fait défaut. Est-ce à dire qu'il faut donner à ce cadre une formulation étatique, au sens où on 
l'entend en Europe? Haftkine ne se prononce pas; pour l'instant, la Palestine est encore sous 
domination ottomane et, comme l'a fait remarquer Elkus, lorsque changement il y aura, il se 
fera au profit d'une ou plusieurs des grandes puissances. Ce qui préoccupe davantage 
Haffkine, c'est le type de collaboration à envisager avec le mouvement officiel, développé 
par Herzl et représenté par des hommes qui ne placent pas la tradition d'Israël au centre. 
Ainsi se profile la question tant débattue jusqu'en ce soir du 11 mai 1919 : agir ensemble ou 
en parallèle. En 1917, l'ancien 'Hovev-Tsion revenu à Paris apparaît toujours pour certains 
de ses correspondants comme celui autour duquel gravite l'action sioniste à Paris : «J'ai été 
[ ... ] extrêmement heureux d'apprendre que non seulement vous avez rejoint les rangs du 
mouvement palestinien en France mais que, pour ainsi dire, vous en avez pris la direction », 
lui affirme un ami d 'A 'had Haam et de Weizmann, qui représente ! 'Organisation sioniste à 
Londres196• Et Haffkine se doit de mettre les choses au point: 
Il y a cependant un malentendu lorsque vous m'attribuez un rôle dans la reprise des activités 
sionistes en France. Ce sont les anciens activistes des 'Hovevé-Tsion, restés ici alors que 
j'étais en Orient, qui ont su maintenir l'intérêt du public pour le développement des colonies 
en Palestine et pour l'œuvre obstinée des pionniers là-bas197• 
Lorsqu'il décrit les activités menées en France en faveur du yichouv, Haffkine mentiom1e 
également les enfants des 'haloutsim venus étudier dans les facultés européennes mais passe 
sous silence les démarches de !'Organisation sioniste198, en particulier celles de Na'houm 
Sokolow qu'il rencontre pourtant en avril 1917, accompagné de Spanien199 . En cette période, 
le journaliste se trouve en effet en voyage semi-officiel en France pour défendre la cause 
sioniste auprès des Alliés européens, tandis qu'en Amérique Brandeis est chargé d'obtenir le 
soutien de Wilson, conformément aux conseils d'Elkus200 . Le 9 avril, Sokolow, reçu au Quai 
196 
« I was [ ... ] exceedingly happy to hear that you not only entered the ranks but took up, so to speak, 
the leadership of the Palestinian movement in France. »AH, app. B, lettre d'un correspondant non 
identifié, datant du 27.3.1917, voir note 8, p. 170. 
197 
« There is however a misunderstanding in ascribing to me a part in the revival of zionist activities 
in France. It is the old Choveve Zion workers, who remained here white I was in the East, that have 
kept up public interest in the progress of the Palestinian Colonies and in the persevering work of the 
pioneers there. » AH, app. B , lettre à H. Bentwich, 4.4.1917. 
198 Idem. 
199 AH, doc. 307.24. 
200 Voir AH, app. B, lettre à L. D. Brandeis, 3.8.1918. 
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d'Orsay, y reçoit un accueil encourageant. On lui recommande de se rendre en Italie afin de 
sonder cet allié qui a des intérêts dans le bassin méditerranéen. Arrivé à Rome le 23 avril, il 
rencontre Benoît XV le 10 mai. S'il insiste sur l'inviolabilité des Lieux saints, le pape fait 
preuve d'une attitude moins défavorable que celle de Pie X face à Herzl en 1904. Sokolow 
s'entend promettre le soutien du gouvernement italien. L'action politique commence à payer. 
Les beaux rêves des 'Hovevé-Tsion une vingtaine d'année auparavant apparaissent comme 
un joli prélude au travail accompli par Herzl et ses successeurs. Quand dans ce contexte 
Haffkine a l'idée de« créer un centre d'archives pour le mouvement sioniste201 »,y songe-t-il 
pour conjurer une lecture de l'histoire de la renaissance juive en Erets-Israël qui ferait la part 
belle à Herzl et oublierait les 'Hovevé-Tsion, qui en se limitant au politique effacerait 
l'image du vieillard? Toujours est-il que sur le chapitre palestinien, Haffkine ne baisse pas la 
voix; son Plaidoyer se module autour d'Erets·-Israël. Il ne saurait être question d'y voir 
s'épanouir un nouveau juif libéré de la tradition, tel qu'il apparaît dans les écrits de certains 
dirigeants sionistes. Avant tout, Erets-Israël doit être le lieu de la rencontre entre le vieillard 
au livre et la nouvelle génération. Non seulement, « la perspective d'une renaissance juive en 
Palestine fait vivement ressentir à tous ceux qui demeurent attachés au Judaïsme, à ses 
traditions et à son idéal, le devoir qui s'impose à eux à l'heure actuelle de participer au 
mouvement, afin de lui donner le complément spirituel indispensable202 » mais, comme le 
soulignera le programme de l 'Agouda203 , « il est du devoir de la Juiverie orthodoxe de faire 
de la Palestine le centre religieux et intellectuel du Peuple juif, et dans ce but, il est 
nécessaire de préparer l'éducation de l'adolescence juive en Palestine de façon à ce que ce 
jeunes gens puissent devenir des Juifs 01ihodoxes conscients d'eux-mêmes, destinés à 
devenir les soutiens de la culture idéale de la Diaspora ». Du vivant de Herzl, Sokolow 
admettait ce1ies que le sionisme se doit d'être culturel avant même de se décliner en termes 
politiques204 . Par la suite, il prônera le sionisme synthétique : «Il n'y a aucune raison pour 
distinguer le sioniste politique du sioniste culturel 205 . » Et l'on reconnaîtrait presque chez lui 
201 AH, app. B, lettre de M. Schach, 25.6.1917. 
202 AH, doc. 261. 
203 Document émanant de l'office central de l 'Agoudath Israël à Zürich, traduction française, 1919, 
introduction, T. Lewenstein, : p. 3. 
204 KLING S. Nachum Sokolow Servant of His People. New York, Herzl Press, 1960: p. 167. 
205 SOKOLOWN. « Tarboutenou Ourekhoushenou ». Haolam, 3.1.1935. Cité dans KLING S. Op. cit., 
p. 169. 
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des accents dignes du Plaidoyer pour ! 'orthodoxie dans ces phrases, mises par écrit des 
années plus tard206 : 
Se couper complétement de la tradition n'a rien d'un progrès. Cela constitue une régression 
aux temps présinaïques [ ... ] Ramener le monde hébraïque au chaos est pire que de la réaction. 
Notre peuple est devenu peuple avec sa Torah, et il est impossible de séparer les deux. Si le 
pays est notre corps, la Torah est notre âme. Il est impossible d'avoir un présent et un avenir 
sans passé. 
Mais, pour comprendre la barrière érigée par Haffkine vis-à-vis de !'Organisation sioniste, il 
faut tenir compte des nuances qu'introduit Sokolow par rapport au message du Plaidoyer. 
«Un État n'est qu'un cadre pour un peuple, un cadre ce1ies important et nécessaire mais ce 
n'est pas un but en soi. » - jusque là, pas d'inadéquation avec le discours haffkinien -
« [ ... ] c'est un moyen par rapport à l'objectif qu'est l'existence du peuple. » - la religion se 
retrouve comme l'État inféodée à une valeur suprême: la Nation - «et s'il n'était pas dans la 
riche expérience spirituelle du peuple, une religion, une science, un art, une littérature qui lui 
sont propres » - la Torah est placée aux côtés de la littérature, le Livre parmi les livres -
«alors l'État tout entier ne serait qu'un château de caiies207 • »Aussi, quand Sokolow énonce 
que la priorité doit être donnée à la renaissance sprirituelle208, il ne parle pas forcément le 
même langage que Haffkine ; quand il appelle à la loyauté face à la tradition209, afin de 
préserver la Nation, il en reste aux réflexions préliminaires du jeune Haffkine, celles qu'a 
dépassées le Plaidoyer. Sokolow lui-même concède qu'il ne donne pas à la Torah« la même 
signification qu'un 01ihodoxe », que «la pratique intégrale de la Loi » n'est plus 
d'actualité210 . De ce discours à l'intonation néo-paulinienne, qui n'est pas sans rappeler celui 
de Darmesteter, même si contrairement à ce dernier le caractère national n'est pas dépassé au 
206 
« The complete severance fi'om tradition is nota progress. It is retrogression ta pre-Sinaitic limes 
[ ... ] that is worse th an reaction, that is returning the Hebrew world to chaos. Our people became a 
people together with its Thora, and it is impossible to separate the two. If the Land is our body, the 
Thora is our Soul. It is impossible to have a present and a future without a past. » SOKOLOW N. 
« He'hadach vehayachan ». Haolam, 3.1.1935. Cité dans KLING S. Op. cit., p. 170. 
207 
«Astate is only afi'ameworkfor a people, an important and necessary.fiwnework; it is nota goal 
in itself [ ... ] but a mean to the goal of a people 's existence ; and !f there will not be among the people 
rich spiritual content, ifs own religion, science, art, literature, etc. then the entire state will be a house 
built out of cards. » SOKOLOW N. Ichim. Tel-Aviv-Jérusalem, Hasifria Hatsionit, 1958 ; 3 : p. 37. 
208 KLING S. Nachum Sokolow Servant of His People. New York, Herzl Press, 1960: p. 167. 
209 Idem. 
210 Ibid., p. 170. 
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profit d'un universalisme donné2 11 , Haffkine ne peut que s'éloigner. Du coup, il s'écartera de 
l'organisation sioniste tant qu'elle se rattache à ce discours qui ne voit dans le livre du 
vieillard qu'un moyen. Son comportement se comprend dès lors mieux lorsque Eliyahou Zvi 
Lewin-Epstein lui rend visite, introduit par Spanien, le 25 juillet dans l'après-midi. La 
discussion porte naturellement sur les affaires palestiniennes, plus précisément sur la collecte 
des shekalim qui confirme le soutien de la diaspora envers l'entreprise sioniste. 
Epstein nous fit ensuite l'honneur de nous déballer ses arguments incisifs en faveur des idées 
nationales juives, auxquelles autant Spanien que moi, disciples conciliants, étions d'office 
acquis212 • 
Les sionistes de Russie prévoient d'organiser au sein de la population juive de ce pays un 
référendum sur la question de la Palestine, ce à quoi Lewin-Epstein s'oppose vigoureusement 
arguant du soutien naturel des Juifs aux idées sionistes. Le temps passe, il est déjà six heures. 
Haffkine devine-t-il que ses hôtes ne sont pas venus sans une arrière-pensée, le faire rentrer 
dans les rangs de !'Organisation sioniste? Que dirait Haffldne d'une petite sortie? On 
pourrait remonter l'avenue Victor Hugo jusqu'au Bois de Boulogne ... On se contentera 
finalement du petit square près de chez lui. Lewin-Epstein lui fait le récit des dix années qu'il 
a vécues en Erets-Israël, celles qu'il décrit comme «les plus heureuses de [sa] vie». Son 
dernier séjour là-bas remonte à 1913, il avait alors jugé le pays florissant, regorgeant de vin, 
d'agrumes et d'olives. Lewin-Epstein s'occupe à présent de la commercialisation aux États-
Unis des vins Carmel, plantés avec les fonds du baron de Rothschild. Cela fait maintenant 
seize ans que ces vins sont distribués à l'étranger, offrant l'image d'un pays en plein 
développement à une diaspora qui s'y trouve ainsi liée. Haffldne ne l'ignore pas lui qui en 
1903, pionnier, contribuait à leur exportation213 . Depuis, le commerce s'est accru et Lewin-
Epstein peut faire état de succursales ouvertes à New York, à Philadelphie ou à Boston. Or, 
explique-t-il à Haffkine, la Prohibition en vigueur aux États-Unis heurte de plein fouet le 
commerce vinicole : plus de vente en détail, plus de transpoti ferroviaire. Au fur et à mesure 
que les États adoptent les lois restrictives, le flux se tarit et Lewin-Epstein s'attend à ce que 
finalement toute son activité autour du vin cesse. Il confie à Haffldne qu'il compte se 
211 Ibid., p. 177. 
212 
« Th en Epstein gave us the advantage of hearing ji·om him the classical stock of combative 
arguments infavour of Jewish nationalist ideas ta which bath Spanien and I were capable, easy and 
sympathetic pupils and converts. »AH, notes intitulées « Zionism », 26.7.1917. 
213 AH, app. B, 9.1903. 
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reconvertir dans l'exportation d'huile d'olive. Mais la concurrence des huiles de coton 
américaines et les huiles issues des olives françaises, de qualité supérieure, le rend pessimiste 
quant aux débouchés sur le marché mondial des produits d'Erets-Israël. Il évoque la misère 
qui y sévit et affirme que seule la force du nationalisme permet aux Juifs de rester sur place : 
« Dans de telles conditions en Argentine, cela ferait longtemps que les Juifs seraient partis. » 
Les résultats financiers ne sont finalement pas si importants. Les sionistes politiques peuvent 
d'autant moins prendre en considération l'opinion des Rothschild, opposée à la leur, puisque 
la colonisation s'effectuerait également sans leur soutien. La transition est faite. Lewin-
Epstein et Spanien insistent auprès de Haffkine pour qu'il rejoigne ]'Organisation sioniste. 
Haffldne refuse, rétorquant qu' «étant un Chovev-Tsion il ne peut que joindre une 
association de Chovevei Tsion214 ». 
Pour un sioniste postherzlien tel que Sokolow215, parler en 1917 des 'Hovevé-Tsion comme 
d'une mouvance active relève de l'anachronisme. Pourtant, une année plus tard, Haffkine 
pourra noter avec fierté : « avec Charles Baur, Edmond Fleg, Aimé Pallières [ ... ] nous fondons 
les "Ohabé-Sion" » (on a suivi les conseils de Haffkine sur l' mihographe francisée, plus 
prononçable par les bouches parisiennes216) «Association de propagande pour Jérusalem et la 
Palestine »217 . Il est toujours vivace, le projet qu'illustrait la couverture du Plaidoyer pour 
l'orthodoxie. Retour! Du Juif à la pratique, du sionisme à sa source, de l'israélite français à 
son peuple. Les buts des Ohabé-Sion : 
[ ... ] maintenir et développer dans les cœurs juifs l'amour pour la Terre Sainte [ ... ] ; éclairer 
l'opinion publique sur l'œuvre de colonisation juive en Palestine et aider à sa prospérité; 
s'occuper plus spécialement de la défense des intérêts spirituels du judaïsme en Palestine et, 
notamment travailler en vue du développement à Jérusalem d'un centre important de vie, de 
foi et de culture juives, pourvu de toutes les institutions propres à y représenter le judaïsme 
avec honneur218• 
Le grand-rabbin de France Alfred Lévy en est le président d'honneur, rôle que le grand-rabbin 
Zadoc Kahn occupait dans la Société Yichoub Eretz-Israël. Le rabbin Emmanuel Weill en fait 
partie de même que le rabbin Moché Weiskopf, parmi les moteurs du« Yichoub ». Tant que 
214 AH, « Zionism », 26.7.1917. 
215 SOKOLOW F. Nahum Sokolow Life and Legend. Londres, Jewish Chronicle Publications, 1975 : 
p. 167. 
216 AH, doc. 262. 
2 î 7 Idem. 
218 AH, doc. 261. 
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cela est possible, il faut éviter le divorce qui surviendra plus tard à Versailles entre ceux qui se 
disent français avant tout et les nationalistes juifs. Aucun mur de séparation ne doit s'élever 
entre les deux maisons de la rue Victor Hugo, celle des Reinach et la sienne. Haffkine garde 
l'espoir, malgré toutes les découvenues, que les Ohabé-Sion fédèrent enfin les Juifs autour 
d'une grande idée : le soutien à leurs frères d'Erets-Israël, Jérusalem comme centre spirituel. 
Réalisera-t-il son rêve, faire asseoir ensemble notables du Consistoire et immigrés récents, 
revendiquer le retour en Erets-Israël en refusant le 'hilonisme? Gageure qu'un tel projet, alors 
que la guerre renforce le poids du sionisme politique tout en faisant atteindre des sommets au 
patriotisme des israélites français. En témoignent les réunions qui ponctuent le développement 
des Ohabé-Sion, accompagnées parfois de démissions fracassantes. Mais là n'est pas le seul 
enjeu. Le premier mardi de 1917 déjà, Aimé Pallières propose que l'association ressuscitée 
des 'Hovevé-Tsion soit affiliée à «l'organisation mizrahiste »219, qui depuis plus d'une 
décennie a choisi la voix de ! 'intégration au sein du ! 'Organisation sioniste pour tenter d'y 
insuffler un contenu religieux. Le jeudi suivant, on décide pour l'instant de prendre des 
renseignements plus précis sur le Mizra'hi220 . Le débat ne fait que commencer. Le 9 avril, le 
jour où Sokolow est accueilli au Quai d'Orsay, il se poursuit chez le docteur Kritchewsky, 
président de la Ligue pour la Défense des Juifs opprimés221 ; en effet, entre les diverses 
associations juives qui se développent sur fond de pogrom et d'espoir, les protagonistes sont 
souvent les mêmes. Haffkine insiste donc pour que les activités de celles-ci soient davantage 
coordonnées222 • Les exemples ne manquent pas d'efforts accomplis en parallèle par des 
acteurs différents qui auraient pu bénéficier d'une mise en commun. Ainsi, pendant que parmi 
les membres des Ohabé-Sion on palabrait sur l'affiliation ou non au Mizra'hi, le rabbin 'Haïm 
Stourdzé, qui habite à quelques rues de Haffkine, s'évertue patiemment à en monter la 
branche parisienne. Haffkine propose de venir appuyer le rabbin Stourdzé qui « nous 
entretiendra de la section mizrachiste qu'il organise dans le milieu russo-polonais et de la 
possibilité d'union de sa section avec notre groupement223 ».A l'issue de la réunion, les 
questions de base demeurent, que Hafflcine résume ainsi : 
L'association Ohabé-Sion doit-elle agir et se présenter au public comme une section française 
du mizrahisme ou sionisme religieux?[ ... ] Tout en ayant sa complète autonomie, se 
219 AH, Journal 1917, 7.1.1917. 
220 Ibid., 9.1.1917. 
221 AH, doc. 261. 
222 Idem. 
223 AH, app. B, lettre au trésorier-général d'Ohabé-Sion, 10.4.1917. 
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retrouvera[-t-elle] de fait attachée à la Fédération sioniste de France ? Ou bien, au contraire, 
doit-elle rester complètement indépendante [ ... ] n'excluant pas toutefois un rapprochement 
éventuel avec l'association mizrahiste de Londres224 ? 
Car elle n'a pas changé, la problématique fondamentale, celle dont l'acuité grandira encore 
avec Versailles et le Comité des Délégations : comment œuvrer de concert avec les grandes 
organisations juives, qui d'une manière ou d'une autre ont intégré le 'hilonisme, tout en 
gardant la Torah comme référence? Problématique dont le corollaire pratique s'exprime 
toujours de manière binaire : collaboration et risque d'étouffement d'un côté, séparatisme de 
l'autre, avec tout le regret que cela peut comporter pour qui conçoit l'unité juive comme une 
valeur essentielle. Difficile de trancher, on se réunira le 2 mai. 
Un mois plus tard, quelques jours avant la rencontre de Haffkine avec Elkus, Sokolow obtient 
une déclaration de soutien du secrétaire général du Ministère des Affaires Étrangères, Jules 
Cambon: 
Le gouvernement français, qui est entré dans la présente guerre pour défendre un peuple 
injustement attaqué, et qui poursuit la lutte pour assurer le triomphe du droit sur la force ne 
peut éprouver que de la sympathie pour votre cause dont le triomphe est lié à celui des 
alliés225 . 
Changement de perspective: se pomrnit-il que pour un Reinach, loyaliste s'il en est, l'idée 
d'un foyer juif en Erets-Israël, soutenue après tout par son gouvernement, ne soit plus un 
tabou? N'était-ce pas Darmesteter lui-même qui envisageait dans son étude sur Joseph 
Salvador une renaissance juive en Palestine pour «tous ceux qui n'ont point trouvé sur la 
terre chrétienne l'accomplissement des attentes prophétiques de justice226 » ? 
Un État nouveau peut se former dans la côte de la Galilée et dans le vieux Chanaan où 
' 
dominera l'élémentjuif, sous la pression combinée du souvenir historique et de la persécution 
moscovite et prussienne227• 
224 Idem. 
225 Archives du ministère des Affaires étrangères, Guerre 1914-1918. Paris, Hachette, 1918: vol. 
1199 ; f' 45. 
226 SPIRE A. Quelques Ju(fs : Israel Zangwill, Otto Weininger, James Darmesteter. Paris, Mercure de 
France, 1913. 
227 Idem. Voir SALVADOR J. Paris, Rome, Jérusalem ou la question religieuse au XIX siècle. Paris, 
Michel Lévy frères, 1860. 
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C'était en 18 81, alors que les événements sanglants auxquels Haffldne se confrontait dans 
l'Empire tsariste remettaient en cause l'idée d'un progrès uniforme et linéaire. Les données 
actuelles ne pourraient-elles pas amener Reinach à dresser un parallèle? Et même s'il persiste 
à refuser d'aller aussi loin, ne pourrait-on tout au moins lui faire admettre l'idée que les Juifs 
ont quelque chose à faire en Erets-Israël? Telle est la mission que s'est fixée Jacob Jacobson, 
jeune médecin d'origine russe, interne à l'Hospice de Brevannes, qui travaille dans le 
laboratoire du professeur Paul Carnot. Quel avenir offrir aux enfants des volontaires juifs qui 
ont combattu et sont morts sous les drapeaux français ? Le groupe des Étudiants Sionistes de 
Paris présidé par Jacobson a pour projet l'édification de deux fermes-écoles en Palestine 
« avec 1 'aide de Société de secours aux Russes combattants sous les Drapeaux français, sous 
la présidence de Metchnikoff et d' Anatole France228 », comme il le fait savoir très tôt à 
Haffkine229 qui l'assure de son soutien230 • Or, s'il est à Paris quelqu'un dont l'avis compte en 
ce qui concerne les orphelins de guerre, il s'agit bien de Rose Reinach, la femme de Salomon. 
Ayant grandi comme son voisin à Odessa, elle quitte en 1884 le pays des pogroms et du 
numerus clausus. Elle épouse sept ans plus tard l'illustre savant, après avoir brillamment 
passé son doctorat en médecine. Pendant la guerre, elle reprend l'activité médicale qu'elle 
avait délaissée, pour venir en aide aux réfugiés qui déferlent sur Paris. Le refuge qu'elle fonde 
à Neuilly devient vite un symbole231 • Le soutien de Madame Reinach est donc crucial. La 
figure de sa « pieuse et vénérée mère », Madame Morgoulieff contrebalance les écrits 
provocants de son mari ; Rose revendique pleinement sa fidélité aux traditions d 'Israël232 • 
Madame Reinach partage nos idées sur le principe de la colonisation en Palestine, explique 
Jacobson à Hafflcine. Mais Monsieur Reinach s'y oppose : il ne croit pas que la Palestine 
pourra nounir ses habitants ; la colonisation y coûte trop cher, tandis qu'en Algérie ou au 
Maroc on pourra arranger la même chose en dépensant moins d'argent; après la guerre la 
main d'œuvre va manquer en France; donc pour les intérêts de la France, il vaut mieux qu'on 
les garde ici. Voilà l'opinion d'un représentant du Judaïsme français233 . 
228 AH, doc. 260, 22.2.1918. 
229 AH, app.B,lettredeJ.Jacobson,22.10.1917. 
230 Idem. 
231 Bibliographie de Salomon Reinach. Paris, Société d'Édition Les Belles-Lettres, 1936: p. 99. 
232 
«Allocution d'Israël Levi aux obsèques de Rose Reinach »,in Bibliographie de Salomon Reinach. 
Paris, Société d'Édition Les Belles-Lettres, 1936: p. 105. 
233 AH, app. B, lettre de J. Jacobson, 22.10 .1917. 
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« Bien entendu, comme un simple étudiant, et par le respect envers un savant agréé, je n'ai 
rien répondu ... Mais comme c'est douloureux d'entendre des réflexions pareilles », lâche 
Jacobson ulcéré234 à Haffkine qui s'engage à lutter à ses côtés pour obtenir le soutien de 
Madame Reinach235 • Leurs effmis paient, la cause paraît entendue, surtout après l'évocation, 
sur la suggestion de Haffkine236, du devenir en Palestine des orphelins du pogrom de 
Kichinev : Madame Reinach défend auprès de son comité le projet de Jacobson. On donnera 
aux enfants une éducation juive et française aussi complète que possible. Les Gunzburg 
s'engagent à participer aux frais, de même que Madame Reinach237 • Salomon n'a pourtant pas 
dit son dernier mot ; les caractères latins des plaques rappellent que désormais la cause ultime, 
le moteur de l'histoire a comme nom un pays, comme puissance une idée : la France, patrie de 
la libe1ié. De nouvelles plaques vont s'élever dans les synagogues de France, à la mémoire de 
ceux qui ont payé de leur sang leur dette de reconnaissance à la patrie. 
La vision qui a conduit à l'érection des monuments passés continue à dicter la lecture du 
présent. Selon Reinach, ces hommes sont mmis pour la France, leurs enfants méritent de lier 
leur destin à ce pays, tandis que dans l'analyse de Tchernoff, leur sacrifice n'a de sens que s'il 
se traduit en un progrès pour le peuple juif: 
Les soldats juifs - Français, Anglais, Italiens, Américains - [on estime le nombre des 
combattants juifs à sept cent mille Juifs] qui ont versé leur sang pour la cause commune 
n'admettraient pas facilement l'idée que leurs coreligionnaires soient seuls à être exclus du 
bénéfice de la liberté et de l'égalité pour laquelle ils ont combattu238 • 
Le 11 mai 1919, on se réunit à la Synagogue de la Victoire, à la mémoire des engagés 
volontaires juifs morts pour la France. Haffkine ne peut honorer l'invitation signée par 
Edmond Fleg239 : ce même soir, il préside l'ultime réunion du Comité des Juifs de Paris 
descendants de l'Europe orientale. 
Jacobson apprend à Haffkine que « Monsieur Reinach a fait remarquer à propos des 
orphelins que ce sont des enfants des Français et des Algériens, la France elle-même a besoin 
234 AH, app. B, lettre de J. Jacobson, 22.10.1917. 
235 Ibid., 25.10.1917. 
236 Idem. 
237 AH, doc. 260, 22.2.1918. 
238 AH, doc. 307 .35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
Tchernoffle 25 février 1919 »,annotées par Marguerite Dreyfus: p. 11. 
239 AH, doc. 261. 
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de ses enfants240 ».L'homme de lettres, qui ne croit d'ailleurs pas que« ces enfants pomTont 
être transformés en cultivateurs de la terre »,ajoute que les enfants eux-mêmes préfèrent sans 
doute rester en France241 • « Madame Reinach ne peut prendre part à notre œuvre, vu que son 
mari s'y oppose242 • »Déçu, Jacobson se tourne vers Haffkine pour lui demander que faire. Le 
capital de cinquante mille francs, la lettre de Brandeis qu'on attend, le nom de Haffkine pour 
caution, tout cela reste insuffisant face à l'opposition des Reinach. 
Je vous assure, cher Monsieur Haffkine, s'exclame Jacobson, les orphelins eux-même vont 
propager des idées françaises en Orient. Alors M. Reinach va venir prononcer un discours243 • 
En attendant, les thèses sionistes, même si elles n'ont toujours pas leur place chez les notables 
israélites parisiens, remportent des succès sur le terrain diplomatique. La déclaration par 
laquelle Lord Balfour atteste le soutien britannique le 2 novembre 1917 suscite une vague 
d'enthousiasme qui, pour différentes raisons, épargne l'avenue Victor Hugo à Boulogne. 
Ainsi, à Odessa, cinquante mille Juifs répondent à l'appel de l'Organisation sioniste afin de 
laisser éclater leur joie dans les rues que Haffkine parcourait jadis, à l'affût du moindre signe 
précurseur du pogrom. Des combattants juifs y font retentir la Hatikva, le chant de l'espoir, 
celui d'une nouvelle ère qui s'ouvre, dans laquelle le peuple juif aura sa place, ainsi que la 
Marseillaise et le G[ o ]d save the King. Israël a sa place parmi les nations. Odessa vibre au 
rythme des chants populaires des 'haloutsim. Les Juifs ont la tête haute. Après une marche à 
travers la ville, la foule se masse devant le consulat britannique. La peur du pogrom est 
derrière, la galout prend fin. 
Le gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement l'établissement en Palestine d'un 
Foyer national pour le peuple juif, et emploiera tous ses efforis pour faciliter la réalisation de 
cet objectif. 
Mena'hem Ussishkin invite le consul britannique à dire quelques mots. Celui-ci assure que 
«jamais aucune promesse de la Grande-Bretagne ne se réduira à un chiffon de papier »244 • 




244 ARIEL J. «Souvenirs». Haever, 1968; 15, cité par NEHER-BERNHEIM R. Histoirejuive,faits et 
documents, de la Renaissance à nos jours. Paris, Éditions Klincksiek, 1973; 3: p. 195. 
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L'idée d'un État juif est toujours une absurde chimère pour Reinach. Quant à Haffkine, il ne 
partage guère l'enthousiasme des foules juives: comme Elkus, il ne croit pas que 
l'Angleterre, dont il a connu l'action en Inde, se défasse facilement de ses nouvelles 
possessions245 • En outre, Haffkine ne prête que peu de crédit aux promesses de Balfour, qu'il 
considère comme un antisémite en se rappelant qu'en 1906 c'est son gouvernement, alors 
qu'il était premier ministre, qui entérina l'Aliens Act, législation qui« fit beaucoup de mal aux 
Juifs qui espéraient trouver refuge en Grande-Bretagne et po1ia préjudice à tous les Juifs 
d'Europe de l'Est246 ». Cela ne l'empêche pas d'interpeller Reinach et tous ceux qui voient 
dans la Déclaration Balfour une menace pour leur intégration à la France : 
La déclaration de M. Balfour assure le maintien absolu des droits et de la condition politique 
dont les Juifs jouissent dans leurs pays respectifs ; à ce titre, comme aux autres, elle ne p01ie 
pas d'éveiller toute les sympathies de nos coreligionnaires qui sont indissolublement liés à la 
patrie française, mais qui, dans un sentiment de solidarité à l'égard de leurs frères, ne peuvent 
se désintéresser de la question247• 
Amant de Sion, Sion comme aimant 
Si Haffkine met en garde ses interlocuteurs contre la désillusion, il ne diminue en rien son 
activité en faveur de ce qui pourrait devenir un jour le Foyer national juif. Fin 1917, il 
rencontre souvent Léon Zadoc-Kahn, le fils du grand-rabbin et beau-frère d'Israël Lévi, qui 
préside le comité français du Keren-Hayesod248 • Haffkine est nommé président d'honneur des 
Étudiants Sionistes de Paris, le groupe dirigé par Jacobson249 • Le 13 décembre, il en rencontre 
les responsables250, qui organisent le 29 une soirée au profit des Juifs victimes de la guerre en 
Palestine. Mais l'essentiel de son énergie, à en croire son journal de l'année 1918, il le 
consacre aux Ohabé-Sion. Le 18 janvier, on s'interroge sur« la manière dont les Ohabé-Sion 
245 RB [anonyme]. « Professor M.Z. Haffkine z"l ». Hahed (Jérusalem), 7e année; 5, chevat 1932: 
pp. 17-22. GLEICHER MY.« Der Baal-Teschuva ».Dos Yiddishe Wort Adar-Nissan 5724 (1964): 
p. 30. 
246 SOKOLOW F. Nahum Sokolow L(fe and Legend. Londres, Jewish Chronicle Publications, 1975 : 
pp. 167-168. 
247 AH, doc. 261. 
248 AH, Journal 1917 ( « ~My social engagement 1917 » ), fin de l'année. 
249 AH, doc. 307.26 
250 AH, Journal 1917 («My social engagement 1917 »), 13.12.1917. 
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peuvent déjà aider à la colonisation palestinienne251 ». Le rabbin Weiskopf, de la 
Communauté 01ihodoxe de la stricte observance, convie Aimé Pallières dans son oratoire rue 
Cadet pour qu'il y donne une conférence. On s'attelle aux préparatifs de la fête inaugurale, 
qu'on veut« spécifiquement juive, avec des airs liturgiques, dans une grande salle publique le 
soir de Pourim252 ».En 1918, une nouvelle polarité s'est développée autour de Haffldne, qui 
fait écho aux efforts des 'Hovevé-Tsion du XIXe siècle. L'identité juive n'est plus une tare, le 
Plaidoyer s'est fait entendre, on peut dire haut et fo1i que la Torah est notre drapeau253 • Le 
militant juif juge donc excellente la démarcation d'avec la Fédération sioniste254, qui s'est 
anêtée au premier point. Il n'en suit pas moins l'évolution du paysage juif parisien255 . 
Le 8 avril 1917, Joseph Reinach a fait paraître un article virulemment antisioniste dans le 
Figaro, que lit régulièrement Haffkine256 • «En combattant le sionisme», contre-attaque 
Spire, l'élite israélite «ne s'aperçoit guère que son égoïsme et son incompréhension lui font 
manquer à son plus clair devoir de Français257 ». 
Veulent-ils, nos Juifs français, que lorsque les Juifs auront reçu du Congrès de la Paix 
l'instrument complet de leur régénération [ ... ], la France soit absente du concert de leurs 
bénédictions258 ? 
Spire fonde, dirige et, comme Hagani259 l'expose à Haffkine, maintient en marge de la 
Fédération sioniste, la Ligue des Amis du Sionisme avec deux objectifs principaux : «amener 
le gouvernement français à faire une déclaration analogue à celle de Balfour et faire connaître 
aux Français le travail de colonisation en Palestine». Avec le groupement mizra'histe du 
rabbin Stourdzé, qui dans la conjoncture parisienne des am1ées dix reste cantonné aux milieux 
récemment immigrés, les Ohabé-Sion, qui n'ont finalement pas fusionné avec celui-ci, 
présentent donc au sein de la nébuleuse sioniste une alternative au sionisme areligieux de la 
251 AH, doc. 262. 
252 Idem. 
253 AH, doc. 240. 
254 AH, doc. 262, notes du 20.11.1919, en réaction à la lettre du Secrétaire général de la Fédération 
sioniste de France (envoyée aux représentants de ladite Fédération ainsi qu'aux Amis du sionisme et 
aux Ohabé-Sion les invitant à se rencontrer le 20 au soir afin de préparer la venue éventuelle du 
Président Wilson en Europe). 
255 AH, doc. 266. 
256 AH, doc. 307.30. 
257 HYMAN P. De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985 : p. 237. 
258 Idem. 
259 AH, app. B, lettre de B. Hagani, 27.1.1918; doc. 268. 
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Fédération, ou franco-centré des Amis du Sionisme. En tant que structure, les Ohabé-Sion 
incarneront l'idéal qui illustre le Plaidoyer; dans l'espace de débat qu'ils ouvrent, on verra 
analyser les questions à l'aune de la Torah. Ainsi de cette fête qui s'approche : heureuse 
initiative qui vise à mettre la tradition à l'honneur, les airs liturgiques qu'on y prévoit sont-ils 
vraiment opportuns dans un cadre extra-synagogal ? 
S'appuyant possiblement sur les autorités qu'il a consultées, Haffldne s'oppose au principe de 
la 'hazanouth s01iie du lieu de culte260 • Renforcer le yichouv et adhérer scrupuleusement à la 
halakha ne peuvent qu'aller de pair. «En Eretz-Israël toute communauté formée doit l'être 
sous la fonne traditionnelle, écrite et orale, du Droit juif», proclame le texte de l 'Agouda 
qu'approuve Haffkine. 
Une commission des Gedole Thora doit être formée, pour se prononcer notamment sur la 
gestion des Lieux saints, la Chemita, le Chabbat et le réseau éducatif261 • 
C'est ce message qu'il tente de faire passer à Sokolow, de retour à Paris pour trois semaines. 
Le leader sioniste se trompe en pensant que Haffkine dirige un dépaiiement à ! 'Institut 
Pasteur262, mais se montre mieux informé lorsqu'il écrit dans son journal qu'il rencontrera 
«un Juif très orthodoxe263 ». Moins d'une semaine après son arrivée, Sokolow qui essaie 
d'obtenir des Français une déclaration analogue à celle promulguée par leurs alliés anglais 
lance la seconde vague de l'offensive menée par !'Organisation sioniste pour recruter 
officiellement Haffkine. Il en parle à Spanien qui paiiage son opinion: il est capital d'afficher 
le scientifique reconnu dans les rangs de !'Organisation, pour contrer l'influence de Salomon 
Reinach264• Spanien lui confirme qu'en dépit de la Déclaration Balfour, la majorité des 
notables juifs en France sont hostiles au sionisme. 
Le professeur Salomon Reinach est un adversaire implacable. Il y a quelques jours, lors d'une 
réunion dans un foyer pour soldats juifs américains, lorsqu'un des orateurs s'exprima en 
260 AH, app. B, lettre à V. Modiano, 29.1.1918. 
261 Document émanant de l'office central del' Agoudath Israël à Zürich, traduction française, 1919, 
introduction, T. Lewenstein, : p. 3. 





faveur du sionisme, Reinach jaillit de son siège, comme s'il avait été piqué par un serpent, et 
protesta furieusement265• 
Le 3 février, Sokolow note: 
Haffldne a appelé en soirée. J'étais amèrement déçu. Il me servit une longue diatribe, accusant 
l'Organisation sioniste d'avoir des tendances antireligieuses, même s'il admettait qu'elle avait 
réalisé un travail utile. Comme ancien 'Hovev-Tsion, il est prêt à nous aider, aussi loin qu'il le 
peut, à mener autant de Juifs que possible en Palestine. Voilà, me dit-il, la seule vraie chose à 
accomplir, et non pas faire les cent pas dans les antichambres des ministères. Il s'exprima 
d'une manière insultante envers Herzl, considéré comme un usurpateur qui s'est approprié les 
idées des 'Hovevé-Tsion266• 
Haffkine fait ensuite part à l'un des acteurs majeurs du sionisme politique de son scepticisme 
concernant la Déclaration Balfour. « La réaction de Haffkine au sionisme politique est 
caractéristique. De nombreux anciens 'Hovevé-Tsion ne parviennent pas à surmonter leur 
aversion face aux nouvelles tendances du sionisme », conclut Sokolow267 qui rencontre le 
lendemain Jules Cambon. Chaleureux, le haut fonctionnaire français lui propose de rencontrer 
le président du Conseil Georges Clémenceau et Stephen Pichon, son ministre des Affaires 
étrangères268 . En attendant, c'est avec Haffkine que Sokolow passe la soirée, en compagnie de 
Spanien et de Zalman David Levantin, le fondateur et directeur de l'Anglo-Palestine 
Company. Passé le coup d'éclat de la veille, «une crise de nerfs» d'après Sokolow, Haffkine 
lui paraît «très charmant269 ». Haffkine évoque les Indes, son enfance, son père270 . Le 9 
février, Sokolow rencontre Pichon. Le ministre lui avoue ne pas comprendre l'hostilité des 
265 
« ~rofessor.Salom~n Reinach is an implacable foe. Afew days aga, at a meeting in a haste! for 
A'.nerzcan ~ewzsh soldzers, when one of the speakers spoke infavour of Zionism, Reinachjumped off 
{~t seat as .!f stung bJ~ a snake, and protestedfuriously. » Ibid., p. 167. 
« Haffkme called 111 the evening. I was bitter/y disappointed. He treated me to a long diatribe, 
accusing the Zionist Organization of anti-religious tendencies, although he admitted that it had done 
useful work. As an old Chovevei Zion he is ready to help as far as he can in bringing to Palestine as 
many Jews as possible. This, he said, is the only real thing to do, not to hang around in the anterooms 
of the Ministries. He spoke abusive/y about Herzl, whom he regarded as a usurper who had 
appropriated the ideas of the Chovevei Zion. »Idem. 
267 
« Haffkine 's attitude to political Zionism is ve1J1 typical. There are many other old Chovevei 
~~onists who could not overcome their aversion to the new trends in Zionism. »Idem. 
Ibid., p. 168. 
269 
« extremely charming »Idem. 
270 Idem. 
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Juifs français au sionisme et s'engage à ce qu'un communiqué officiel suive leur entrevue271 : 
«L'entente est complète entre les gouvernements français et britanniques en ce qui concerne 
la question d'un établissement juif en Palestine. » Le 26, Pichon confie à l'un de ses 
correspondants que « le gouvernement ne se laisse pas guider par les Israélites français en 
majorité peu sympathiques à toute organisation qui tendrait à recréer une nationalité 
juive272 ». Surmontant l'indifférence des foules, l'hostilité des notables, les murs érigés pour 
l'atténuer, la réponse de Haffldne à Pasteur résonne jusque dans les couloirs du Quai d'Orsay. 
Sera-t-elle détournée à des fins politiques ? Haffkine le refuse. Il ne fera pas partie de 
l'Organisation sioniste. Le 10 février, il écoute Pallières, sur le thème «pour Jérusalem». 
«Avec l'entrée des Anglais en Palestine, notre situation a changé complètement», constate le 
carton d'invitation à la conférence: «Les colons formés par Mikvé Israël pourront exercer 
l'agriculture dans le pays au lieu de se retrouver employés, fonctionnaires273 . »Mais est-ce 
tout ce que l'on se souhaite? Jérusalem n'a-t-elle pas pour vocation d'être «un centre 
religieux pour Israël et pour l'humanité274 »? «Ils ont tort, ceux qui veulent le faire sur une 
base exclusivement matérialiste, comme ont tort ceux qui veulent le faire uniquement sur une 
base spirituelle», affirme Sokolow. Le dirigeant sioniste rejoint Haffkine et Pallière lorsqu'il 
poursuit: 
Une organisation construite sur le seul matérialisme se compare à des ossements desséchés, 
tandis qu'un centre spirituel dénué de base matérielle est pareil à une bulle de savon275 • 
Pourtant, les termes de l'entretien téléphonique entre Haffkine et Sokolow sont durs. Car ce 
que Haffkine reproche au mouvement sioniste fondé par Herzl, c'est de s'être coupé de la 
sève vive du judaïsme et d'entendre par culture juive quelque chose qui ne relève pas du 
Livre276 . Or, comme l'a vécu Pallières à la fin du XIXe siècle, lorsque catholique il pénétrait 
dans une synagogue, à la clôture de Kippour, c'est ce Livre qui détermine le Juif, hier comme 
aujourd'hui : 
271 Idem. 
272 HYMANP. De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985 : p. 237. 
273 AH, doc. 264. 
274 AH, doc. 307.23. 
275 KLING S. Nachum Sokolow Servant of His People. New York, Herzl Press, 1960: p. 169. 
276 AH, doc. 263. 
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Ce qui se révéla à moi à ce moment-là, ce n'est point la religion juive. Le spectacle offert par 
cette nombreuse assemblée d'hommes, les épaules couveties du taled, ressuscita soudain à 
mes yeux un très lointain passé. Les Hébreux de la Bible de Gustave Doré étaient là debout 
' ' devant moi277. 
« Le judaïsme », pour Pallières qui a fait paraître quatre ans plus tôt Israël et l'Humanité de 
son maître le rabbin Élie Benamozegh278, «n'est point une religion particulière dont il s'agit 
de défendre la position vis-à-vis des cultes concurrents en démontrant les erreurs de ces 
demiers279 • » 
C'est la Religion même; toutes les autres, comme autant de manifestations spéciales 
répondant aux besoins des différentes races, se groupent autour d'elle dans une relation plus 
ou moins étroites, selon qu'elles s'écartent ou se rapprochent davantage des vérités 
fondamentales dont elle a la garde, et toute l'humanité se trouve ainsi religieusement organisée 
dans une unité très réelle, bien qu'elle implique par la nature même des choses, des diversités 
nombreuses et nécessaires. Le judaïsme est le foyer, le centre de la religion universelle280• 
Le discours du membre fondateur des Ohabé-Sion à ses compagnons de route sonne, dans le 
Paris des dernières années de la guerre, à la fois comme une ode à la fraternité humaine et 
comme une alternative à la lecture du prophétisme par Darmesteter. C'est-à-dire comme un 
prolongement du Plaidoyer. 
Israël et l'humanité ne sont point des termes qui s'excluent l'un et l'autre. [ ... ] Entre la 
vocation israélite et l'unité humaine, entre la patrie palestinienne et la fraternité des nations il 
' 
n'y a aucun antagonisme véritable. La règle sacerdotale des Juifs et la religion universelle, la 
Loi du Sinaï et la révélation commune à tous les hommes se concilient admirablement dans 
une synthèse supérieure281 • 
Qu'on laisse les noms et les dates sur les plaques se combiner autrement : 
277 
PALLIÈRES A Le Sanctuaire inconnu. Patis Minuit 1950 · p 47 
278 .. ' . ' . ' ' • • • 
BENAMOZEGH B. Israel et l Humamte. Pans, Ernest Leroux, 1914. Republié par la suite sous une 
forme condensée: BENAMOZEGH B. Israël et l'Humanité. Patis Albin Michel 1961 
279 p ' ;+; . ' , • 
ALLIERES A PreJace, 111 BENAMOZEGH B. Israël et l'Humanité. Paris Albin Michel 1961 · p 16 280 Idem. ' ' · · · 
281 
BENAMOZEGH B. Israël et l'Humanité. Patis, Albin Michel, 1961 : p. 390. 
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Si la logique compte pour quelque chose dans le monde, si l'évolution historique comp01ie des 
leçons, il faut conclure qu'une religion qui donne de tels fruits, qui prêche de telles doctrines 
et garde un tel idéal, une religion qui, sans subir les influences contradictoires des divers 
milieux, embrasse tous les temps, ne cède ni aux antipathies, ni à l'amour-propre, ni aux 
passions d'aucune sotie, mais parle au contraire sans défaillance le langage de la raison, de la 
justice, de la vérité, une telle religion est le plus grand des miracles, que dis-je?, le miracle par 
excellence, celui qui rend possibles et explique tous les autres282 . 
Avec l'éloquence de la conviction, on redit ce que Haffkine proclame à Sokolow et à 
Reinach: 
Courage donc, peuple de D[.]ieu, maintiens fermement ta foi en la Vérité dont tu es le dépôt. 
Au milieu du déchaînement des passions et des erreurs, tu as toujours puisé dans ton pur idéal 
des raisons de lutter et des motifs d'espérer encore; tu as triomphé pacifiquement des attaques, 
des embûches, des persécutions. Continue à réfuter les sophismes en leur opposant 
l'enseignement de ta simple et lumineuse Loi. Si les savants d'aujourd'hui s'obstinaient à te 
condamner, fais appel de leur jugement aux sages de demain, Le passé t'a donné raison, 
l'avenir justifiera de même tes imm01ielles espérances et les prédictions de tes Prophètes283 . 
Discours difficile à entendre, parce qu'il remet en cause les Darmesteter et les Reinach, qu'il 
désigne comme fausse la voie républicaine qu'ils ont voulu donner au judaïsme. 
Quand le hazan lançait de sa belle voix les mélodies hébraïques ou modulait selon l'antique 
cantilène la lecture des écritures, je retrouvais l'âme d'Israël et, même sans la comprendre 
parfaitement, je communiais avec elle, mais quand le rabbin parlait, et en foti bon français, 
j'étais ramené aux propotiions banales d'un culte sans originalité ni profondeur284 . 
Liber se fera sérieusement sermonner après la parution dans L'Univers Israélite d'articles de 
Pallières sur le sionisme religieux. Entre la promesse de Balfour et celle de Pichon, on se 
laisse aller à de douces espérances, celles par lesquelles se concluait l'exposé du rabbin de 
Livourne qui vivait sans craindre le pogrom : 
282 Idem. 
283 Idem. 
284 PALLIÈRES A Le Sanctuaire inconnu. Patis, Minuit, 1950: p. 143. 
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Après de longs siècles de préjugés, d'antipathie et de persécutions violentes, non seulement du 
côté des païens, mais encore et surtout de la pati des peuples et des religions qui pomiant se 
réclament de la Bible, voilà cependant qu'une nouvelle ère a commencé pour le judaïsme. 
L'amende honorable de la Gentilité annoncée par les voyants d'Israël se retrouve déjà chez les 
penseurs, chez les philosophes, et les multitudes s'y préparent à leur tour en s'ouvrant aux 
sentiments d'une plus grande tolérance285 • 
Ne voit-on pas les grands noms accourir pour venir au secours des Juifs persécutés ? La 
Conférence de Paix ne s'ouvre-t-elle pas bientôt sous la sceau de la justice? 
Ainsi le soleil levant illumine d'abord la cime des montagnes et ses rayons éclairent 
progressivement le fond des vallées. Mais les changements de dispositions de l'humanité à 
l'égard des Juifs ne se limitent pas à ces actes de bonne foi et de simple justice. Ils prennent 
même un caractère plus véritablement religieux, sinon dans l'intention formelle qui les inspire, 
du moins dans la merveilleuse correspondance qu'ils offrent avec l'accomplissement des 
antiques prophéties hébraïques. Si Israël n'a pas été jusqu'à présent ramené en Palestine, c'est 
là du moins une idée qui se fait jour, et il nous est permis toutefois de donner sa véritable 
signification à cette modification de l'opinion publique relativement à la possibilité de cette 
restauration286 . 
L'actualité du retour d'Israël à sa terre, le plus sérieux démenti opposable à Darmesteter 
puisque c'est en tant que peuple qu'il effectue ce mouvement de l'histoire, Israël soutenu par 
l'humanité bienveillante, voilà qui heurte les conceptions de Reinach, qui explique aussi la 
virulence de sa réaction. Qu'importe ! Il faut aller de l'avant : « L' Association Ohabé Zion a 
pour but d'aider à la reconstitution du foyer juif en Palestine et au renouveau spirituel dont 
cette reconstitution est le signe et la promesse287 . » Reconstruire ce que depuis des années on 
s'acharne en Europe à détruire. 
L' Association s'attachera à vivifier au cœur des Israélites l'amour de Sion et de ses traditions 
sacrées, en organisant dans ce but des conférences, bibliothèques, cercles, cours pour la 
jeunesse, enseignement de l'hébreu et de la littérature hébraïque288 
285 BENAMOZEGH B. Israël et! 'Humanité. Paris, Albin Michel, 1961 : p. 389. 
286 Idem. 
287 AH, première épreuve des statuts de Ohabé-Sion envoyés à l'imprimeur par H. Prague le 5.12.1918 
et remise à Haffkine lors de la séance du 12.12.1918, atiicle 1. 
288 Idem. 
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Les mots de Haffl<.ine se sont trouvé un cadre associatif, où la jeunesse juive puisse renouer 
avec le Livre. Ce cadre, on ne peut l'imaginer limité à Paris, là ou siège l'association289, on le 
veut, pour commencer, à l'échelle de la France290 : des branches locales répercuteront dans 
tout le pays le message du Retour, c'en est fini de la restriction imposée par Darmesteter, 
l'histoire juive continue au-delà du 28 JANVIER 1790. 
Et vous, dirigeants qui vous réclamez de Herzl, qui prônez le retour à la terre, ne vous y 
limitez pas ! Sokolow, toi que pourrait représenter le jeune homme sur l'image qui ouvre le 
Plaidoyer, reviens au Livre ! «C'est un arbre de vie pour ceux qui le soutiennent, qui se 
soutiennent en lui291 », capable de dom1er son vrai souffle au mouvement qui prétend 
régénérer les Juifs sur une base nationale. 
En accord avec toutes les organisations poursuivant les mêmes fins, I 'Association travaillera à 
la colonisation méthodique du pays et au développement en Palestine de la vie juive dans les 
conditions religieuses et morales, sociales et économiques dignes du Judaïsme et de son 
glorieux passé292 • 
Point de coupure avec un passé diasporique, rabbinique mais le plein épanouissement du 
judaïsme comme objectif. Conformément au Livre, à ses commandements et à ses prophéties. 
J'espère que les déductions si véridiques et si logiques que vous y exposez avec autant de 
talent que de science ramèneront plus d'un de nos frères à la foi de nos pères et à la pratique 
de Thora Oumitsvoth, écrit le rabbin Weiskopf à Haffkine. Espérons que notre époque qui a vu 
tant d'événements marquants verra se réaliser celui prédit par nos prophètes, à savoir celui 
d'un retour à Sion des enfants d'Israël dispersés aux quatre coins de la terre et la 
reconstruction du sanctuaire dans la ville de Jérusalem293 . 
Le même jour Jacobson lui annonce son adhésion aux Ohabé-Sion. « Que le Adon Olam vous 
protège et qu'Il vous inspire dans vos travaux pour la science et pour la gloire sur notre peuple 
289 Ibid., article 3. 
290 Idem. 
291 AH, doc. 224, 24.11.1918. 
292 AH, première épreuve des statuts de Ohabé-Sion, op. cit., atiicle 1. 
293 AH, app. B, lettre du rabbin M. Weiskopf, 10.6.1918. 
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Israël », souhaite-t-il en lui faisant savmr que les Étudiants sionistes se sont montrés 
« enthousiastes par rapport à La Vitalité du peuple Juif 294 ». 
Durant les premiers mois de 1918, Haffkine contribue à la fondation de A'houzat Tsarfat, 
« Société civile des Plantations en Palestine, qui a pour objets l'acquisition de terrains en 
Palestine et l'édification sur ces terrains de maisons d'habitation et la plantation de jardins 
fi 't' 295 L . H f,.-,·· 'l u1 1ers ». a guerre se termine ; a 11\.me songe-t-1 , maintenant qu'une dynamique a été 
lancée à Paris, à refermer la fertile parenthèse ouve1ie par son voyage aux États-Unis ? Ou 
n'envisage-t-il en Erets-Israël qu'une lointaine retraite ? Toujours est-il qu'il prend une part 
active au démarrage et à la gestion de la Société « qui a pour but la mise en culture d'un 
terrain en Palestine296 ». Ce terrain, ainsi qu'on l'établira ultérieurement, «lorsqu'il aura 
atteint son plein rendement (au bout de 8 ans environ) sera réparti entre les membres de la 
Société. Chaque part (terrain, plantations, maison d'habitation) pouvant donner un revenu 
annuel de 3000 Frs environ, reviendra à 25 000 Frs payables par mensualités297 ». En février 
1919, la Société compte onze membres, chacun s'étant acquitté de cent cinq francs. Il en fait 
naturellement partie. Ils sont plusieurs à s'être joints depuis, ou plus précisément à avoir été 
acceptés sur recommandation de tel ou tel membre fondateur (la parole de Haffkine jouit d'un 
poids certain). En mai, une vingtaine de candidats se sont annoncés298 . On met au point un 
« pamphlet » en français et en yiddish pour que puisse être réalisé en commun le rêve 
séculaire de l'alya: 
Frères ! Voulez-vous contribuer de la manière la plus efficace à la reconstitution de la 
Palestine juive? Voulez-vous réaliser votre rêve séculaire: vivre une vie juive dans le pays 
juif? Voulez-vous d'ici quelques années posséder en Palestine une propriété vous permettant 
d'y vivre honorablement du produit de votre travai1299 ? 
Quelques mms après la déclaration de Pichon, incompréhensible pour Reinach, voilà que 
s'organise depuis la France le dépaii des Juifs vers Erets-Israël, pour «vivre une vie juive 
dans le pays juif». De quoi faire vaciller l'entreprise qu'a bâtie l 'Alliance sur la vision de 
Darmesteter. Les projets de Haffkine drainent les énergies. Le secrétaire général de la 
294 AH, app. B, lettre de J. Jacobson, 10.6.1918. 
295 AH, doc. 225. 
296 Idem. 
297 Idem. 
298 AH, doc. 225 et 226. 
299 AH, doc. 225. 
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Fédération sioniste de France, 'Haïm Cherchewsky, adhère en mars à A'houzat Tsarfat300 , en 
juin aux Ohabé-Sion301 • L'unité tant désirée pourrait-elle enfin se faire autour du peuple 
d'Israël sur sa terre selon la Torah? Se pourrait-il qu'en attendant que l' Alliance elle-même 
devienne l'instmment de ce projet ou disparaisse - car il n'en est d'autre qui puisse s'inscrire 
dans la continuité juive - le sionisme de France, bâti contre Napoléon, soit le lieu de ce 
rapprochement et partant de la défaite ultime de l'Empereur. Face à ces évolutions, en juin 
1918 Haffkine souhaite voir les Ohabé-Sion intégrer la Fédération sioniste, pour autant que 
leur message ne soit pas occulté. C'est ainsi qu'il répond aux sollicitations de Spanien. Plutôt 
qu'une «affiliation pure et simple», Cherchewsky conçoit l'idée d' «une adhésion de 
sympathie et d'encouragement avec participation morale et matérielle à la partie de notre 
activité qui se trouve ou peut entrer dans le cadre de votre programme302 ». Le même 
mouvement s'applique à A'houzat Tsarfat dont les bureaux sont installés au 80 de l'avenue 
Rivoli, au siège de la Fédération sioniste. Tous les mercredis soirs, une permanence de 
l 'A'houza est ouverte au local de la Fédération303 • Ce qu'il fallait dire à Sokolow a été 
prononcé, sans compromis. Si Haffldne est entendu, plus rien n'empêche que le 
rapprochement se poursuive. Haffkine transmet à Michel Segall, commissaire pour le Fonds 
National, membre du bureau directeur de la Fédération sioniste les dossiers relatifs à la société 
foncière304• En septembre, Haffkine rencontre 'Haïm Weizmann; on discute des perspectives 
politiques ouvertes par la conquête britannique305 . En mars 1918 déjà, alors qu'on lance 
l'A 'houzah dont il est l'un des premiers membres306, l'avocat Élie Eberlin demande à 
Haffkine les coordonnées du chimiste britannique307 à qui l'Angleterre doit la synthèse de 
l'acétone nécessaire à la fabrication de certains explosifs, notamment la cordite utilisée dans 
la marine. Avec lui, Londres n'est pas ingrate; à partir de 1915, Weizmann dirige l'usine qui 
produit toute l'acétone nécessaire à la flotte britannique. Aucun Malkowal ne vient entacher la 
carrière du Juif polonais avec lequel Haffkine, Kritchewsky et Alexandre Besredka, de 
l'Institut Pasteur, ont beaucoup à échanger308 . Quels terrains acquérir pour A'houzat Tsarfat? 
On pense dès le début à des terres dans la région de Guedera309• Quand Haffldne passe 
300 Idem. 
301 AH, app. B, lettre de 'H. Cherchevsky, 14.6.1918. 
302 Idem. 
303 AH, doc. 225. 
304 AH, doc. 227. 
305 AH, doc. 225, 29.9.1918. 
306 AH, doc. 225. 
307 Ibid., lettre de E. Eberlin, 6.3.1918. 
308 Ibid., 29.9.1918. 
309 Ibid., conespondance avec B. Hochberg. 
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finalement les deux Sedarim de l'année 1918, à la fin mars, chez des amis310 (et non pas 
comme il l'avait prévu initialement avec un agent de change sioniste et deux ou trois 
américains que la gue1Te a menés dans une capitale en bouleversement311), les choses se sont 
précisées : ce sera Guedera312• Quelles seront les conditions de vie en Erets-Israël? Le verdict 
de la grande maison céréalière Louis Dreyfus, dont l'avis a été sollicité par Vidal Modiano, 
est cassant : 
Le projet de création d'une Société civile particulière de plantations en Palestine, abstraction 
faite de toute considération financière, constitue au seul point de vue agronomique une erreur 
absolue313 • 
Et le rapport passe en revue le sol inapproprié, les mauvaises conditions météorologiques, les 
insectes, «le gibier que la nature a fait pulluler dans cette région314 ». 
Nous voyons qu'il s'agit de la plantation d'arbres fruitiers ou autres demandant de six à douze 
ans pour se trouver en plein rapp011. Créer dans ces conditions un centre agricole en Palestine 
entraînerait des dépenses considérables de forage de puits, de constructions de routes qui, 
jointes aux accidents dont les arbres peuvent être victimes [ ... ] et à la durée de leur période 
improductive, constitue une entreprise téméraire qu'en toute impartialité nous considérons par 
avance comme vouée à un échec complet3 15• 
Tant de chemin a pourtant été parcouru depuis les premières prospections de la Société 
Yichoub Eretz-Israël dans les années 1890 et la création de la colonie Beer-Touviah 
' 
évoquées en juillet 1918 dans une lettre à Hippolyte Prague316, que le pessimisme des experts 
ne décourage pas Haffkine. D'une manière ou d'une autre, le peuple juif a rendez-vous avec 
Erets-Israël. Cette heure approche, tout semble le révéler: l'essor du yichouv, envers et contre 
tout, les ouvertures politiques, en dépit de ses réserves, la situation que la guerre a générée en 
Europe, pas uniquement à l'Est, là où se trouve la majorité de ses frères (on se réunit en avril 
chez Cherchevsky pour savoir comment leur venir en aide317) mais jusque dans les faubourgs 
~:~AH, Journal 1918 («My social engagement 1918 »), 27-28.3.1918. 
- Ibid., 15.3.1918. 
312 A H, doc. 225, 13.3.1918. 
313 Ibid., 7.4.1919. 
314 Idem. 
315 Idem. 
316 AH, B, lettre à H. Prague, 8.7.1918. 
317 AH, doc. 225: 9.4.1918. 
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de Paris : le cours religieux de Belleville a été suspendu faute d'élèves, partis depuis que la 
ville a dû subir les obus de la Grosse Bertha318 • 
Puisqu'on peut parler aux dirigeants sionistes, l'heure est au rapprochement. La dynamique 
réunificatrice est à l'œuvre : même au Consistoire de Paris, les regards se tournent vers la 
lointaine Palestine. Le mercredi 24 juillet, on se réunit pour recevoir la Mission médicale 
américaine qui y fait route319, ce qui donne lieu à d'émouvantes retrouvailles: le Business 
Manager of the American Zionist Medical Unit n'est autre que Lewin-Epstein, d'ailleurs 
cousin d'Eberlin, qui a définitivement abandonné le commerce de l'huile d'olive. 
L'heureuse accalmie se poursuit, à l'écati de Reinach. L'harmonie au sein des différentes 
tendances du sionisme permet de se consacrer au développement matériel et spirituel du 
yichouv. Haffkine se tient informé du voyage que le rabbin Alcalay, grand-rabbin de Serbie, a 
entrepris aux États-Unis et en Angleterre pour y promouvoir le sionisme authentique, celui 
qui découle du Livre320 • Ce1iainement, à son insu, le jeune homme marche d'un pas lent mais 
ferme, guidé par l'homme au Livre. En arrière-plan croissent les arbres qu'on a plantés, par 
l'intermédiaire du Fonds national, en l'honneur de l'auteur du Plaidoyer321 • 
En juin, dans le cadre des Ohabé-Sion, on suit avec attention une conférence sur les 
yichouvim en gestation322• Seule ombre au tableau, l'opposition de Reinach, à laquelle 
Jacobson se confronte en août323 , est-elle vraiment une menace ? Après tout, le gouvernement 
français lui-même envisage de participer à l'envoi des orphelins en Terre Sainte, touché sans 
doute par l'argument que Haffkine expose à Brandeis, selon lequel une telle entreprise 
assurerait le rayonnement de la France en Palestine, au même titre que la mission médicale 
américaine renforce les liens avec ce pays324 . Le travail de fond se poursuit pour remodeler le 
judaïsme français, en renforçant le lien national. Les murs se fissurent, les élites elles-mêmes 
se remettent en cause. Autrefois assimilationniste convaincu, le professeur Victor Basch, qui 
ne croit plus au projet émancipateur quel' Alliance offre aux Juifs d'Europe orientale, se tient 
aux côtés de Haffldne325 et va jusqu'à rejoindre les rangs sionistes326 ! Son nom figure patmi 
318 AH, app. B, lettre à A. Feinstein, professeur de !'École Religieuse Hébraïque de 
Belleville,3. 5 .1918. 
319 AH, Journal 1918 («My social engagement 1918 »), 24.7.1918. Convocation en annexe. 
320 AH, app. B, lettres du Professeur A. Yehuda, Madrid datée du 25.8.1918 et 27.10.1918 à M. 
Schach, communiquées à Haffkine. 
321 AH, app. B, c01Tespondance avec Kaufman, Marseille, 4.5.1917. 
322 AH, doc. 225, 22.6.1918. 
323 AH, app. B, lettre de J. Jacobson, 3.8.1918. 
324 AH, app. B, lettre à L. D. Brandeis, 3.8.1918. 
325 AH, doc. 225. 
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tant d'autres sur la liste des ceux qui ont fait don d'œuvres d'art pour le Musée national de 
Jérusalem, liste qui s'allonge327 apportant chaque jour la preuve de la conquête des esprits 
israélites par ce « sionisme philanthropique328 ». Et si Reinach persiste, malgré les tentatives 
de Jacobson pour le persuader que « les efforts pour la renaissances du foyer juif ne sont pas 
destinés aux seuls sionistes mais à tous les Juifs329 », Haftkine espère encore qu'en axant 
l'unité sur la défense des Juifs persécutés, il en fera des alliés d'André Spire, de Myriam 
Schach, de 'Haïm Weizmann, d'Hippolyte Prague et du rabbin Weiskopf330 . N'est-ce pas 
aussi la volonté de sortir les Juifs de leur déchéance physique qui unit MENDELSSOHN, 
CRÉMIEUX, MUNK, MANNHEIMER, MONTEFIORE aux grands citoyens français défenseurs du 
Judaïsme? 
Déchirure 
La réunion du 20 novembre aurait pu être une belle démonstration d'unité. 'Haïm 
Cherchevsky siège avec cinq autres dirigeants de la Fédération sioniste aux côtés d'André 
Spire, qui représente les Amis du Sionisme. Haffkine, venu avec Myriam Schach et Vidal 
Modiano au nom des Ohabé-Sion, retrouve Victor Basch, du Comité de propagande dans les 
pays neutres331 • En ce soir d'hiver, à l'issue d'un conflit qui a renversé les évidences, le 
judaïsme français uni autour d'un projet? Le consensus enfin atteint? L'absence des 
représentants consistoriaux en fait douter. Modiano, assis juste à côté de Haffkine, lui fait 
partager son scepticisme: le Consistoire, a-t-il appris, a approché Monsieur Pichon et s'est 
désolidarisé de Sokolow332 . L'élan voulu par Haffkine n'a pas eu raison du mur érigé entre 
israélites émancipés et nationalistes juifs. On commence à parler du mémorandum que les 
sionistes entendent soumettre à la Conférence de la Paix, qui présenterait des requêtes 
territoriales précises. Le baron de Rothschild, que Sokolow avait rencontré quelques jours 
326 NICAULT C. La France et le sionisme, 1897-1948. Une rencontre manquée ? Paris, Calmann-Lévy, 
1992: p. 23. 
327 AH, doc. 224. 
328 NICAULT C. La France et le sionisme, 1897-1948. Une rencontre manquée ? Paris, Calmann-Lévy, 
1992 : pp. 23-24. 
329 AH, app. B, lettre de J. Jacobson, (à un autre destinataire initial que Haffkine ?), 12.11.1918. 
330 Ibid., 30.10.1918. 
331 Ibid., 21.11.1918. 
332 Idem. 
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avant Haftkine333 , s'inquiète maintenant publiquement des revendications sionistes qu'il juge 
extravagantes334 • Le baron formule un contre-projet: il s'agit de demander pour les Juifs déjà 
installés en Erets-Israël, en plus de l'égalité des droits, «une autonomie communale aussi 
large que possible335 », ce qui correspond en quelque sorte à ce que le Comité des 
Délégations, tout comme le Comité des Juifs de Paris descendants de l'Europe orientale 
réclamera en Europe orientale. Le baron se lance donc dans le jeu diplomatique pour 
contrecarrer la politique sioniste qui lui semble maximaliste. Modiano croit savoir à ce sujet 
h 'ld F . G p· ' h ' 336 L 1 . ''I que la rencontre entre Rothsc 1 et rançms- eorges 1cot a ec oue . a conc us10n qu 1 
livre à Haffkine sonne comme une remise en cause de l'exercice diplomatique auquel celui-ci 
a contribué depuis sa rencontre avec Elkus : 
Étant donné qu'il n'y a rien à tirer des gens du Consistoire, ne ferions-nous pas mieux de ne 
pas nous occuper de politique, ni de la question de savoir quel gouvernement aura 
l'administration de la Palestine, et de concentrer tous nos effo1is à la colonisation du pays et 
l'émigration juive en Palestine337 ? 
C'est le cœur lourd que Haffkine quitte les lieux à onze heure moins le quaii pour ne pas 
manquer le dernier métro338 . Non seulement, la mobilisation en faveur du yichouv n'a pas eu 
raison des panneaux émancipateurs dans lesquels les israélites français se sont cloîtrés -
Eberlin n'épargnera pas ces «Français israélites, foncièrement assimilés : leur ignorance des 
choses du judaïsme était complète, et ils en tiraient même coquetterie339 » - mais encore se 
peut-il que le sionisme laïque, en s'attaquant au respect des mitsvot, en méprisant le vieillard, 
en arrachant son petit-fils du Livre, sape là-bas tout ce qu'il défend dans le Plaidoyer. Il 
attend avec impatience des nouvelles d'Eberlin, parti en Erets-Israël quelques mois plus tôt340, 
qui lui annonce en novembre qu'il sera à nouveau à Paris en janvier341 • 
333 SOKOLOW F. Nahum Sokolow L(fe and Legend. Londres, Jewish Chronicle Publications, 1975 : 
p. 165. 
334 NICAULT C. La France et le sionisme, 1897-1948. Une rencontre manquée? Paris, Calmann-Lévy, 
1992: pp. 119-120. 
335 Idem. 
336 AH, doc. 225, 21.11.1918. 
337 Idem. 
338 Idem. 
339 EBERLIN E. La double tare. Paris, SNIE, 1935 : p. 106. 
340 AH, doc. 225 : Lettre d'E. Eberlin, 9.9.1918. 
341 Ibid., lettre d'E. Eberlin, 1.11.1918. Le document 285 des AH complète la conespondance entre 
Haffkine et Eberlin. 
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Fin décembre, Haffkine prend des notes sur le Judenstaat de Herzl : quelle distance entre 
l'État des Juifs qu'il y décrit et« le pays juif» où l'on puisse «vivre une vie juive» dont 
parlent les Ohabé-Sion342 ! Cette distance n'est peut-être pas moins grande que celle qui 
sépare ses conceptions de celles d'un Dannesteter. Et Haffkine voit dans les écrits de Herzl 
l'annonce de ce qu'il a le regret d'entendre à propos du comportement actuel des sionistes. 
J'estime que l'état d'esprit dans lequel les écoles de l'Organisation sioniste en Palestine sont 
mises sur pied et dirigées, reflète les idées professées par le Dr Herzl, exprimées dans ce1iains 
de ses écrits343 • 
Haffkine, qui suit les développements proche-orientaux après la signature fin octobre de 
l'armistice avec la Turquie, assiste donc de loin au spectacle d'un monde juif divisé. Il voit 
Sylvain Lévi aux côtés de Spire dans la délégation qui représentera les Juifs au sujet de la 
Palestine, Sylvain Lévi pour qui «ce qu'on appelle le sionisme français est essentiellement un 
groupe de Juifs étrangers résidant en France, [ ... ] des dilettantes qu'il serait compromettant de 
· d ' . 344 L' b t . ' l' 1 . d . p1en re au seneux ». o serva eur avise re evera que e retrait u 'Hovev-Ts10n n'a pas 
complètement mis fin aux effets de son action sur le terrain -1 'Aga Khan a rencontré Wilson, 
absent de Paris jusqu'à la mi-mars, et lui a parlé de ce morceau de terre dont son ami juif ne 
cessait à Bombay de lui vanter l'avenir345 - mais, en ce 27 février, pendant qu'on achève à la 
hâte le mémorandum sioniste à Paris, c'est passif qu'il attend les résultats de la consultation 
que le Conseil suprême des Alliés, présidé par Pichon, consacre à la question sioniste. 
Sokolow et Weizmann représentent l'Organisation sioniste, Ussischkin «les Sionistes de 
Russie », Spire la Ligue des Amis du Sionisme et Lévi « les Israélites de France » ; nulle trace 
des Ohabé-Sion. Sokolow prend le premier la parole pour rappeler l'attachement millénaire 
du peuple juif à Erets-Israël et souligner que« le peuple juif a attendu ce jour pendant dix-huit 
siècles346 ». Weizmann tâche ensuite de démontrer en quoi la création d'un foyer national 
constitue une réponse au problème des sans-patrie qu'a accentué la guerre. Ussischkin 
342AH 
, doc. 225. 
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s'exprime ensuite brièvement en hébreu. André Spire appuie les discours de ceux qui l'ont 
précédé en insistant sur « les services rendus à la France à la cause de la liberté347 ». Dans le 
mémorandum sioniste, on demande aux dirigeants des puissances de « reconnaître le titre 
historique du peuple juif sur la Palestine et le droit pour les Juifs de reconstituer en Palestine 
leur foyer nationai348 », on présente à ce sujet une carte qui précise en quoi consistent ces 
revendication. On souhaite que la souveraineté de la Palestine soit remise à la Ligue des 
Nations et que le gouvernement en soit confié à la Grande-Bretagne agissant comme 
mandataire de la Ligue ; on émet le vœu que « ce mandat soit subordonné à un certains 
nombre de conditions particulières politiques, administratives et économique visant, par 
l'octroi du "self-government" à la communauté juive, à l'établissement d'un "autonomous 
Commonwealth": 1 'appui à l'immigration juive et au développement d'un tissu rural, la 
création d'un Conseil représentatif des Juifs de Palestine et des communautés juives de 
diaspora, l'attribution à ce Conseil de prérogatives quant à l'organisation de l'éducation juive 
en Palestine349 • » 
Weizmann précise à la presse ce qu'il entend par «foyer juif», expression que le secrétaire 
d'État américain Robert Lansing lui demande d'expliciter: 
La création en Eretz-Israël de conditions telles qu'elles nous permettent de préparer le pays 
pour la réception de cinquante ou soixante mille Juifs chaque année et de les établir dans le 
pays ; de fonder des institutions et des écoles juives, de développer l'hébreu comme langue 
vivante et de promouvoir la civilisation juive, de créer une administration qui se dégagera des 
conditions naturelles du pays (les intérêts des non-Juifs étant toujours sauvegardés 
équitablement), avec l'espoir que finalement la Palestine sera aussi juive que l'Angleterre est 
1 . 350 ang aise . 
Puis, en ce jeudi après-midi, vient le tour de Sylvain Lévi qui commence par décrire la 
fondation des premiers yichouvim, le développement de l'hébreu, l'œuvre des 'Hovevé-Tsion, 




350 Jewish Chronicle, 7.3.1919. 
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politique. Lévi continue en objectant que « la Palestine est un pays petit et pauvre352 », que les 
Juifs tendraient à déposséder la population arabe locale, que ceux qui se rendraient en 
Palestine « seraient avant tout des Juifs russes, aux tendances "explosives"353 ». «Vous savez 
qu'on n'improvise pas une nation, et qu'il ne suffit pas d'un certain nombre d'aspirations dans 
l'ordre de la foi, de la littérature et de la pensée pour créer un groupement national », expose 
ensuite l'hindouiste reconnu, avant de s'en prendre à l'idée d'un Conseil juif international : 
«Ce procédé est ingénieux, mais, en ma qualité de Français d'origine juive, je le trouve 
. l" t d 354 L ' . . h smgu ieremen angereux . » ev1 Juge « c oquant pour la raison comme pour le sentiment 
qu'à peine sortis du stade d'attente pour obtenir l'égalité des droits, nous demandions pour les 
Juifs de Palestine des privilèges et une situation exceptionnelle355 ». A Versailles, les notables 
du Consistoire, de l 'Alliance passent à l'attaque contre le sionisme, doctrine réactionnaire 
dans laquelle ils voient un allié objectif de l'antisémitisme en ce qu'elle remet en cause leur 
loyauté à la patrie bien aimée, doctrine ingrate vis-à-vis des GRANDS CITOYENS FRANÇAIS 
DÉFENSEURS DU JUDAÏSME. C'en est fini de la neutralité à laquelle, à la veille de la guerre, 
l 'Alliance disait vouloir se cantonner356• A la sortie de la réunion, Weizmann refuse de serrer 
la main de celui qu'il considère comme un traître à la cause juive357. Les définitions que 
supposent les panneaux, la vision de l'histoire qu'ils proposent ont scindé en deux groupes les 
représentants des Juifs à Versailles. Qui, du Français israélite ou du nationaliste juif 
laïque, mérite aujourd'hui le titre d'ILLUSTRE ENFANTS D'ISRAËL? Pour Haffkine, ce débat est 




355 NICAULT C. La France et le sionisme, 1897-1948. Une rencontre manquée ? Paris, Calmann-Lévy, 
1992 : p. 119. 
356 AIU, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 21.1.1914 
357 WEIZMANN C. La naissance d'Israël. Paris, Gallimard, 1957 : p. 282. 
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Être Israël, c'est être fidèle au Chema lsraël, fidèle au serment fait jadis à celui qu'on 
nommait Israël. Intégrité et unité : deux injonctions difficilement conciliables que Haffkine 
s'efforce de respecter. De la lecture de son journal, rien ne filtre de la teneur de ses rencontres 
avec Reinach dont la fréquence n'est nullement affectée par les soubresauts de Versailles358 • 
Et, fait tout aussi paradoxal pour l'observateur superficiel, quand au printemps 1919 Haffkine 
fédère les Juifs parisiens pour venir à l'aide de leurs frères en Europe orientale, il invite 
Sokolow aux réunions préparatoires359. On sait à Paris que toute initiative qui contre les forces 
centrifuges trouve chez lui un accueil favorable. C'est notamment le cas du Jewish Welfare 
Board où œuvrent en commun le Colonel Cutler de l'American Expeditionary Forces (qui 
s'impliquera dans le Comité des Délégations) et Israël Lévi, «Grand-Rabbin adjoint de 
France »360 . 
Comment être soi tout en étant avec les siens, quand ils refusent d'assumer leur identité, 
quand ils s'éloignent du Livre? 
Cette question, qui le hante depuis son retour à Paris, prend un relief paiiiculier lors de 
l'ultime réunion du Comité des Juifs de Paris descendants de l'Europe orientale. 
Avec les Ohabé-Sion, il a tenu à conserver sur Erets-Israël un message inaltéré par la laïcité, 
quitte à rester en dehors de Versailles; avec le Comité des Juifs de Paris, il tente désormais 
d'avoir voix au chapitre sans se renier. 
Il est entendu: l'assemblée décide à l'unanimité que, malgré la proximité des requêtes qui y 
sont exposées, il est préférable de présenter plusieurs documents361 . En fin de compte, 
Haffkine se tiendra donc à l'écart du Comité des Délégations, le Comité des Juifs de Paris 
restera indépendant et le mémoire présenté en son nom ne sera pas intégré à celui de Motzkin. 
Rentré à Boulogne après cette soirée mouvementée, Haffkine se remet à l'ouvrage, fort de 
l'appui de ses troupes. Il tape dans la nuit l'ordre du jour pour la commission exécutive, 
358 AH, Journal 1918 («My social engagement 1918 »). 
359 AH, doc. 224, 20.3.1919. 
360 Idem. 
361 AH, doc. 261, «Revendications juives», 11.5.1919. 
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chargée de mettre un point final à sa missive et de la porter à la connaissance de la Conférence 
de la Paix, qui se réunit le lendemain au Grand Hôtel362• 
Il ne lui reste bientôt plus qu'à la signer. Avec le baron Vladimir de Gunzburg, le rabbin 
Maurice Liber, Jacobson, Charles Mapou, Léonard Rosenthal, Salomon Felman, et Juda 
Tchernoff. Le lundi 19 mai, des exemplaires sont déposés au Secrétariat de la Conférence de 
la Paix. Le même jour, Haffkine discute de leur contenu avec des diplomates363 . Le 22, un 
projet de texte circule : il émane du Committee on New States qui a finalement été mis sur 
pied conformément à la volonté anglaise et comporte divers aiiicles relatifs à la protection des 
minorités ; la Pologne devrait le parapher le jour de la signature de la paix avec l'Allemagne. 
Haffkine sait que de manière générale les courriers remis par les associations juives à 
Versailles ne pèsent pas lourd et qu'à côté des mémoires de !'Alliance et du Comité des 
Délégations, le sien a peu de chances d'infléchir les chancelleries. Il n'en doute pas, l'union 
fait toujours autant la force; le séparatisme n'a jamais été une fin en soi. 
Le samedi 24, Haffkine assiste au Palais de la Mutualité à un grand meeting contre les 
pogroms364. Ferdinand Herold, Léon Reich, Léon Motzkin, Nahum Slousch s'y expriment. 
Les horreurs qu'on relate rendent toute dissension déplacée. Au cours des derniers mois, des 
localités ont été totalement dévastées. De nouveaux noms sont venus s'ajouter au 
martyrologue juif: Ovroutch entre décembre passé et janvier, Vassilkov en avril, Ziatopol et 
Tcherkassy en mai. Le 14 mai a commencé le massacre des Juifs de Lytine. On parlera de 
quatre cents tués. Dans le compte rendu qu'il dressera des pogroms en Ukraine, le Comité des 
Délégations juives égrènera les visions d'épouvante: les vieillards et les enfants découpés en 
morceaux, les milliers de femmes, même âgées, et de jeunes filles, parfois des enfants, 
violées, les mutilations, les maisons incendiées avec leurs habitants, les Juifs contraints à 
chanter et à danser en présence de leurs tortionnaires, à s'insulter eux-mêmes et à louer leurs 
bourreaux, à creuser leur propre tombe, à assister au déshonneur de Jeurs filles et de leurs 
femmes, les enfants qu'on a forcés à pendre leurs pères365 . Des affres de l'exil, Israël pleure, 
le sang de ses enfants coule366 . La Société des Nations viendra-t-elle à son secours ? Sokolow 
charge Jacob Jacobson de remercier Haffkine qui lui a fait parvenir le texte de son 
362 Idem. 
363 AH, doc. 224. 
364 Idem. 
365 Comité des Délégations juives. Les pogromes en Ukraine sous les gouvernements ukrainiens 
(1917-1920). Paris, 1927, s.n.: p. 135. 
366 Voir AH, doc. 286. 
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mémoire367 . Quel devenir la Conférence de la Paix offrira-t-elle aux documents qui lui ont été 
remis par les Juifs ? Le 31 mai, lors de la huitième séance plénière de la Conférence de la 
Paix, consacrée à la protection internationale des minorités, Wilson affirme que le devoir de 
protection incombe aux grandes puissances et Clémenceau fait explicitement savoir au 
délégué roumain que les discussions en cours concernent son pays368 • 
Le lendemain, Haffldne se rend à la salle consistoriale de la rue de la Victoire, répondant à la 
convocation de l' Alliance israélite369• Le 8 juin, on le voit à la rue Saint-Lazare, où siège le 
Comité des délégations370 • 
On scrute Versailles. Le 23 juin, les Quatre évoquent le problème du yiddish comme langue 
officielle d'enseignement en Pologne. Ignace Paderewski, que les représentants du Comité des 
Délégations ont rencontré, fait savoir au Conseil qu'il considère le réseau éducatif juif 
autonome comme un danger pour l'unité nationale polonaise. Si la voie vers une nation juive 
libre et unie est la transformation de la langue du peuple en langue nationale, comme Isaac 
Leib Peretz le proclamait à Czernowitz, on comprend alors que les réticences des dirigeants à 
admettre que l'enseignement puisse se faire dans cette langue mettent en évidence un enjeu de 
taille, celui qui sépare I 'Alliance du Comité des Délégations : y a-t-il aujourd'hui une place en 
Europe pour une nation juive? Et on ne s'étonne guère que, fidèle à l'œuvre de 
dénationalisation dont elle s'est faite l'agent historique, la France par la voix de Clémenceau 
refuse à la collectivité juive le droit à une identité nationale tout en lui concédant une 
singularité religieuse : 
Que certaines écoles soient juives au point de vue religieux, c'est bien. Mais sous tous les 
rapports, elles doivent entrer dans le système national d'instruction publique371 • 
La suite du dialogue constitue une réponse à la question posée par les Délégations, une 
condamnation ferme de la prise de position d'un Haffkine. Non, il n'y a plus de place dans la 
modernité pour une identité nationale juive. L'abbé Grégoire aura eu le dernier mot. Et, 
comme dans ses écrits, toute concession en faveur des Juifs ne pourra se comprendre que 
comme un sursis dicté par la conjoncture. Ainsi, la fermeture le samedi des écoles qui 
367 AH, app. B, lettre de J. Jacobson, 27.5.1919. 
368 ROBINSON J, et al. Were the minorities treaties afailure? New York, Antin Press, 1943 : p. 20. 
369 AH, doc. 224. 
370 AH, app. B, lettre de Léo Motzkin, 5.6.1919; doc. 307.38. 
371 MANTOUX P. Les délibérations du Conseil des Quatre. Paris, Édition du CNRS, 1955 ; 2 : p. 92 
sqq. 
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comptent une majorité de Juifs immigrés en Angleterre, ou la dispense d'instmction religieuse 
qui y est accordée dans les écoles publiques aux enfants juifs, point que souligne Lloyd 
George, ne doit aucunement apparaître comme une faveur faite aux Juifs en tant que 
collectivité : 
Il faut éviter tout ce qui reconnaîtrait le yiddish comme langue des juifs. Il faut faire en sorte 
que la Pologne ne soit pas obligée de reconnaître officiellement cette langue qui n'est qu'un 
allemand corrompu, tient à préciser l'homme d'État372• 
« La langue a une impmiance paiiiculière pour les populations juives », plaidaient Hafflcine et 
Tchemoff. 
Par suite de leur système d'éducation religieuse, les Juifs, sans exceptions, sont touts lettrés. 
Ils sont obligés de lire les prières373• 
Mais en ce 23 juin, les arguments du Comité des Juifs de Paris sont balayés sans même qu'on 
s'attarde aux développements minutieux dont ils ont fait l'objet.« Si un certain jargon devient 
un langage parlé et courant dans leurs rapports entre eux, ce jargon a une autorité surtout 
parce qu'il est figuré par des caractère hébraïques », écrivait-on en anticipation de la critique 
contre le yiddish, née en Allemagne, reprise en chœur par l'élite des israélites en Occident. 
«La langue n'était plus qu'un jargon hybride, accompagné de contorsions grotesques », 
s'écriait Théodore Reinach avant de poursuivre, comme pour désamorcer les propos de 
Tchemoff: 
L'esprit perdait ses qualités les plus précieuses, la rectitude et la simplicité; la morale était 
sacrifiée à l'amour de la finesse, qui, joint à l'amour du gain, dégénère si facilement en 
duplicité ; enfin, la religion elle-même disparaissait sous une accumulation de gloses arides, 
qui ne laissaient plus de place au sentiment naïf, à la lecture saine et fortifiante de la Bible374. 
Quoi, le mépris de Reinach se retrouverait consigné dans les procès-verbaux à Versailles ! 
372 Idem. 
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AH, doc. 307.35 : «Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
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Il ne serait pas admissible, conteste Tchernoff, que, dans les villes où les éléments juifs ont la 
majorité, que dans les bourgs où ils ont presque unanimité, ils ne puissent pas se servir, dans 
leurs actes d'état-civil ou dans les actes administratifs en général, ou même dans les débats, 
d'une langue qui leur est familière375 . 
Quand Wilson réitère ses craintes - « Le plus important est d'apaiser les inquiétudes des juifs. 
Je crains toujours de laisser subsister de ce côté un ferment dangereux376• » - le Britannique 
fixe clairement les limites : «Il ne faut pas que notre désir de protéger les juifs aille jusqu'à en 
faire un État dans l'État377 • » Ne pas laisser de place à la nation juive tout en respectant 
officiellement le judaïsme comme religion, telle semble la solution envisagée par les Quatre. 
Les Reinach ont remporté la manche : le substantif juif s'écrit avec une minuscule à 
Versailles. Le 17 mai, lorsqu'en référence au point qu'a soulevé le Comité des Délégations et 
souligné le Comité des Juifs de Paris descendants de 1 'Europe orientale, la question du 
chabbat est abordée, les dirigeants se hemient à une problématique qui semble insoluble si 
l'on n'envisage pas une réforme de la halakha. 
Ceux qui observent un autre jour que le dimanche comme leur sabbat, ne pourront être obligés, 
le jour de leur sabbat ou leurs jours saints, de faire quoi que ce soit qui serait considéré par les 
principes de leur confession comme une profanation378 . Vous vous rappelez que le point sur 
lequel nos experts ne se sont pas entendus est relatif au sabbat. L'article resté en suspens 
stipulerait que les juifs ne pourront pas être contraints à une action contraire à l'observation du 
sabbat et que les élections ne pourront avoir lieu le samedi, commence Wilson379• 
Lloyd George enchaîne aussitôt : « Les juifs forment une minorité importante en Pologne ; 
mais je ne voudrais pas d'un article qui parût leur donner un privilège. » 
Et Wilson persiste : 
375 AH, doc. 307.35 : «Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. 
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Personnellement, je suis à peu près converti au deuxième paragraphe, c'est-à-dire à la 
stipulation relative au jour des élections. Je suis porté à l'adopter, non seulement par un 
sentiment de bienveillance à l'égard des juifs, mais par la certitude du danger que le traitement 
injuste des juifs crée dans différentes parties de l'Europe. Le rôle des juifs dans le mouvement 
bolcheviste est dû sans aucun doute à l'oppression que leur race a subie pendant si longtemps. 
Les persécutions empêchent le sentiment patriotique de naître et provoquent l'esprit de révolte. 
A moins que nous ne p01iions remède à la situation des juifs, elle restera un danger pour le 
monde380. 
Alors, laisser les Juifs respecter le chabbat ou exiger d'eux qu'en se fondant dans la masse de 
leurs nouveaux concitoyens, ils transigent avec les principes d'une religion qu'on dit vouloir 
respecter en tant que telle. Dans une Europe remodelée selon les principes du suffrage 
universel, la pmiicipation des Juifs aux élections constitue un enjeu nouveau. S'il est en 
revanche une problématique qui a peu changé depuis sa formulation par ! 'Empereur sous 
forme de question au Sanhédrin, c'est le respect du chabbat dans le cadre des armées, au rôle 
fondamental dans le nouveau modèle qu'on forge en Europe et qui s'inspire directement de 
l'État-nation conçu et développé dans la France postrévolutionnaire. La conclusion qui ressort 
des débats à Versailles a donc valeur de test : le projet reste le même, le judaïsme 
dénationalisé devra être reformaté ; « La clause relative au chabbat ne pourra être invoquée 
par les juifs pendant leur présence sous les drapeaux381 • »La voix des frères Reinach a étouffé 
celle de Haffkine, ! 'Histoire des israélites éclipsé le Plaidoyer. Même lorsqu'il aborde le 
point le plus consensuel en Occident, la lutte contre les persécutions, Lloyd George se 
présente comme le plus piètre avocat qu'auraient pu se souhaiter les populations juives 
soumises aux carnages. Ôtant toute légitimité au Comité des Délégations, il estime en effet 
que les Juifs n'auront qu'à trouver un État membre de la SDN pour prendre leur cause en 
main382• Les plaques érigées par les bâtisseurs de synagogues en Allemagne, en France et en 
Angleterre enferment à présent leurs coreligionnaires menacés en Europe de l'Est. Nouvelle 
implication du DÉCRET DU 28 JANVIER 1790 : les Juifs ne peuvent plus compter pour la 
défense de leurs droits que sur les nations dans lesquelles ils doivent se fondre. 
Nous ne pouvons pas laisser les groupements et les sociétés de propagande du monde entier 





procéduriers et, comme nous savons fo1i bien que, malheureusement, le traité ne fera pas 
disparaître du jour au lendemain l'antisémitisme en Pologne, si les juifs de Pologne pouvaient 
d'adresser directement à la Société des Nations, ce seraient des incidents perpétuels383. 
Moins de deux semaines avant la signature prévue du Traité de Versailles, la Pologne et la 
Roumanie font connaître les nombreuses réserves que suscite le projet de clauses protégeant 
les minorités, rendu public par le Conseil suprême de la Conférence. Les deux pays auraient 
souhaité que ni le réseau éducatif juif, ni le respect du chabbat n'y soient mentionnés. La 
Pologne voit dans ces clauses un obstacle évident à son unité politique. Dans la lettre qu'il 
adresse le 24 juin à Paderewski, Clémenceau tient donc à expliquer qu' «elles ne constituent 
nullement une reconnaissance des Juifs en tant que communauté politique autonome ou 
' ' ' l'' ' . d l'E' 1 . 384 separee a mteneur e tat po onms ». 
Les dispositions en matière d'éducation ne contiennent rien qui dépasse ce qui est prescrit en 
cette matière dans les États les plus modernes. Il n'y a rien d'incompatible avec la 
souveraineté de l'État dans Je fait de reconnaître et d'accorder protection à des écoles où 
doivent être élevés des enfants sous l'influence religieuse à laquelle ils sont accoutumés chez 
eux38s. 
Le 27 juin, le jour même de la signature du Traité, la Pologne ratifie le Traité dit des 
Minorités. Quelles seront les conséquences des aiiicles paraphés pour la population juive dans 
le nouvel État, le cinquième en Europe par sa taille ? Quelles conditions de vie la Pologne 
ressucitée à Versailles un siècle et demi après son démembrement réservera-t-elle aux 
minorités, plus d'un tiers de ses citoyens? 
L'article 8 stipule que « les resso1iissants polonais, appmienant à des minorités ethniques, de 
religion ou de langue, jouiront du même traitement et des mêmes garanties en droit et en fait 
que les autres ressortissants polonais. Ils auront notamment un droit équitable à créer, diriger 
et contrôler à leurs frais des institutions charitables, religieuses ou sociales, des écoles et 
autres établissements d'éducation, avec le droit d'y faire librement usage de leur propre 
langue et d'y exercer librement leur religion. » L'miicle 10, qui précise que les fonds de l'État 
seront équitablement répmiis, fait explicitement mention de « Comités chargés des questions 
383 Idem. 
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120. 385 Idem. 
449 
de l'éducation, nommés par les communautés juives». L'action du Comité des Délégations, 
et dans une certaine mesure celle du Comité dirigé par Haffkine peut-être, aura pesé à 
Versailles. En se présentant comme les garants d'un nouveau système de relations 
internationales basé sur la protection des minorités, dont l'application repose sur la Société 
des Nations, les auteurs des protocoles ont su y laisser une place pour la minorité juive. Même 
si on en nie le nom, le peuple juif existe, et les législateurs ont été obligés d'en tenir compte, 
sous peine de faire violence à une minorité opprimée, ce qui aurait contrarié leurs vœux de 
stabilité. Le poids de Wilson aura contrebalancé celui de Lloyd George. Moins facilement 
assimilables à court terme que ceux qui plus d'un siècle auparavant allaient vite devenir des 
israélites en Occident, les Juifs de l'Est ont obligé les législateurs à reconsidérer le modèle 
d'intégration en vigueur depuis 1789, peu transposable dans la réalité contemporaine en 
Pologne ou en Roumanie. Reinach n'a pas complétement pu effacer Haffkine. Dans 
l'évolution du droit en Occident, le Traité des minorités peut donc aussi se lire comme une 
remise en cause des postulats universalistes défendus dans les mêmes lieux un siècle plus tôt. 
De l'aveu même de Clémenceau, l'État ne peut plus se contenter de ne considérer ses citoyens 
qu'en tant que tels, sans tenir compte de leur identité propre. Il ne s'agit certes pas de légiférer 
au sujet de privilèges pour les membres des minorités, ou de nier le principe d'égalité devant 
la loi mais de mettre au point «une protection plus complète, au même titre que les enfants, 
les femmes, les personnes âgés, groupes faibles sur lesquel l'État progressiste veille en 
pmiiculier386 ». Ainsi, de même qu'il prend en compte les besoins de ceux que leur travail 
expose à des dangers particuliers, l'État moderne se doit de protéger les collectivités les plus 
vulnérables387• 
En écho à la formulation retenue par les militants réunis autour de Haftldne, l'article 10 
énonce: 
Les Juifs ne seront pas astreints à accomplir des actes quelconques constituant une violation de 
leur Sabbat et ne devront être frappés d'aucune incapacité s'ils refusent de se rendre devant les 
tribunaux ou d'accomplir des actes légaux le jour du Sabbat388 • 
« Je suis Juif! » Le Plaidoyer pour l'orthodoxie a été écouté jusque dans les salons de 





Toutefois, cette disposition ne dispensera pas les Juifs des obligations imposées à tous les 
resso1tissants polonais en vue des nécessités du service militaire, de la défense nationale ou du 
maintien de l'ordre public389. 
Au lendemain des délibérations, rien ne permet aux militants juifs de crier victoire. Tout 
d'abord, la réalité sur le terrain ne pousse guère à l'optimisme. Nulle garantie ne vient 
renforcer les textes, par exemple par des sanctions pour les États récalcitrants à appliquer ce 
qu'ils ont signé. Ensuite, au niveau législatif, la recom1aissance de la réalité du peuple juif ne 
s'est formulée qu'à demi-mot. Pourtant, force est de reconnaître que la position que Haftldne 
adoptait quelques décennies auparavant a été reconnue et que le moindre des paradoxes n'est 
sans doute pas de de voir la France officielle défendre à l'étranger le droit d'une minorité dont 
elle refuse d'admettre l'existence nationale sur son territoire. Haffkine et ses amis ne sont 
certes pas suffisamment nombreux, suffisamment puissants pour qu'on puisse concevoir que 
les Juifs se définissent comme collectivité en Occident, mais la brèche dans les plaques est 
béante. En regard du droit international, les Juifs en Europe de l'Est sont reconnus comme 
minorité. Et l'adhésion successive de la Lituanie, de l'Autriche, de la Bulgarie, de la Grèce, 
de la Hongrie, de la Tchécoslovaquie et de la Yougoslavie, non sans d'interminables 
discussions, au système issu de Versailles désavoue ostensiblement la doctrine de Clermont-
Tonnerre et son application par Napoléon. Le développement d'un réseau éducatif juif, 
1' acceptation du yiddish comme language officiel, l'allocation de fonds publics au profit des 
écoles et des institutions caritatives juives, admis par les textes législatifs qu'ont signés la 
Pologne et la Roumanie, marquent incontestablement une rupture dans les schémas d'entrée 
dans la modernité, défendus par 1 'Alliance. 
Après s'être battu pour que tel mot figure ou non dans les demandes présentées aux dirigeants 
des grandes puissances, le technicien du langage qu'est devenu Haffkine demande à élargir le 
cadre de réflexion. Le Comité des Délégations, qui donnera naissance au Congrès juif 
mondial, continue à envisager les problèmes posés aux Juifs sous l'angle du politique, tel 
qu'on le conçoit en Occident. Ses membres ne pourront qu'assister à la chute cruelle des 
illusions nées à Versailles. Dans la guerre qu'au cours des années 1920 et 1921 les Polonais, 
soutenus pas les Alliés, mèneront contre les Bolcheviques, on prendra connaissance de la 
poursuite du massacre, dans l'indifférence d'un monde qu'on voulait croire à nouveau 
civilisé : les troupes du général Joseph Haller pillent, molestent, assassinent avec la complicité 
389 Idem. 
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de Paderewski peu gêné par les protestations émues des députés juifs à la Diète. Chaque jour 
où le sang juif coule démontre le peu de valeur des signatures au bas des traités. Petlioura 
défait par l' Armée rouge, Denikine lance son Armée blanche à l'assaut de l'Ukraine, avec la 
bénédiction de la France et de l' Angleten-e qui le fournissent en munitions. Il fait appel aux 
cosaques fidèles à leur triste réputation dans la conscience juive. Quelques mois après la 
signature du Traité, cinquante mille Juifs paient de leur vie l'avancée des hommes de 
Denikine. Le répit qu'assure la progression de l'armée rouge est de courte durée : au 
printemps 1921, Petlioura attaque à nouveau. Avant d'être défaits par les Rouges, ses soldats 
s'en prennent aux Juifs de la région de Kiev. Puis c'est au tour des Bolcheviques conduits par 
Semion Boudienny de verser le sang des Juifs. Alliées de Joseph Piludski et d'Anton 
Denikine, l'Angleterre et la France ne protestent pas, au contraire des États-Unis. Telle est la 
situation qui s'annonce lorsqu'en janvier 1920 le Traité de Versailles entre en vigueur: 
protégés par le nouveau droit international, les Juifs continuent d'être victimes. Ces temps 
troublés confèrent un poids ceiiain aux propos de Haffkine, qui demande de replacer 
l'intercession auprès des hommes politiques au lieu que la tradition juive lui réserve: 
Je considère vain et indigne que les Juifs implorent le président Wilson de bien vouloir les 
prendre sous ses ailes protectrices. Les Juifs ont leur foi et leurs traditions - c'est là ce qui les 
protège - et il ne leur sied pas de craindre un être humain ou d'implorer sa protection390• 
Cela étant dit, s'il est un message à faire c01maître aux dirigeants des nations, il conviendrait 
de l'articuler autour des quatres points mis en exergue par Haffldne. Premièrement, en ce qui 
concerne le droit des Juifs sur la Terre d'Israël : «Depuis la conquête romaine, les Juifs n'ont 
cessé de clamer leurs droits sur Eretz-Israël et, ce faisant, n'ont jamais opposé la violence à la 
violence. » Ensuite, ce qui devrait hemier toute conscience humaniste, « ils sont traités 
cruellement dans de nombreux pays où ils ont été exilés ». Or, « les nations qui les oppriment 
en souffrent et déclinent [Haffkine cite l'Espagne après l'Inquisition, la Pologne] tandis que 
ceux qui les soutiennent en bénéficient et prospèrent », avance-t-il comme troisème argument 
en prenant comme exemples la Hollande, la Grande-Bretagne et les États-Unis. D'où découle, 
390 
« 1 considerfutile and beneath the dignity of the Jews ta go and implore President Wilson ta take us 
beneath his protecting wing. The Jews have their creed and their traditions - therein is their 
protection - and they need fear and implore protection fi"om no man. »AH, doc. 224, 20.11.1919. 
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quatrième énoncé, que pour le bien de tous, en respect de la morale et du droit, « il s'agit à 
présent de transposer dans la réalité les grands mots concernant la libe1ié et les droits391 ». 
Néamnoins, le message principal ne s'adresse ni à Wilson ni à Clémenceau, dont l'action 
n'est finalement que contingente. Le véritable enjeu est interne au peuple juif. C'est à lui de 
prendre conscience de ce qu'il est réellement: un ensemble organiquement soudé autour de la 
Torah. Et c'est donc naturellement que Haffkine cite les Pirké-Avot dans la circulaire qu'il 
rédige pour venir en aide aux « frères, sœurs, parents, amis que nous avons laissés en Russie, 
en Ukraine, en Pologne et qui vivent dans une misère difficile à imaginer depuis 
l'Occident392 ». 
Entre-isme 
Comment amener ceux de sa génération à regarder au-delà du politique ? Comment donc 
conduire les israélites à se sentir Juifs, les nationalistes juifs à comprendre que leur nation se 
distingue de toutes les autres par la Torah, les modernes que la modernité n'est pas une fin en 
soi, comment leur faire admettre que c'est ici et maintenant qu'on peut se rattacher au premier 
des panneaux en s'assumant pleinement? 
Fils de la modernité, il fallait que ce soit lui qui propose de la dépasser. Placé sur la voie de 
l'assimilation, il lui appatienait de refaire le chemin vers la tradition. Il se devait, fruit du 
positivisme, d'être plus qu'un homme de science. Sa trajectoire le condamnera-t-elle à 
l'isolement? Une fois les lumières de Versailles éteintes, évoluera-t-il dans l'ombre? Même 
fissurées, les plaques empêcheront-elles de voir sa vérité ? 
Pour donner à ces questions une réponse négative, il lui faut pénétrer au cœur du système, là 
où s'est élaborée et continue à s'élaborer la figure de l'israélite, là où le Juif moderne s'est 
construit malgré ou contre les mitsvot, là-même où pour que la religion survive aux côtés de 
la science et de la culture on a exigé d'elle qu'elle soit réformée, là où les accents patriotiques 
ont fait oublier l'existence du peuple juif. C'est bien là qu'il se doit d'être. Le 19 mai 1920, 
Haffkine assiste en présence de Salomon Reinach à la séance du Comité directeur de 
l' Alliance ! Voilà donc le dirigeant du Comité des Juifs de Paris, celui qui s'écriant « Je suis 
Juif ! » remettait en cause les postulats de la son époque, le voilà qui écoute poliment les 
391 Idem. 
392 Ibid., texte typographié le 6.3.1921. 
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signataires du mémoire envoyé à la Conférence de la Paix, ce document que le sien essayait 
de neutraliser. Il écoute à présent sans broncher les dignitaires qui répétaient il y a peu que 
leur position depuis Napoléon n'avait pas changé et jamais ne changerait: 
Attendu qu'en réclamant actuellement des droits nationaux pour les juifs de l'Europe orientale, 
l' Alliance renierait les fondateurs de l'œuvre et désavouerait son passé de 60 ans, d'efforts et 
de luttes; que néanmoins elle ferait à la cause qu'elle sett ce sacrifice d'idées si elle estimait 
que les population intéressées en retireraient les avantages et les bienfaits qu'elle en espère ; 
Mais attendu que si même - ce qui est encore très problématique - l'octroi de ces droits 
constituait un progrès momentané ou immédiat dans la situation du judaïsme oriental, ce serait 
finalement au préjudice des masses juives de l'Est, puisque, quelle que soit la solution au 
problème sioniste, des millions de juifs continueront à résider dans les pays qu'ils habitent 
actuellement, que dès lors leurs intérêts et cettainement le vœu d'une grande pattie d'entre eux 
est de lier définitivement leur destinée à celle de leur pays et, par suite, de participer aussi 
activement et aussi intimement que possible à sa vie intellectuelle, morale et politique et à sa 
' . ' ' . [ ]393 prospente econom1que ... 
Oui, c'est de son propre gré que Haffkine s'est rendu dans le cénacle des admirateurs de 
Darmesteter, qui rêvent de voir les Juifs encore nationalisés les rejoindre en liant 
« définitivement leur destinée à celle de leur pays394 ». Il les entend nier l'existence du peuple 
juif, dévaloriser ses défenseurs. 
Que réclamer pour eux des droits nationaux ce serait aller à l'encontre de leurs véritables 
intérêts, ce serait accentuer les malentendus, fottifier les préventions et les sentiments de 
malveillance qui ont engendré la douloureuse situation actuelle ; ce serait surtout fournir des 
armes à ce1tains États jaloux de leur unité nationale, qui ne sont déjà que trop enclins à 
considérer les juifs comme des étrangers [ ... ]395 
Attendu qu'une fois élevé par les juifs eux-mêmes, le mur qui les séparerait de leurs 
concitoyens deviendrait infranchissable et qu'on aurait ainsi compromis, peut-être pour 
toujours, le rapprochement moral des divers éléments qui vivent en Europe orientale et qui 
seul peut assurer la paix intérieure, condition formelle et nécessaire de leur développement 
moral et économique ; 




Attendu qu'aux yeux de l 'Alliance, la génération juive actuelle, quelles que soient ses 
souffrances, encourrait une terrible responsabilité en compromettant le sort et ) 'avenir des 
générations futures ; 
Qu'au surplus en demandant des droits nationaux pour les juifs de l'Europe orientale, 
l' Alliance reconnaîtrait implicitement une nationalité juive qui n'a actuellement d'existence ni 
en fait ni en droit [ ... ]396 
Haffkine n'est pas sourd ; ces plu·ases, il les a entendues, il connaît les positions de l 'Alliance 
pour les avoir combattues. 
Pour toutes ces raisons, l 'Alliance israélite se voit dans l'obligation morale de persévérer dans 
l'attitude qui a dicté son mémoire du 20 février [ ... ]397 . 
C'est très précisément dans les instances qui dirigent l' Alliance, là aussi, qu'il pense 
désormais avoir son rôle à jouer. En effet, que cela lui plaise ou non, la plupart des Juifs de 
son époque sont plongés dans la modernité. Il peut refuser les termes de la problématique à 
laquelle ils se soumettent, il ne les en libérera pas tant qu'il n'aura pas agi de l'intérieur. 
L 'Alliance est incontournable. Sur l'échiquier politique, les résultats obtenus par ses 
responsables à Versailles l'ont démontré. A l'échelle de la collectivité juive, on voit 
difficilement comment la court-circuiter, vu les moyens dont elle dispose. Tandis que le prix 
du thé pris par les membres du Comité des Juifs parisiens, vingt-sept francs, était 
scupuleusement consigné398, l' Alliance planifiait un budget annuel de deux millions trois cent 
quatre-vingt-dix mille francs, dont plus de la moitié destinée aux écoles primaires399 • 
Lorsqu'une délégation de Juifs saloniciens vient à Paris pour se plaindre de l'action du 
gouvernement grec, c'est vers l' Alliance qu'elle se tourne400 . Même l' Agoudat-Israël 
demande à l'Alliance d'appuyer les effotis qu'elle déploie auprès du gouvernement français 
pour que les «droits de l'01ihodoxie juive» soient reconnus en Palestine401 • Et lorsque le 
Vice-Président du Sénat espagnol rêve de ressusciter la symbiose judéo-espagnole, c'est à la 
tribune de l'Alliance qu'il s'exprime402 . Malgré le lourd différend qui l'a opposé à l'Alliance 
396 Idem. 
397 Idem. 
398 AH, doc. 224, 29.5.1919. 
399 AIU, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 3.3.1920. 
400 Ibid., 5.2.1919. 
401 Ibid., 7.4.1920. 
402 Ibid., 5.5.1920. 
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lors de l'élaboration du traité de Versailles, le Comité des Délégations demande au bureau 
exécutif del' Alliance de bien vouloir envoyer un représentant à la conférence qu'il prévoit de 
tenir en Suisse pour étudier les moyens de venir en aide aux Juifs d'Europe orientale403 . Les 
dirigeants de l 'Alliance désirent peser de tout leur poids dans les discussions qui font suite à 
Versailles, et ne se gêneront pas pour faire c01maître leurs positions aux responsables 
politiques404 . Et dans chacune de ses démarches, le même vœu: «l'obligation morale de 
persévérer» dans son attitude405 . L'école de !'Alliance continuera «de faire accéder les 
masses juives à la culture occidentale 406 » et son enseignant de vivre son apostolat comme 
celui d'un «véritable missionnaire laïc407 ». Superficiellement, rien ne semble donc avoir 
changé quand s'opère le rapprochement entre Haffldne et le comité de l 'Alliance. Aux Juifs 
de Salonique, espérant entendre leurs droits à l'autonomie défendus, le Comité central 
rétorquera qu' «il serait impolitique et même dangereux d'essayer de remettre en question les 
droits conférés à la Grèce par le traité de Bucarest de 1913408 ». A l'Agouda, «il [ ... ] sera 
répondu que I' Alliance s'étant toujours tenue à l'écart du mouvement sioniste, elle ne croit 
pas devoir modifier l'attitude qu'elle a adoptée à ce sujet et que par conséquent il ne lui est 
pas possible de dom1er suite à la démarche proposée409 ». Quant à l'invitation du Comité des 
Délégations, on la déclinera dans un premier temps en arguant de la nécessité de se 
coordonner avec le Joint Foreign Committee de Londres410, avant de décider d'envoyer quand 
même un représentant411 «examiner le problème de l'immigration des Israélites de l'Europe 
orientale412 » puisqu'il y urgence : «Le mouvement a déjà commencé vers la France et ira 
s'accentuant413 . »En termes de représentation politique des Juifs, on pourrait même supposer 
que le rôle de 1 'Alliance s'est accru. Ses seuls adversaires véritables, au poids grandissant, 
demeurent les sionistes. L'action des organisations à vocation universelle qui se sont mises en 
place aux États-Unis s'inscrit davantage dans le le projet caritatif que socio-culturel; la guerre 
a évincé ses grands concurrents allemands à commencer par la Hilfsverein. Des deux capitales 
403 Ibid., 22.1.1920. 
404 Ibid., 3.12.1919. 
405 Idem. 
406 CHOURAQUI A. L 'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine. Paris, 
Presses Universitaires de France, 1965 : p. 72. 
407 Ibid., p. 197. 
408 AIU, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 5.2.1919. 
409 Ibid., 7.4.1920. 
410 Ibid., 22.1.1920. 
411 Ibid., 4.2.1920. 
412 Ibid., 22.1.1920. 
413 AIU, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 2.6.1920. Voir également Ibid., PV 26.4.1926-
16.2.1935, 11.1.1927. 
456 
de la modernité où le Juif s'est transformé en israélite, Paris a supplanté Berlin. De Paris, le 
modèle du Juifrégénéré continuera à s'exporter. Les Allemands de confession israélite eux ne 
sont plus du tout des modèles. Dès le début des hostilités, les ponts ont été coupés avec les 
parangons allemands de la modernité414• A partir de la rentrée 1915, l'enseignement de 
l'allemand, jugé inutile, a été supprimé du programme de l'École israélite orientale415 . A 
l'issue du conflit, on propose la motion suivante : 
Sont considérés comme démissionnaires depuis la guerre tous les Allemands d'Allemagne ou 
d'Autriche Hongrie. Aucun Allemand d'Allemagne ou d'Autriche Hongrie ne pourra 
désormais être membre de l'Alliance416 • 
Ou encore celle-ci : 
Les membres des nations ayant combattu la France dans des conditions indignes de peuples 
civilisés sont rayés des listes de la Société417• 
Le Comité central s'exprime en faveur de l'exclusion des membres allemands418 et à la séance 
plénière d'avril 1920, aucun d'entre eux n'est convoqué419 . En 1920, l'Alliance apparaît donc 
fidèle à sa vocation, le lieu où le Juif se régénérera pour s'intégrer à la France glorieuse, où le 
judaïsme s'énoncera en français comme allant de pair avec la pensée, la culture, la 
civilisation, te1mes si universels - conune l' Alliance - qu'il n'est nul besoin de leur rattacher 
l'adjectif français. Et pomiant, entre 1914 et 1918, l'universel centré sur Paris a vacillé. 
Même l' Alliance ne peut échapper à ce constat: les plaques sont ébréchées. Tout ne se décide 
pas dans les bureaux de l'Alliance: en témoigne l'échec du projet, émis au début de l'année 
1917, de «convoquer très prochainement à Paris une conférence des représentants de 
judaïsme français, anglais, italien et russe afin d'y arrêter une formule commune qui serait 
présentée à l'adhésion des Israélites des États-Unis en vue des démarches à faire auprès des 
Puissances et éventuellement auprès du Congrès de la Paix420 ». D'autres forces sont à 
l'œuvre, qui s'opposent à sa vision. Et le Comité central doit en tenir compte. Durant le 
414 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 22.1.1920. 
415 Ibid., 13.10.1915. 
416 Ibid., 4.12.1918. 
417 Idem. 
418 Ibid., 15.1.1919. 
419 Ibid., 14.4.1920. 
420 Ibid., 21.2.1917. 
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second semestre de 1918, Sylvain Lévi part en mission officielle aux États-Unis, mandaté par 
son Comité pour « déclarer à M. Brandeis et aux israélites américains que I 'Alliance acceptera 
éventuellement de faire partie d'une commission composée de représentants des grandes 
organisations juives des pays alliés qui serait chargée d'étudier les moyens de réaliser les vues 
des puissances alliées en Palestine sur la question juive421 ». A son retour, il doit concéder à 
son Comité que la large enquête qu'il y a menée débouche sur une conclusion simple : « La 
grande majorité des Israélites américains sympathisent avec le Sionisme422 . » Principe de 
réalité aux applications symétriques: de même que pour continuer à agir Haffkine doit prendre 
en compte le poids de l'Alliance, cette-dernière a tout à gagner, en représentativité, à intégrer 
ceux qui se sont révélés comme p01ie-parole de la population juive en France. En avril 1920, 
« les membres du Comité sont priés de signaler [ ... ] les noms des personnalités parisiennes qui 
leur paraîtraient qualifiées pour faire paiiie du Comité central423 ». 
L'heure est à la redistribution des cartes. Ainsi, la Fédération sioniste de France prône 
l'engagement de ses promoteurs dans les activités de la communauté juive dans toutes ses 
manifestations. 
Le 27 juin, Haffkine est élu membre du Comité directeur de l' Alliance. Selon le règlement, 
basé sur un tirage au sort, il devrait y rester jusqu'en 1926. Il a tout au plus six ans pour 
redéfinir les règles du jeu, pour que l'israélite cède la place au Juif, que Mendelssohn et ceux 
qui se revendiquent de son héritage soient neutralisés. C'est peu, eu égard aux quelques 
siècles qui se sont écoulés depuis Spinoza. Haffkine mesure sans doute l'ampleur de la tâche. 
Et si le but paraît inacessible, cela ne le dispense pas de faire évoluer l 'Alliance dans une 
direction à son sens meilleure: il a dorénavant accès au poste de pilotage ; la moindre de ses 
manœuvres peut affecter un enfant juif à l'autre bout du monde. D'une certaine manière, ses 
prises de position au Comité central de l' Alliance ont désormais des répercussions directes : 
cet enfant, en fait si proche, ouvrira-t-il le Livre ou le fermera-t-on pour lui ? Sera-t-il fidèle à 
l'histoire d'Israël ou le fera-t-on adhérer à telle ou telle théorie moderne, qui aura pour effet 
de l'en détacher? Cet enfant-là dont le regard découvre l'écriture carrée puis celle de Rachi, 
cet enfant qu'il n'a pas été et qu'il n'a biologiquement pas eu, c'est lui le moteur de son 
action, lui qui lui donne son énergie. Cet enfant, d'une certaine manière le sien, c'est l'espoir 
du monde; et son souffle en maintient l'existence, en dépit de tous les exils, de toutes les 
souffrances. Dans les séances du Comité central, les souffrances actuelles de ses frères restés 
421 Ibid., 7.8.1918. 
422 Ibid., 23.12.1918. 
423 Ibid., 14.4.1920. 
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en Ukraine se rappellent constamment au Juif d'Odessa424 • Le 19 mai déjà, alors qu'il assiste 
pour la première fois à une réunion du Comité, qui face aux nouvelles catastrophiques qui 
arrivaient d'Ukraine envisageait en novembre 1919 déjà d'y envoyer une mission425 , on alloue 
la somme de trois cent mille francs aux Juifs victimes des pogroms426 . Les moyens dont 
dispose l' Alliance augmentent considérablement la marge de manœuvre d'un Haffkine et 
dépassent largement toutes les collectes qu'il aurait pu organiser dans les milieux immigrés427 . 
Mais son entrée au Comité central a une autre signification : il faut changer l 'Alliance, de 
l'intérieur. Et, dans les premiers temps, rien n'indique que son arrivée, parmi quinze 
nouveaux élus, ait modifié quoi que ce soit. Le 7 juillet, celui qui dirigea le Comité des Juifs 
de Paris écoute l'éloge dédié par le vice-président Eugène Sée à Sylvain Lévi dont il loue 
l'action à Versailles. Jusqu'en automne, les séances du Comité sont largement consacrées à la 
gestion du réseau scolaire. On y discute également de l'opportunité de démarches auprès des 
dirigeants, notamment dans le cadre de la Société des Nations, pour que soient respectés les 
droits sans cesse bafoués des « israélites en Europe orientale », on alloue des fonds pour les 
émigrants qui transitent par la France, sans y rester. La présence du rédacteur du Plaidoyer 
serait-elle insignifiante ? Ses plans révolutionnaires noyés dans la gestion d'un quotidien dont 
il n'arrive pas à extraire les enfants juifs? Le ton de la déclaration publiée par le Comité 
central en octobre 1920 contredit ce que laisse supposer la lecture de ses procès-verbaux. 
L' Alliance fait siens certains des principes développés par Haffkine dans le Plaidoyer ! 
Nous ne nous sommes jamais proposés une assimilation servile qui tendrait à faire disparaître 
sous une uniformité factice les caractères héréditaires que nous tenons du passé ; nous nous 
sommes, au contraire, attachés à les sauvegarder comme une part intégrante du patrimoine 
humain que nos aïeux nous ont légué et que nous devons transmettre à nos descendants428 • 
La Révolution n'a donc pas sonné le glas du particularisme juif. Imperceptiblement, on 
s'éloigne des idées de Darmesteter. 
Notre ambition, c'est de donner partout à notre patrie l'appoint de citoyens loyaux, étroitement 
unis à toute la nation, mais conscients de leurs origines, instruits des obligations de solidarité 
424 AH, doc. 275. 
425 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 19.12.1919. 
426 Ibid., 19.5.1920. 
427 AH, Journal 1921. 
428 CHOURAQUI A. L 'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine. Paris, 
Presses Universitaires de France, 1965: annexe 7. 
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qu'elles leur imposent et, devant l'opinion universelle, résolus à les accepter dans un esprit de 
fraternité humaine429• 
Changement de perspective incontestable! Si l 'Alliance cesse d'être le vecteur de 
l'assimilation, Haffkine peut se mettre à rêver: on laissera son Livre à l'enfant juif. Et son jeu 
délicat gagne en cohérence : être actif au sein de l 'Alliance d'une part, en tentant d'y contrer 
les éléments assimilationistes, en organisant le secours aux Juifs physiquement menacés, et 
d'autre part agir de l'extérieur, comme il le fait depuis son arrivée à Paris ; en dehors du cadre 
consistorial, des institutions issues de la volonté de Napoléon, agir en Juif et non en israélite, 
avec la liberté que n'ont pas forcément les membres de l'Alliance430 . Personnage atypique de 
par cette double affiliation, Haffldne, auquel s'intéresse le Consistoire de Paris 431 , participe de 
plus en plus activement aux réunions du Comité central432 tout en menant une activité en 
opposition totale à ce que l' Alliance a représenté jusque récemment. Les lettres des yechivot 
affluent d'Erets-Israël à son domicile ; leurs expéditeurs savent leur correspondant parisien 
généreux433 . Quand on le consulte depuis Londres434, on s'adresse avec déférence à celui qui, 
lorsqu'il s'y trouvait avant-guerre, aidait à l'organisation d'un réseau éducatif pour jeunes 
filles 435 . Haffldne étudie régulièrement 436 . Le membre du Comité central commence à écrire 
en yiddish 437 . En 1922, il rencontre fréquemment ceux qui fonderont bientôt l 'Association des 
Étudiants juifs438 . Des rabbanim d'Europe de l'Est lui font parvenir des textes439 . Son prestige 
confère à ce personnage hors-norme une immunité que nul ne conteste. Alors que le Comité 
central de l'Alliance déconseille à l'un de ses membres d'adjoindre son nom à une liste de 
propagande du Keren-Hayessod440, Haffldne reçoit publiquement un prix de cette 
429 Idem. 
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433 AH, Journal 1921. 
434 AH, app. B, lettre du rabbin Goldbloom, 24.6.1922. 
435 AH, app. B, lettres au rabbin Goldbloom, 1912. Voir aussi SWEET G. « Hayehoudi halo noda 
beroussia ». Hadoar 29.1.1965: p. 200. 
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437 AH, doc. 233. 
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440 HYMAN P. De DreJfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985: pp. 250-251. 
460 
organisation441 . Notable insolite qui de retour de vacances passées en Belgique et aux Pays-
Bas442 passe les fêtes de Soukkot à Neuilly443, y écoute le rabbin Liber444, s'intéresse de près à 
la Société foncière que Marmorek développe445, donne aux yechivot d'Europe de l'Est446 et 
envoie son Plaidoyer à tous ceux dont il pense qu'ils pourraient être réceptifs, notamment à 
André Spire qui lui répond qu'il y puisera «les conseils d'un grand savant et d'un grand 
homme de cœur447 ». Activités a priori éparses, voire paradoxales, dont la cohérence 
transparaît à la lecture de son journal : des contacts qu'il a eux lors de son voyage aux Pays-
Bas résulte la publication en hollandais de son Plaidoyer448 . Et au centre, toujours, l'enfant 
juif: Thérèse Tedesco, qui a un an et demi, quand Haffkine passe le Seder chez ses parents. 
Haffkine insiste auprès d'eux pour qu'elle aussi y participe, ne serait-ce qu'un instant, 
« même à ce jeune âge, le souvenir de cette fête familiale s 'inscrustera dans son jeune cerveau 
et contribuera à lui donner une âme juive449 ». 
Naphtali Behr, dont Haftl<ine fut le 5,'andok, 
âgé de quatorze mois en juin 1924 à Anvers 
(AH) 
441 AH, Journal 1922 (« Appointments in 1922 «), 17.1.1922. 
442 AH, doc. 20 (passeport britannique), doc. 134, Journal 1922 (« Appointments in 1922 «), mai-juillet 
1922. 
443 AH, Journal 1922 (« Appointments in 1922 «), 6.10 et 13-15.1922. 
444 Ibid., 6.10.1922. 
445 AH, Journal 1922 (« Appointments in 1922 «), 24.1, 19.10.1922; Journal 1923 (« Appointments in 
1923 «),premier trimestre 1923. 
446 AH, Journal 1922 (« Appointments in 1922 ») 28.10.1922 par exemple. 
447 AH, app. B, lettre d'André Spire, 18.11.1922. 
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«De levenskracht van het joodsche volk ». Menno Hetzberger, Amsterdam, 1923 qui consiste en 
un tiré-à-part, ouvrant la collection Joodsche Volksbibliothek, reprenant les articles publiés la même 
année dans la Nieuw Israelietisch Weekblad sous le même titre (n°8 26,28,30). 




Cet enfant justifie à lui seul l'équilibrisme de Haffldne: être dans la modernité tout en en 
récusant les postulats, faire partie de I 'Alliance sans souscrire à son programme, vivre en tant 
que notable et ne se laisser enfermer dans aucun rôle, soutenir de tout son cœur l 'œuvre de 
peuplement en Erets-Israël tout en critiquant les ténors du sionisme herzlien, rejeter une 
approche exclusivement politique du fait juif en faisant de la politique. C'est cet enfant qui 
l'empêche de vivre comme incompatibles des options qu'un regard extérieur considérerait 
facilement comme telles. Haffldne refuse de voir une contradiction là où son époque veut en 
trouver. Et il le répète à l'envi, lui qu'on sollicite alors pour défendre la che'hita450 : il ne 
saurait y avoir de contradiction entre morale et religion, entre science et respect des mitsvot, 
puisque tout émane de« la source première du code moral451 ». 
[ ... ] C'est cette Puissance qui est la source première de tout ce qui se passe, aussi bien dans le 
monde physique que dans le monde vivant. Les phénomènes de l'histoire humaine émanent de 
cette Puissance aussi directement que les phénomènes qui sont étudiés par les sciences 
naturelles. La vie des communautés qui dérogent aux Commandements enseignés par les 
docteurs juifs [n'est pas plus réalisable] que n'est possible le maintien d'un édifice érigé 
[d'une manière qui déroge aux] lois de la gravité452 . 
Dans son carnet d'adresses, cette v1s10n unificatrice se traduit en éclectisme social : il 
rencontre toujours les Reinach, mange avec les Gunzburg, discute fréquemment avec les 
rabbins Liber et Stourdzé453 • Son emploi du temps déborde : sollicité pour écrire dans le 
Jewish Forum en 1920, il est contraint de refuser« par manque de temps454 ».En pratiquant le 
grand écart, Haffldne sait qu'il ne fait pas l'unanimité. Marmorek, rendant visite à sa mère à 
Vienne après son voyage à Londres où il a rencontré Brandeis ainsi que le docteur Isaac Max 
Roubinoff en charge de Hadassa, lui apprend qu'on songe à lui confier la responsabilité de la 
lutte contre la malaria en Erets-Israël. Haffkine travaillerait dans le cadre de Hadassa, et 
disposerait des fonds du baron de Rothschild. Enthousiasmés par l'idée de mettre directement 
les compétences scientifiques de Haffldne au service du yichouv, les trois hommes en parlent 
450 AH, doc. 230. 
451 AH, texte typographié en avril 1922, en réaction à l'opuscule rédigé par Herschensohn. 
452 Idem. 
453 AH, Journal« My social engagement 1920 », « some social engagement 1921 », « Appointments in 
1922 ». 
454 AH, Journal 1920. 
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au haut-commissaire Herbert Samuel. Mais Haffkine écrit à Marmorek qu'il estime que «la 
direction actuelle du mouvement sioniste s'opposera à [sa] nomination455 ». Et le projet 
restera sans suite. Haffkine reste donc à Paris et s'implique dans les discussions du Comité 
central de l 'Alliance. Là non plus, comme il pouvait s'y attendre, il n'est pas à l'abri des 
débats qui continuent à déchirer son peuple. Et, situation troublante, cette dernière expression 
y relève du tabou. La question de savoir s'il convient ou non de mettre en vente 
l'établissement de Djedeïda456, où en nouveau membre du Comité central il ne manque pas de 
prendre position, avec énergie parfois457 , paraît bien secondaire face à des problèmes qui 
affectent son peuple - oui il existe ! - à une plus large échelle. Quel est le rôle des 
organisations censées représenter les Juifs dans le contexte décevant qui suit le traité de 
Versailles, où même concédés juridiquement leurs droits ne sont pas respectés dans les faits ? 
En juillet 1920, l 'Alliance ne participe pas à la conférence de Bruxelles qui résulte en une 
consolidation des organismes chargés de l'émigration des Juifs. Cette année-là, ils seront cent 
vingt mille à gagner les États-Unis. A Varsovie, Lvov et Dantzig s'ouvrent des bureaux de 
l'Hebrew Immigrant Association; le réseau d'Emigdirect se développe. A la fin 1920, suite à 
l'Assemblée générale de la Sociéte des Nations, la question que se pose le Comité est la 
suivante: y a-t-il lieu ou non de saisir la SDN de la situation des Juifs polonais, ce que 
Sokolow s'applique à faire en faisant circuler dans les organisations juives un mémorandum 
pour dénoncer les pogroms et demander enquêtes et sanctions contre leurs responsables. Le 
Comité refuse de signer et préfère «faire confiance au gouvernement polonais458 ». 
L'Alliance estime qu' «on ne [peut] obtenir aucun résultat pratique d'une démarche de ce 
genre [ ... ]459 ». 
Le 15 décembre, le Conseil de la Société des Nations se contente d'émettre un vœu 
concernant les États qui n'ont pas encore adhéré à l'organisation internationale : on 
recommande « aux États baltiques et caucasiens et à l'Albanie, en vue de leur admission 
éventuelle dans la SDN, de prendre des mesures propres à assurer l'application des principes 
généraux inscrits dans les traités des minorités et leur demandant de vouloir bien se mettre 
d'accord avec le Conseil sur les détails d'application460 ». Dans l'immédiat, le calvaire des 
Juifs polonais se poursuit. Il faut que les acquis de la Révolution soient remis en cause, en 
455 AH, app. B, lettre d'Alexandre Marmorek, 8.8.1920. 
456 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926: 6.7.1921, en particulier. 
457 AH, doc. 283, 6.12.1921 ; Journal (1927), 18.2.1927, 21.2.1927. 
458 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 14.12.1920. 
459 Idem. 
460 Ibid., 6.4.1921. 
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Occident même, pour que le Comité central fasse preuve d'un activisme plus marqué auprès 
des instances officielles. Le conseil. communal de Zürich a voté un arrêté qui a pour effet de 
n'octroyer la naturalisation aux Juifs originaires d'Europe de l'Est qu'après un séjour 
ininterrompu de quinze ans alors que dix ans suffisent aux non-Juifs venus des mêmes pays. 
«Le Comité est d'avis qu'il y aurait lieu d'entreprendre une action contre une réglementation 
qui exclut les israélites du droit commun461 . »Le Comité des Délégations tente quant à lui de 
faire directement pression sur les gouvernements pour qu'ils s'intéressent au s01i des Juifs de 
Pologne et d'Ukraine. En mai 1921, dans cet esprit, il compte organiser une réunion à Vienne 
pour leur venir en aide. L 'Alliance, qui rend hommage à Joseph Reinach récemment disparu, 
n'estime pas avoir à «prendre la direction du mouvement d'assistance462 ». S'il continue à 
refuser de se ranger aux côtés de ses adversaires du Comité des Délégations, le Comité tente à 
sa manière de subvenir aux besoins croissants des populations «israélites » menacées en 
Europe de l'Est. En persistant dans sa négation du fait national juif. Une somme substantielle 
est allouée au comité formé à Varsovie pour aider les « israélites » fuyant la Russie et 
l'Ukraine463 • Il n'est toujours pas question de considérer comme celui d'un peuple ce sang qui 
ne cesse d'être répandu par les armées qui se battent là-bas. Après que l'Autriche se référant 
au vocable du traité de Saint-Germain a refusé d'accorder la nationalité aux Juifs issus du 
démembrement de son Empire, les démarches que l' Alliance est prête à entreprendre auprès 
de la SDN, avec le Joint Committee, vont dans ce sens : 
On allègue que les israélites domiciliés dans un territoire faisant partie de l'ancien Empire 
austro-hongrois, de race différente, ne peuvent prétendre à la citoyenneté autrichienne ; or le 
traité n'a voulu entendre par« race »que les «nationalités »et les Juifs ne constituent pas une 
nati ona!ité464• 
L'exode massif de l'est vers l'ouest de l'Europe et vers les États-Unis n'est pour les dirigeants 
de l 'Alliance que le fait d'individus. Le mémoire finalement adressé à la SDN va dans ce 
sens465 . De peuple juif, point ! Pourtant, le simple fait que ces hommes, femmes et enfants 
soient contraints de s'exiler signifie bel et bien que la doctrine de Clermont-Tonnerre ne prend 
pas à l'Est, que l'incorporation des populations juives à l'État-nation ne s'impose pas en 
461 Idem. 
462 Ibid., 20.4.1921. Voir, pour se rendre compte de l'implication de Haf±kine dans le mouvement 
général d'assitance aux Juifs de l'Est dont l'Alliance refuse de prendre la direction, AH, doc. 277. 
463 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 21.9.1921. 
464 Idem. 
465 Ibid., 16.11.1921 et séances suivantes. 
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d'autres contrées que celles où le mouvement de dénationalisation cher aux Reinach s'est déjà 
accompli de longue date. En aidant ses coreligioru1aires à fuir pour survivre, l 'Alliance se 
retrouve donc à admettre dans les faits l'échec, ailleurs, du modèle sur lequel elle s'est 
construite. En octobre 1921, les israélites roumains qui accueillent les milliers de réfugiés 
russes demandent son secours au Comité central466 • Cinquante mille francs seront alloués à la 
fin de l'hiver 1921-22 à la population russe victime de la famine, la moitié de la somme 
destinée aux Juifs du Sud, notamment ceux de Minsk, Odessa et Kherson, l'autre moitié à 
leurs concitoyens non juifs467 • Le Comité verse par ailleurs à ses représentants viennois de 
quoi offrir aux étudiants d'Europe orientale affluant dans cette ville la possibilité d'y 
poursuivre leurs études468 . Pour l'instant, l' Alliance se contente de cet appui généreux mais 
ponctuel, et n'envisage qu'avec réticence de coordonner le mouvement d'émigration avec les 
organisation formées par ceux qui n'hésitent pas à parler de peuple. Lors de sa séance du 2 
novembre, ses dirigeants ne peuvent donc que prendre note de la participation du comité issu 
de la Conférence universelle juive, tenue à Karlsbad, à l'Office central de l'émigration dont le 
siège est à Paris469 . Au printemps 1922, face à la prolifération des demandes d'aide de 
Pologne, d'Autriche et de Roumanie, on juge nécessaire de centraliser l'aide aux israélites de 
l'Est, et de créer à cette fin un « Comité d'information où entreraient quelques notabilités 
israélites russes, résidant à Paris. C'est ce comité qui étudierait les moyens les plus efficaces 
pour répartir utilement les fonds réunis et indiquerait en Russie les hommes les plus capables 
d'en assurer un répaiiition équitable470 ». C'est là une nouvelle remise en cause de l'héritage 
de Dannesteter : dans la France des années vingt, il existe des israélites, intégrés à la 
communauté de ceux qui portent ce nom, et qui ne restent pas moins définissables par leur 
appartenance d'origine. Il existerait donc quelque chose qui dépasse la francité. Du bout des 
lèvres, on admet qu'un Haffldne aurait un rôle à jouer qui ne serait pas seulement celui de 
citoyen intégré n'ayant pas oublié ses origines, qu'une identité autre le lie intrinsèquement à 
ses frères en Russie, qu'en réalité, même membre du Comité central, il ne fait que résider à 
Paris, que Paris n'est donc pas le pôle absolu d'intégration. Malgré ces failles de plus en plus 
importantes dans la paroi de Darmesteter, l'Alliance, pas plus que nombre d'autres 
associations juives, ne s'est encore prononcée sur le fond du problème : alors que les 
persécutions se poursuivent, après avoir fait le deuil d'une intégration dans les faits qui 
466 Ibid., 15.2.1922. 
467 Ibid., 16.11.1921 et séances suivantes 
468 Ibid., 15.2.1922. 
469 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 2.11.1921. 
470 Ibid., 5.4.1922. 
465 
découlerait des décisions officielles comme cela s'est vu en France, faut-il favoriser l'aide aux 
population souffrantes sur place ou tout miser sur leur déplacement ? En mai, un quart de 
millions est remis à la mission Hoover afin d'alimenter la cantine pour enfants que l 'Alliance 
.c: • • 11 , Od 471 1 a iait msta er a essa ; on pare d'en fonder d'autres dans de nombreuses villes 
d'Ukraine, de Crimée et de Biélorussie472 . Malgré l'aide sur place, parmi les priorités de 
l 'Alliance au cours de l'été 1922, le flux de réfugiés ne tarit pas. 
Dilemme crucial pour les hommes de l 'Alliance : continuer à faire comme si les plaques 
tenaient debout, comme si les Juifs allaient naturellement s'intégrer à des nations hautement 
civilisées, ou se confronter à la réalité cruelle d'un monde qui n'a que faire des bons 
sentiments ? Voir des accidents provisoires dans les informations tragiques que répercute son 
organe Paix et Droit, ou alors se remettre en cause? Les faits auront raison des discours. 
Après que l'encre du traité de Versailles a séché et que tant de sang a coulé depuis, peut-on 
encore décemment «croire» que c'est en conquérant leur dignité de citoyens qu' «un grand 
nombre de vos coreligionnaires, encore accablés par vingt siècles de misère, [ ... ] peuvent 
retrouver leur dignité d'hommes » ? Qui oserait prétendre que « l'influence des principes de 
89 est toute puissante dans le monde, que la loi qui en découle est une loi de justice, qu'il est à 
souhaiter que partout son esprit pénètre, que l'exemple des pays qui jouissent de l'égalité 
absolue des cultes est une force», comme le proclamaient les fondateurs de l' Alliance? Ne 
voit-on pas leurs successeurs, pour « défendre ceux qui sont calomniés et non se taire », se 
transformer en groupe de pression défendant des intérêts bien particuliers : la France envisage 
de refouler certains des nouveaux arrivants de Pologne et de Russie. Pour empêcher que cela 
ne se produise, le Comité, durant l'hiver qui suit, entreprend différentes actions auprès des 
hommes politiques français473 • Car il faut rappeler ses engagements passés à la France 
officielle, rappeler la patrie des Droits de l'Homme à ses responsabilités. Et lorsque le 
numérus clausus en vigueur en Hongrie menace de s'étendre à d'autres pays, en violation 
flagrante des traités dont la SDN est garante, les seuls patienaires de l' Alliance sont les 
organisations nationales juives. La France politique, celle bien réelle qu'on aimerait tellement 
voir fidèle à la vocation qu'on lui a prêtée, reste silencieuse. Et, même aux oreilles des 
notables de l 'Alliance, l'argument de l'assimilation comme prix à payer pour la sécurité perd 
471 Ibid., 3.5.1922. 
472 Ibid., 17.5.1922 et séances suivantes. 
473 Ibid., 17.3.1923. 
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de son attrait, lorsqu'il est brandi par des gouvernements auxquels on prête moins de crédit 
que naguère à l'abbé Grégoire474 • 
Rapprochements 
Au sein même de l' Alliance, le cri d'un Haffkine commence alors à prendre sens : de séance 
en séance, on assiste à des décisions surprenantes tant, sans qu'on le concède explicitement, 
elles supposent d'une part l'existence d'un peuple juif, et d'autre part que le respect des 
mitsvot, l'attachement à la Torah en constituent le trait distinctif. Haffkine semble avoir 
remporté son pari : l 'Alliance de 1924, celle dont le Comité central vote une subvention aux 
yechivot réévacuées de Russie soviétique en Lituanie, Pologne et Volhynie475, est-elle encore 
la machine lancée par les émancipés d'Occident contre leurs propres traditions? Sont-ils 
encore les successeurs de Darmesteter ceux qui, à l'approche de Pessa'h 1925, votent l'envoi 
aux Juifs ukrainiens réfugiés à Varsovie d'une somme leur permettant d'acquérir des 
matsot476 ? Si la lecture des documents ne permet pas de se prononcer sur une éventuelle 
relation causale, on est néanmoins frappé par la concommitance : avec l'entrée de Haffkine 
dans son Comité central, la relation de l' Alliance au judaïsme vécu se modifie 
progressivement. Reste à savoir dans quelle mesure cela implique un changement de cap dans 
le domaine principal de son action, l'éducation. En février 1923, Haffkine inspecte avec 
Salomon Reinach l'École normale israélite orientale477 : quel type de formation veut-on 
donner aux milliers d'enfants qui fréquentent les écoles del' Alliance? Hafflcine sent que sur 
ce terrain, on ne lui demande pas vraiment son avis ; au Comité central échoit la gestion d'un 
réseau dont les options pédagogiques sont réservées au corps enseignant. Au sein de 
l'Organisation sioniste en revanche, son ami Jacobus Kann avec qui il est en contact 
. , r .478 d . . iegu ier , avocat u s10msme aux Pays-Bas, a son mot à dire. Or, pour Kann, l'avis de 
Haffk:ine compte. Kann le sollicite à propos d'un projet de bibliothèque nationale à Jérusalem 
qui p01ierait le nom de David Wolffsohn479 • Cinquante mille volumes ont déjà été rassemblés, 
mais un projet aussi gigantesque nécessite des fonds. L'Alliance n'est pas prête à les 
474 Ibid., 4.4.1923; 16.5.1923. 
475 Ibid., 4.4.1923; 5.3.1924. 
476 Ibid., 4. 3.1925 ; 1.4.1925. 
477 AH, doc. 266. 
:~:AH, doc. 135.6; Journal 1923 (« Appointments in 1923 »); app. B, con-espondance avec J. Kann. 
AH, app. B, lettre à J. Kann, 12.4.1923. 
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foumir480 • Haffkine l'oriente vers d'autres donateurs. Kann s'implique également dans la 
création d'une École des hautes Études juives à Jérusalem au sujet de laquelle l'auteur du 
Plaidoyer ne lui cache pas ses réticences481 : il se méfie du discours universitaire sur le 
judaïsme, il n'a que trop entendu les thèses des grands penseurs qu'il côtoie à Paris. 11 sait que 
les esprits les plus nobles sont ceux qui ne se déconnectent pas des mitsvot, que les seules 
hautes Études juives ont pour cadre les yechivot et que les véritables maîtres sont ceux qui y 
enseignent. De juin à octobre 1923, il correspond, par lettre et par téléphone, avec les 
responsables des yechivot de Slabodka et de Mir482 . Le cœur et le cerveau du peuple juif, c'est 
là qu'il convient de les chercher. Avec Hillel Zlatopolsky, qui jouera le rôle d'intermédiaire 
entre les Raché-Yechivot et lui, Haffkine convient que la mise à disposition des fonds des 
Juifs d'Occident à ces institutions constitue pour eux le meilleur investissement. Les liens 
entre Haffkine et Zlatopolsky vont s'intensifier à partir de 1923. Rencontré pour la première 
fois lors de la fête de 'Hannouka organisée en 1920 par la société Mizra'hi de Paris 
(« Agoudat Tsionim 'haredim »), sous le patronage d'Ohabé-Sion, Hillel Zlatopolsky partage 
avec Haffkine, outre son origine russe, une volonté de ne rien sacrifier aux étiquettes. Né dans 
une riche famille riche, d'ascendance 'hassidique, il entre dans la direction du mouvement 
sioniste en Russie et s'oppose fermement au projet de l'Ouganda. En 1919, il quitte la Russie 
pour la France où, membre du Comité directeur de la Fédération sioniste de France, il tente 
d'organiser le soutien aux yechivot d'Europe de l'Est avant de contribuer à Paris à la diffusion 
de l'enseignement 'Habad483 • Et la soirée où ils ont fait connaissance en dit long sur leur 
volonté commune d'unifier les efforts des Juifs de France et de l'étranger : les fonds qui y 
sont récoltés seront versés à un «asile d'émigrants en Palestine». Le lieu est la salle 
consistoriale au 44 rue de la Victoire. On note la participation en tant qu'orateurs, en plus de 
Zlatopolsky et d'Aimé Pallière, secrétaire d'Ohabé-Sion, du grand-rabbin Emmanuel Weill, 
du rav Maché Weiskopf, du rav Sim'ha Ossovski, ancien directeur de la yechiva d'Odessa, du 
rabbin Stourdzé, président de la société Mizra'hi de Paris ainsi que du président de l'Agoudat-
Hakehilot de la rue Pavée, Méeroff. 
480 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 7. 3.1923. 
481 AH, app. B, lettre à J. Kann, 12.4.1923 ; 
482 AH, doc. 284; Journal 1923 (Appoitnments in 1923). 
483 Voir« Les premiers pas de 'Habad en France, les Juifs parisiens à cette époque». Kountrass 2003; 
95: p. 36. 
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Les efforts financiers de l' Alliance ou du mouvement sioniste pour leurs écoles ne sont au 
mieux qu'un énorme gaspillage484 • Il ne convainc pas son interlocuteur hollandais qui balaie 
ses critiques: 
Je ne suis pas tout à fait d'accord avec vous que pour la nomination de titulaires on doit tenir 
compte de leur fidélité plus ou moins grande envers les lois judaïques [ ... ] On ferait quelque 
chose de réactionnaire qui à son tour provoquerait justement des manifestations que vous 
désapprouvez. Les excès dont dont on se plaint en Palestine sont des maladies d'enfance qui 
disparaîtront. Il n'y a pas lieu de s'en inquiéter. Soyez libéral. Surtout dans le choix des 
titulaires 485 • 
Haffkine continue pour sa part ses dons aux yechivot, mais il est d'avis qu'aussi appréciables 
soient-ils, les efforts individuels ne suffisent pas. Il est temps de regrouper les personnalités 
rabbiniques d'Occident pour générer un mouvement d'aide massif. Le moment est venu 
d'admettre que la survie du peuple juif ne se décide pas à l'échelle des gouvernements, que 
c'est son attachement à la Torah, dont répondent les yechivot, qui est pour lui la garantie la 
plus fiable. 
Je ne doute point que l'œuvre dont il s'agit [est] d'une importance incomparablement plus 
essentielle pour notre existence que les études projetées pour l'école des «Hautes Études» 
[les guillemets sont de lui] à Jérusalem486. 
Le peuple juif se doit donc d'être soudé autour de ses institutions d'étude : en réaction à un 
courrier du rav Epstein de Kovno, qui «demande, avec infiniment de justesse, qu'on fasse des 
efforts pour attirer du patronnage à l'importante institution qu'il préside », Haffkine suggère 
de grouper sous une même bannière les rabbins Liber, Weiskopf et Israël Lévi. A la 
synagogue de Neuilly, pendant 'hol hamoed soukkot, les caractères hébraïques de la lettre 
originale du rav Epstein attirent le regard de Nissim Flores, Juif d'origine turque, actuellement 
domicilié à Levallois-Perret, qui ne s'exprime qu'avec difficulté en français et qui lira la 
haftara lors des dernières fêtes. L'homme, âgé d'une soixantaine d'années, sort aussitôt un 
billet de sa poche et le remet à Haffkine. Oui, le peuple juif, celui dont la modernité n'a pas 
484 AH, doc. 228. 
485 AH, app. B, lettre de J. Kann, avril ou mai 1923. 
486 AH, app. B, lettre à Hillel Zlatopolski, 27.9.1923. Pour l'opinion professée par Haftkine au sujet de 
ce qui deviendra l'institut David Yellin, voir AH, doc. 228. 
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effacé la conscience de soi, ne demande qu'à être soudé autour de ses institutions d'étude. 
Haffkine écrit à Flores que Zlatopolsky - « un de nos frères les mieux situés pour servir 
. d 487 -C' • l' t ' d'intermédaire entre la Yesch1va et ses onateurs »- 1era parvenff argen a ses 
destinataires et ajoute : 
J'ai vivement apprécié la spontanéité avec laquelle vous avez offett le don [ ... ] et j'ai reconnu 
en vous un fils fidèle et dévoué de notre peuple. Dans le cas de la Y eschiva Knesses Israel, il 
s'agit de sauvegarder une institution dont l'importance extrême pour l'avenir de la science et 
d 1 . 'l' t ~t ' ' 488 u cu te tsrae 1tes ne peu e re exageree . 
Et de moyens, les yechivot, dont l'arrivée des Bolcheviques au pouvoir a signifié la fermeture 
en Russie, ont un besoin urgent. En Pologne et en Lituanie, là où elles sont officiellement 
libres d'exister, leur situation économique est catastrophique. 
En 1923, le gouvernement polonais, décidé à éliminer progressivement les Juifs de la vie 
économique en faveur des Polonais de souche, réduit drastiquement ses subventions aux 
écoles juives. On s'éloigne encore plus des vceux du Comité des Juifs de Paris pourtant repris 
dans Je Traité ratifié par la Pologne: «Que le gouvernement traite sur un 
pied d'égalité les écoles de toutes les confessions et 
minori tés 489 • » 
Le 4 février 1924, les dirigeants des yechivot se réunissent à Vilna pour faire le point. Leurs 
dix-sept institutions supérieures regroupent mille quatre cent trente et un élèves sur le 
territoire lituanien, neuf cent soixante en Pologne, quatre-vingts en Volhynie. L'aide 
américaine se tarit. La réunion débouche sur un texte signé par le rav 'Haïm Ozer 
Grodzensky. Il s'agit d'un appel aux« Israélites français »que Je rav Kossovski de Marienpol 
et le rav Kalmanovitch de Rakow remettent à Haffkine. On y lit les ravages de la guerre, les 
circonstances qui ont jeté les étudiants sur les routes : «la faim, le froid, les privations de 
toutes sortes, le risque continuel d'être harcelé par les bandes diverses qui à ce moment 
tenaient le pouvoir, enfin les persécutions régulières et implacables de Bolchevistes » ; les 
difficultés de la fuite : « nos écoles se virent contraintes de quitter la Russie inhospitalière. 
Torturés par la faim et le froid, souvent sans vêtements et nu-pieds, ils marchèrent souvent des 
semaines entières. »; on y parle du nombre des réfugiés, «augmentant par suite de l'arrivée 
487 AH, lettre à Nissim Flores (Levallois-Peffet), 27.9.1923. 
488 Idem. 
489 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. Revendications juives portées 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
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de nouveaux fugitifs, échappant aux persécutions religieuses, parmi eux malades et 
tuberculeux». On évoque pour terminer la catastrophe que représenterait «la fermeture des 
yechivoth pour les milliers de malheureux jetés sur le pavé où ils succomberont à la 
famine »490 • Les rabbins prient Haffldne d'user de son influence auprès de ses amis de la 
Jewish Colonization Association491 • Haffldne organise aussi rapidement que possible une 
rencontre entre le président de l'Alliance, les membres du Conseil de la JCA et les émissaires 
du « comité de rabbins et de personnalités marquantes de Pologne qui a pour but de protéger 
la jeunesse studieuse des principaux "Echouboth" qui, après des luttes acharnées contre des 
poursuites affreuses qu'ils ont subies en Russie soviétique, se trouvent en Pologne492 ». Le 2 
mars, il adresse une missive aux comités de l 'Alliance et de la J CA, cosignée par Zlatopolsky 
et Henri Sliosberg, le président de la communauté juive de Petersbourg, jadis conseiller 
personnel du baron de Gunzburg, représentant des Juifs à la Douma destitué par les 
Bolcheviques qui lui confisquèrent ses biens et le jetèrent en prison avant qu'il ne parvienne à 
gagner Paris. Haffkine, le Juif russe respecté en Occident, le membre du Comité central de 
I' Alliance, parviendra-t-il à rétablir dans les consciences et dans les actes ce que Grégoire 
avait voulu défaire, l'unité du peuple juif autour de la Torah ? Cette grande réconciliation aura 
été réalisée lorsqu'il ne sera plus nécessaire d'introduire les émissaires rabbiniques en 
« témoignant de l'honorabilité et de la haute position de ces messieurs », de préciser qui est le 
rav Grodzensky, «la grande autorité religieuse et morale du rabbin principal de Vilna», de 
souligner face à un public qui se dit laïque que « son autorité [est] d'autant plus agissante et 
efficace qu'il a toujours su travailler en accord avec les représentants laïques des 
communauté »493 • En cette heure, voici ce que Haffkine communique aux représentants des 
israélites français : 
On peut affirmer [ ... ] que la mesure d'harmonie qui est maintenue entre les sections si 
différentes de la population juive des régions en question est grandement l'œuvre du Rabbin 
Haïm-Oyzer. [ ... ]Nous avons une conviction entière de ne pas nous tromper en affirmant que 
la disparition du rabbinat, dans les communautés dont il s'agit, serait à l'époque actuelle un 
490 AH, Journal 1924, 26.2.1924. La lettre signée« Ch. O. Grodzensky, Gd-Rabbin de Vilna», 
« destinées aux Israélites français » est remise ce jour-là à Haffkine par les rabbins Kossovski de 
Marinpol et Kalmanovitch de Rakow. 
491 AH, Journal 1924. 
492 AH, lettre, rédigée par Hillel Zlatopolsky le 25.2.1924 et reçue le 26.2 des mains des rabbins 
Kossovski et Kalmanovitch. 
493 AH, lettre co-signée de Hillel Zlatopolsky, Henri Sliosberg et Haffkine au président de I 'Alliance 
israélite universelle et au Conseil de la Jewish Colonisation Association. 
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malheur terrible pour des millions de nos congénères. [ ... ] C'est les jeunes gens, actuellement 
privés de toute source d'instruction qui seraient abandonnés sans direction aucune dans la lutte 
pour l'existence. Que leur laisserait-on pour gouverne, pour philosophie de vie, au milieu des 
propagandes de violence et de dissolution sociale auxquelles tant d'autres ont déjà succombé ? 
[ ... ] Ce serait encourir une responsabilité terrible que de laisser dépédr ces institutions. [ ... ] 
Sans les Rabbins, élèves de ces écoles, le niveau de moralité et d'intellectualité de nos 
communautés, entourées qu'elles sont dans bien des pays de populations arriérées et de mceurs 
déréglées, serait très rapidement et, dans certains cas, définitivement abaissé494• 
En 1924, chose impensable dix ans plus tôt, Haffkine réussit donc à obtenir un soutien de 
l' Alliance aux yechivot495 , mais ni le changement radical de direction, ni le mouvement de 
masse qu'il aurait espérés n'auront lieu. C'est donc entouré d'un groupe très restreint qu'il 
continue à assurer le contact entre Juifs de France et représentants des yechivot. Par sa 
présence à l 'Alliance, il a néanmoins réussi à désamorcer un ce1iain nombre de préjugés que 
nombre d'israélites nourrissent à l'égard des Juifs de l'Est, et en particulier de ceux qui 
désirent rester fidèles aux traditions. Lorsque Haffkine y siège et que le rabbin Liber, de retour 
d'un séjour d'un mois en Pologne, y fait état de la situation dramatique des Juifs, c'est sans 
ambiguïté d'un peuple qu'il parle496, et quoi qu'ait pu en dire Théodore Reinach, les membres 
du Comité central en font partie. Les plaques sont effondrées. Au Comité central de l 'Alliance 
s'exprime un Juif, qui se proclame juif, qui n'a pas la nationalité française et ne fait aucune 
démarche pour l'obtenir, un Juif dont le nom est attaché à la lutte pour la reconnaissance 
nationale du fait juif, qui demande le respect des mitsvot. Cet homme ne cache pas ses liens 
avec le rav Herzog, qui dirige l'Agoudat-Hakehilot. Dans le Paris des années vingt, tous deux 
conversent, en anglais, du talmud-torah que fréquentent quatre cents élèves à Paris497 , de la 
manière la plus judicieuse de venir en aide aux yechivot498. Qu'il semble loin le temps où 
ce1iains au sein du Consistoire villipendaient ce «rabbin étranger, fanatique, maintenant 
parmi ses disciples les idées et préjugés d'une autre civilisation », le temps où le Consistoire 
de Paris avait demandé que l'usage du yiddish, langue apparentée à celle de l'ennemi, soit 
494 Idem. 
495 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 4.4.1923 ; 5.3.1924. 
496 Ibid., 19.11.1924. 
497 HYMAN P. De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985: p. 181. 
498 AH, doc. 284; Journal 1923 (« Appointments in 1923 »), 5.8.1923. 
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interdit pour ses drachot à la synagogue de la rue Pavée499. Et d'ailleurs, qu'importerait si le 
Consistoire persistait dans son attitude: débordé par les libéraux de Théodore Reinach d'un 
côté, par les orthodoxes de l'autre, méprisé par les sionistes, l'organisme napoléonien a perdu 
le monopole de la représentation des Juifs. Haffkine continue cependant à se tenir informé des 
développements qui y ont lieu. Régulièrement invité aux assemblées générales du Consistoire 
de Paris500 ·1 ' t ._, · 501 
, 1 s Y mon re par101s et constate que là aussi, lentement mais sûrement, le projet 
napoléonien d'un culte israélite dénationalisé, d'une religion entièrement soumise à l'État, 
s'érode face à la réalité juive contemporaine. En janvier 1926, c'est bien dans la salle 
consistoriale qu'on se réunit pour écouter le rav Silberstein de Kiev, aidé dans ses démarches 
par Haffkine502, demander aux Juifs occidentaux de venir en aide à leurs frères de l 'Est503 . 
Dans un mouvement parallèle à celui qui a conduit à son entrée dans la Comité de l 'Alliance 
' 
les conseils d'administration des consistoires s'ouvrent à des figures éminentes de la 
communauté juive immigrée504. En 1925 le baron de Gunzburg, à qui Haffkine vient de faire 
t d ' . . d 1 . . 505 rencon rer es em1ssmres e a yech1va de Mir , est coopté au Consistoire de Paris · deux 
' 
ans Plus tard c'est au tour de Henri Bodenheimer, que Haffkine côtoie depuis 1921 506 et qui 
était également présent lors de la rencontre avec les représentants de la yechiva5o7, 
Bodenheimer qui un an avant son entrée au Consistoire organisait un meeting en faveur de la 
yechiva Torat- 'Haïm de Varsovie. Signe du changement des mentalités, lors de ce meeting, le 
grand-rabbin de France prenait la parole508. Isaac Naidich, qui fait aussi son entrée au 
Consistoire, deviendra par la suite le président de la section française du Brit Jvrit Olamit 
' 
organisme qui s'est fixé comme but la propagation de l'hébreu et de la littérature hébraïque. 
Par Giacomo Tedesco, Haffkine peut suivre pas à pas l'évolution du Consistoire: l'abandon 
du rêve de Darmesteter, le divorce d'avec l'histoire lue par Reinach, la renationalisation 




?,REEN NL. « Immigrant Oratories and Yiddish Union Sections », in The Jews in Modern France. 
~~1te par MALIN.o F & WAS~ERSTEIN B. Hanovre-Londres, Brandeis University Press 1985 : p. 65. 1H, convocat10n du 8 mai 1921 à l'Assemblée générale de l' Association Consistoriale Israélite de 
ro~ns; Journal 1923 (« Appointments in 1923 »), 21.11.1923. 
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AH, Journal 1923 (« Appointments in 1923 »), 9.12.1923. 
AH, Journal 1926: 11,13 et 18.1.1926 
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AH, Journal 1926: 5.1.1926. 
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En décembre 1927, à l'occasion des votations au Consistoire auxquelles il assiste509 en tant 
que membre-cotisant510, des propos s'entendent qui auraient pu être ceux de Haffkine : 
Trop de Juifs originaires d'Europe centrale sont enclins à croire que pour être réellement 
français, il faut abandonner toute pratique religieuse qui pourrait les singulariser. Trop de gens 
sont p01iés à admettre que le progrès consiste à standardiser les machines à l'américaine. [ ... ] 
La pratique religieuse reste encore le seul moyen réel de conserver la cellule familiale et lutter 
contre la disparition du Judaïsme par dissolution dans le milieu environnant511 • 
Avec Tesdesco, dont le père Joseph comptait parmi les fondateurs du Yichoub Eretz-Israel en 
1891 512, il voit les israélites français se réconcilier avec une géographie qui n'ignore plus la 
terre ancestrale. Giacomo, qui paiiicipe à la fondation des Ohabé-Sion513 et prend part au 
Cercle juif avec Edmond Fleg, Baruch Hagani et Hippolyte Prague514, invite fréquemment 
Haffkine515 , devenu comme un grand-père pour ses filles. A la table des Tedesco, l'idéalisme 
de Myriam Schach croise celui de Haffldne516• Ainsi, en ce chabbat de février 1924, tous deux 
ont répondu favorablement à l'invitation de Béatrix517 : «Je serai heureux de revoir Thérèse et 
Emma, mes chères petites amies518 • » Et, lorsque les Tedesco en vacances à Garches 
proposent à Haffkine de visiter avec eux l'annexe de l'Institut Pasteur qui s'y trouve, Haffkine 
accepte. Malgré l'insistance de Béatrix Tedesco, qui a étudié la médecine et sait ce que le 
nom de Haffkine signifie, le scientifique refuse de tendre sa carte à la gardienne pour qu'elle 
les introduise. 
Haffkine dit son nom sans mentionner ses titres, raconte Béatrix. Un garçon de salle nous 
faisait visiter les lieux lorsque parut Gaston Ramon, directeur de l'Institut Pasteur de Garches. 
Il demanda à brûle-pourpoint à mon compagnon : «Êtes-vous parent avec le grand 
Haffkine? » - «Je suis Haffkine », répondit-il simplement, d'une voix basse, monocorde. 
509 AH, Journal 1927: 11.12.1927. 
510 Ibid., 3.2.1927. 
511 HYMAN P. De Dreyfi1s à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985 : p. 208. 
512 PRAGUE H. «Pour servir à l'histoire du sionisme en France». Archives Israélites. 6.9.1928: 
pp. 141-142. 
513 AH, doc. 262. 
514 AH, app. B, 14.4.1921. 
515 Voir par exemple AH, Journal(« Appointments in 1923 ») 31.3.1923 (seder); 25.5.1923; 
10.9.1923 (Roch Hachana); Journal 1925 (part 2) 18.9.1925(Roch Hachana). 
516 TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». Cahiers del 'Alliance Israélite Universelle 1973 ; 183 : p. 15. 
517 AH, doc. 230: 10.2.1924. 
518 Ibid., 11.2.1924. 
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Très ému Ramon congédia son appariteur et se fit un grand honneur de nous accompagner lui-
même jusque dans la chambre où était mort Pasteur519 • 
Le futur directeur de l'Institut, qui vient de découvir !'anatoxine diphtérique et travaille à 
l'élaboration d'une anatoxine tétanique, affirme à Haffkine que ses propres recherches 
découlent en droite ligne de celles menées par son interlocuteur en Inde520• Mais en ces 
années, si Haffkine rêve d'Orient, ses pensées le mènent droit à Jérusalem. 
Quatre ans après avoir songé à sa nomination au poste de responsable de la lutte contre la 
malaria521 , Haffkine, évoquant son départ pour Erets-Israël, avoue à Jacobus Kann qui s'y 
trouve depuis quelques mois avec sa famille: 
Mes sentiments là-dessus se trouvent encore largement dans cette sphère indécise qui sépare 
inévitablement le vœu et sa réalisation. Dans cette période, le train d'occupations journalières 
[ ... ] concourt justement pour amortir la volonté et! 'esprit d'entreprise. Il y a quelques jours un 
ami m'a dit brusquement: allons donc ensemble en Palestine. J'ai un peu le regret de n'avoir 
pas saisi au vol ce propos522 ... 
Fn 1924, l'occasion se présente à nouveau avec l'appel du docteur Michel Weinberg, encore à 
l'Insitut Pasteur quand Haftldne l'avait rencontré cinq ans auparavant, à le rejoindre en 
Palestine523 • 
Comme Marmorek, c'est depuis l'Occident que Haffkine continue à œuvrer en faveur du 
développement en Erets-Israël. En janvier 1922, cet engagement est salué par le Keren-
Hayessod qui lui remet un prix524 . Haffkine s'intéresse à la géographie du pays 525, il se tient 
informé par téléphone de ce qui s'y déroule 526. Il paiiicipe aux réunions que Marmorek 
organise pour gérer la société foncière qu'il a fondée 527 et s'implique même personnellement 
dans des transactions qui mèneront à l'achat d'un terrain en Israël528 . Haffldne assiste 
:~~ TEDESCO B.« Haffkine, notre ami». Cahiers de !'Alliance Israélite Universelle 1973; 183: p. 15 
Idem. 
521AH 
, app. B, lettre d' A. Marmorek, 8.8.1920. 
522 AH, appendice, lettre à J. Kann, 20.2.1924. 
523 AH, Journal journal (Journal of 1924) 4.11.1924. 
524 AH, Journal(« Appointments in 1922 ») 17.1.1922. 
525 AH, doc. 233. 
526 AH, Journal(« Appointments in 1922 ») 21.10.1922. En ce qui concerne la presse écrite par 
laquelle Haffkine s'informe, voir AH, doc. 307.30. 
527 AH, Journal(« Appointments in 1923 »). 
528 Ibid., 28.3.1923. 
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Marmorek lorsque l'état de santé de celui-ci se dégrade529• Le 12 juillet 1923, il appelle 
comme à son habitude la maison de santé où depuis plusieurs semaines son ami est placé sous 
morphine530 : on lui apprend son décès531 • Haffldne s'occupe de lui organiser des 
funérailles532 ; et dans la semaine qui suit, il est de ceux qui assurent quotidiennement la 
prière au domicile du défunt533 • Le 15 novembre, on se réunit pour honorer la mémoire du 
dirigeant sioniste534 . A Paris même, les Juifs, dont Darmesteter avait voulu faire aboutir 
l'histoire en 1789, lui ont donné un prolongement autre que celui qu'attendait Théodore 
Reinach. A Histmy of the Hebrew People : tel est le titre de l'ouvrage qu'il avait prêté à 
Marmorek et que son épouse lui rend la veille de Pessa'h 1924535 . Les monuments qu'on érige 
sur les tombes de Marmorek et de Nordau536 visent à rendre concrète la victoire sur Reinach. 
Mais les nouvelles pistes que laisse entrevoir le développement de la vie juive en Erets-Israël 
demandent encore à être balisées : quel rôle attribuera-t-on aux chantres de la reconstruction? 
Quel modèle oppose-t-on à Darmesteter, celui du Juif qui orne La VitaUté du peuple juif, ou 
alors ce juif régénéré qui a abandonné la barbe et le Livre ? Et, avant de se rendre à la réunion 
commémorative à l'occasion du deuxième anniversaire de la mort de Max Nordau 
qu'organise la Société des amis de Nordau et Marmorek, Haffldne s'exclame: 
Il existe des tendances délibérées [ ... ] qui sont adverses au peuple d'Israël... L'union des forces 
[ ... ] n'est précieuse que lorsque les forces tendent dans une bonne direction. [ ... ] Le jeune 
Herzl [Haffkine se réfère à Hans, le fils de Théodore] ... Sir Alfred Mond ... Max Nordau ... 
Israël Zangwill... apparaissent égarés et aveugles prétendant guider des aveugles537• 
Mémoire de demain, enjeux d'aujourd'hui. Le comité de la Société en question est composé 
de Myriam Schach, de David Jacobson et du rabbin Stourdzé, son trésorier. Il projette de créer 
un quartier ouvrier qui porterait le nom de Marmorek à Re'hovot; pour marquer le deuxième 
anniversaire du décès de Nordau, on fait intervenir des orateurs aux orientations idéologiques 
diverses, parfois opposées : en plus des trois membres du comité, on écoute Victor Basch, 
Vladimir Jabotinsky en français et Hillel Zlatopolsky en hébreu. 
529 AH, Journal(« Appointments in 1923 »); app. B, lettre à J. Kann, 12.4.1923. 
530 AH, Journal(« Appointments in 1923 »), 23.5.1923. 
531 Ibid., 12.7.1923. 
532 Idem. 
533 Ibid., 15.7.1923 etjours suivants. 
534 Ibid., 15.11.1923. 
535 AH, Journal of 1924: 14.4.1924. 
536 Ibid., 13.7.1924. 
537 AH, app. B, lettre à J.Fischer, 6.1 l .1924. 
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Voilà Haftkine rattrapé par le débat sur le prix à payer pour rester unis, si cruel plusieurs 
années auparavant lorsqu'il rédigeait son mémoire pour la Conférence de la Paix. Mais, en 
quelques années, les termes de l'équation ont évolué. D'une paii Erets-Israël a cessé d'être un 
tabou pour les israélites français; si dans un premier temps il ne peut le constater lors des 
réunions du Comité de 1 'Alliance, il s'en rend compte en voyant adhérer nombre de Juifs 
français aux associations nouvellement créées pour soutenir le yichouv. D'autre part, le 
mouvement sioniste laïciste semble marquer des points sur le terrain, obligeant à de 
douloureuses contorsions ceux qui se réclament à la fois de la tradition et du mouvement 
national. 
Recadrage 
En octobre 1922, les représentants néerlandais de l 'Alliance demandent à son Comité de 
définir sa position sur le sionisme.«[ ... ] il s'agit d'avoir une opinion officielle sur la question 
et de la faire connaître538 . » Est-il toujours aussi déterminé, le rejet du sionisme qui 
s'exprimait dans la brochure publiée par !'Alliance pendant l'été 1920 suite à une décision 
prise en l'absence de Haffkine récemment élu 539? Haffkine prend acte de la remarque du 
grand-rabbin Lévi, dont l'hostilité au sionisme s'est atténuée depuis son discours de Kippour 
où il l'attaquait sans ambages deux ans auparavant540 : 
En admettant même que l'Alliance devienne indifférente en face du sionisme ou qu'elle 
pratique à son égard une neutralité bienveillante, il y a lieu de se demander si, abstraction faite 
de tout sionisme, elle ne doit pas, dans une mesure plus considérable que jusqu'à présent, 
coopérer à la reconstruction morale et matérielle de la Palestine541 • 
N'est-ce pas l' Alliance qui « la première, et antérieurement au sionisme, a frayé la voie au 
développement de la Terre Sainte542 »? «Maintenant que la situation s'est précisée par la 
reconnaissance du mandat, n'est-ce pas le devoir de tous les israélites de s'intéresser au sort 
538 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 25.10.1922. 
539 Ibid., 4.8.1920. 
540 
HYMAN P. De Dre;fus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985 : pp. 248-249. 
541 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 25.10.1922. 
542 Idem. 
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futur de la Palestine543 ? » Haffkine entend la distinction que Sée établit entre l'action 
pédagogique en Palestine, dévolue à l 'Alliance, et le rôle politique auquel il espère voir se 
cantonner !'Organisation sioniste. 
Il y a là deux domaines tout à fait différents. En ce qui concerne l 'Alliance, elle ne 
contrecarrera pas l'action des sionistes; elle a le droit, en retour, de leur demander de ne pas 
se mettre au travers de [son] action544. 
La page semble donc tournée depuis ce jeudi d'octobre, à peine quelques années plus tôt, où 
Sylvain Lévi plaidait à Versailles contre le sionisme politique. Le discours du second vice-
président, Netter, va dans le sens celui de Sée545 • Le 'Hovev-Tsion qui siège désormais au 
Comité central de !'Alliance, l'ami de Marmorek décide de s'exprimer. Et à travers ses mots, 
on peut aussi reconnaître ceux d'un homme qui sait que, dans le fond, il n'y a pas de 
différence essentielle entre l'éducation donnée à l'enfant juif là-bas par les enseignants de 
l' Alliance ou par ceux qui s'affilient au mouvement sioniste. Que le centre de gravité soit 
Paris ou Jérusalem, que la culture française se vive comme la référence ou non, les écoles de 
l 'Alliance comme celles qu'ont mises sur pied les sionistes se caractérisent dans sa 
perspective par un message simple: le respect des mitsvot, le rapport au Livre tel qu'on le 
transmet dans les 'hadarim de l'ancien Yichouv, tout cela est démodé. Le reste n'est que 
détail. Ainsi des grands débats qui faisaient rage jadis au sujet de la langue ; même l 'Alliance 
soutient à présent la création à Jérusalem d'une classe préparatoire destinée à former des 
enseignants en hébreu. Or, si l'œuvre pédagogique de l' Alliance est tout aussi nuisible que 
celle des sionistes (Haffkine n'hésite pas à parler à d' « intentions délibérées, 
destructives546 ») le partage voulu par Eugène Sée et Arnold Netter ne présente aucun intérêt 
pour qui souscrit au Plaidoyer pour l'orthodoxie. Aussi vaudrait-il mieux voir l' Alliance se 
limiter, aux côtés des successeurs de Herzl, à la reconstruction matérielle du pays. Haffldne 
rappelle donc qu' «avant la lettre, l' Alliance a travaillé à la reconstruction de la Palestine ». 
«M. le Grand-Rabbin ne demande qu'une chose, précise-t-il, c'est que 1 'Alliance associe ses 




546 AH, app. B, lettre àJ. Fischer, 6.11.1924. 
547 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 25.10.1922. 
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Il est décidé de surseoir à la demande du comité néerlandais548 • « L'examen des questions 
sioniste et palestinienne» repoussé à la seconde séance de novembre ne sera repris qu'en 
décembre549 . 
Après une longue délibération relative au sionisme, le Comité Central adopte la motion 
suivante. 
On a demandé au Comité Central de l 'Alliance israélite si, après l'approbation donnée par la 
Sociéte des Nations au mandat britanniques sur la Palestine, l 'Alliance ne jugeait pas opp01iun 
de modifier l'attitude de neutralité qu'elle a adoptée à l'égard du sionisme550. 
Les premières propositions semblent en phase avec la remarque de Haffkine : 
Par la création, en 1870, à Jaffa, de son école agricole destinée à ramener les israélites vers le 
travail de la terre, à propager parmi eux le goût de l'agriculture, et dont les élèves sont 
aujourd'hui, pour la plupart, des fils de colons établis sur le sol palestinien; par la création en 
1880, à Jérusalem, de son école professionnelle551 • 
Mais, bien vite, il lui faut déchanter: l'éducation est au cœur de la mission que l' Alliance se 
donne. 
[ ... ] par la création de grandes et populeuses écoles primaires dans toutes les villes de la 
Palestine; par le développement qu'elle ne cesse de donner à l'ensemble de ces institutions ; 
enfin par toutes les œuvres juives de progrès social qu'elle y a créées ou encouragées, 
l 'Alliance a fait la preuve de l'intérêt patiiculier qu'elle porte à la Palestine [ ... ]552• 
Et, finalement, ce sont bien les idées défendues par ses vices-présidents qui s'inscriront sur le 
papier: 
Mais, de même qu'elle s'est toujours tenue en dehors des dissidences religieuses qui se sont 
parfois produites au sein du judaïsme, l' Alliance ne saurait prendre patii dans les problèmes 
concernant le sionisme, qui soulèvent des questions d'ordre politique et sur lesquels l'accord 
548 Idem. 





est loin d'être réalisé entre les israélites eux-mêmes. Elle se doit en conséquence de persévérer 
dans l'attitude de neutralité qu'elle a observée jusqu'à ce jour553 • 
Les dirigeants sionistes se penchent sur la composition de 1 'Agence juive, interlocuteur chargé 
de représenter la communauté juive de Palestine auprès de l'administration mandataire. Léon 
Filderman, président de la Fédération sioniste, approche Sylvain Lévi pour lui demander si 
1 'Alliance est prête à « déléguer un des membres de son Comité pour faire partie de l 'Agence 
juive prévue par le mandat et dont le dernier Congrès sioniste a décidé d'élargir la 
composition en lui adjoignant des personnalités représentant des organisations non 
sionistes554 ». Le citoyen britannnique honoré par la Reine, 1 'homme de la situation dont la 
carrière scientifique pourrait ouvrir bien des portes, l'amant de Sion qui correspond avec 
Herbert Samuel, n'aura pas à se torturer pour savoir quelles conditions mettre à sa 
participation: le Comité central décide sur le champ de ne pas dom1er suite555 • Mais qu'on ne 
s'y trompe pas : malgré les atermoiements de l 'Alliance, la dénationalisation des Juifs a 
échoué. En janvier 1922, le secrétaire de l'Alliance à Viem1e discutait encore de« l'intérêt 
qu'il y aurait à former- en dehors de l'influence sioniste qui sévit à Vienne, grâce notamment 
au grand-rabbin Chajes - des rabbins qui ne seraient pas inféodés au nationalisme juif» et se 
demandait si «!'Alliance ne pourrait [ ... ]pas, à cet effet, créer quelques bourses d'étude au 
Beth Hamidrash de Vienne» (le Comité central s'abstint alors de suivre sa suggestion)556 • 
Désormais, après la mise au point d'octobre 1922, malgré les critiques constantes dans les 
journaux qu'elle publie, !'Alliance n'entravera plus directement l'action sioniste. En Erets-
Israël, elle se limitera à la gestion de son réseau scolaire. Et même là, sa position est avant 
tout défensive face au mouvement national qui donne la direction. En ce qui concerne 
l'apprentissage de 1 'hébreu par exemple, que des aimées auparavant quelques idéalistes 
rêvaient de voir ressucité. Haffkine prend note avec délice du rôle de l'hébreu dans la 
nouvelle cité juive alors que Herzl l'imaginait inadapté à la vie quotidienne557 , et assiste à 
l'allocation par le Comité central d'un crédit pour la création d'une classe préparatoire 
destinée à former des professeurs d'hébreu558• Au début 1924, le terrain acquis à Jaffa pour y 
créer, sous les auspices de l 'Alliance, une école de filles est cédé à la municipalité de Tel-
553 Idem. 
554 Ibid., 18.7.1923. 
555 Idem. 
556 Ibid., 15.1.1922. 
557 AH, app. B, lettre à J. Kann, 20.3.1924. 
558 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 21.9.1921. 
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Aviv559. L' Alliance qui a refusé de prendre part à l' Agence juive se retrouve obligée d'écrire 
au Haut-Commissaire lorsqu'elle a vent d'un projet de loi qui l'évincerait définitivement des 
affaires palestiniennes en faisant passer l'ensemble du réseau juif sur place sous le contrôle de 
l 'Agence juive ou de ! 'Exécutif du mouvement sioniste : « Elle ne saurait accepter un contrôle 
de ses écoles par une administration privée ou publique autre que celle du gouvernement 
palestinien lui-même560 . »La perte de puissance de !'Alliance en Erets-Israël s'accompagne 
d'un mouvement de sympathie de la part des israélites français pour le yichouv en plein 
développement. Dans l'horizon qui s'ouvre au delà des plaques, au sein d'un communauté qui 
se redécouvre une identité nationale, Haffkine continue publiquement à jouer un certain rôle, 
secondaire. En compagnie de ses notables, il assiste à la projection de films qui dépeignent 
l'essor du yichouv561 (en décembre 1925, il note la présence de l'épouse de Salomon 
Reinach562 !), il écoute les conférences qu'on y consacre563 , il participe aux ventes de charité 
qu'on organise pour le soutenir564 et rencontre certains dirigeants des associations 
palestinophiles qui voient le jour565 • En 1926, le soutien des Juifs français au yichouv prend 
de l'ampleur; la participation active du grand-rabbin Lévi, qui en 1925 a visité la Palestine 
pour la seconde fois, conforte les Israélites français dans 1 'idée qu'ils appartiennent à un 
ensemble ne s'arrêtant pas aux frontière de la France et que leur histoire nationale ne s'est pas 
interrompue un siècle et demi plus tôt. On parle d'ailleurs ouve1iement de Juifs français. Le 
nom de Haffkine apparaît, avec ceux de Meir Dizengoff, Herbert Bentwich, Isaac Naidich, du 
grand-rabbin Israël Lévi et du rabbin Maurice Liber, sur la liste de ceux que l'on pressent 
pour entrer dans le comité de France-Palestine566 . Haffkine signe l'appel adressé en mai 1926 
aux« Israélites de France» (qui ont retrouvé la majuscule) au nom de l'Œuvre Palestinienne 
des Juif.s de France : «Cette création continue ne peut s'opérer qu'avec les concours de juifs 
de tous les pays. Le Judaïsme français ne saurait s'en désintéresser. »Le texte se poursuit par 
l'évocation de Charles Netter, du grand-rabbin Zadoc Kahn, du baron de Rothschild, 
reprenant 1 'argument développé par Haffkine devant le Comité de l 'Alliance : « La 
559 Ibid., 6.2.1924. 
560 Ibid., 3.9.1924. 
561 AH, Journal of 1924: 3.5.1924; Journal 1925, part 1 : 13.1.1925; Journal 1925, part 
3 : 12.12.1925. 
562 AH, Journal 1925, part 3: 21.12.1925. 
563 Ibid., 20.12.1925. 
564 AH, Journal 1925, part 1 : 15-16.2.1925. 
565 AH, Journal(« Appointments in 1923 »), 26.2.1923 par exemple. 
566 Affaires étrangères AE0778, Lettre de Maugras, Consul de France en Palestine à Justin Godard, 
21.1.1926. Citée dans : Équipe de recherche 208 (CNRS) sous la direction de BLUMENKRANZ B. 
Documents modernes sur les Juifs, XV!'-XX siècles. Toulouse, Édouard Privat Éditeur; Tome I, 
« dépôts parisiens » : p. 88. 
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colonisation palestinienne a toujours trouvé des encouragements et des concours parmi 
nous567 . »Et puisque !'Alliance d'aujourd'hui s'est effacée, on se contentera de rappeler le 
rôle passé de « celle qui a, la première, travaillé à la régénération intellectuelle et 
professionnelle des juifs du pays568 ». Termes qui expliquent sans doute la réticence première 
de Haffkine à joindre sa signature569 . «Néanmoins, l'ensemble des israélites français s'est 
longtemps tenu sur la réserve570 », se doit-on de constater, avant de conclure : 
C'est devenu pour nous plus qu'un devoir: une question d'honneur. On peut différer 
sur les buts et les modes de l'expérience palestinienne; notre app01i matériel et moral 
peut concourir au succès, tandis qu'un échec serait une humilitation pour tous les juifs 
[ ... ] Enfin c'est une œuvre de civilisation qui s'élabore en Palestine : la France et le 
judaïsme français n'en peuvent être absents571 • 
En quelques années, on est donc passé d'une hostilité affichée à un soutien mesuré. Si les 
membres du Comité central de l 'Alliance ne sont pas légion parmi les signataires de l'appel 
initié par le Grand-Rabbin, on y retrouve plusieurs membres du Consistoire central, dont 
Giacomo Tedesco, nommé secrétaire général de l'Œuvre Palestinienne, l'association qui 
relaiera le Grand-Rabbin dans son appel. Léon Zadoc-Kahn, qui préside le Comité français du 
Keren-Hayesod, en fait également patiie, de même que son épouse, par ailleurs présidente du 
Conseil des femmes juives, Henri Bodenheimer, Edmond Fleg, Aimé Pallières et Henry 
Sliosberg572 . 
Le succès de la mise en valeur de la Palestine est devenu un enjeu capital : la population juive 
y a triplé depuis que le mandat en a été dévolu par la Société des Nations à la Grande-
Bretagne. Chaque mois, quelque trois mille juifs viennent renforcer le yichouv. Âgée de 
quinze ans seulement, la ville de Tel-Aviv compte près de quarante mille habitants. Les Juifs 
de France peuvent être fiers de ce qui se réalise en Palestine. Un échec là-bas serait aussi le 
leur. En mai 1926, 'Haïm Weizmann est de retour à Paris. On donne en son honneur un tea 
auquel Haffkine participe573 . La lente acceptation des postulats sionistes par les israélites de 
France rend totalement différent le climat qu'il trouve à Paris en 1926 de celui qui y règnait 
567 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 25.10.1922. 
568 Idem. 
569 AH, Journal 1926: 4.3.1926. 




573 AH, Journal 1926 : 4.5 .1926. 
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moms de dix ans plus tôt. Le déchirement peut encore affecter ceux qui, membres de 
!'Alliance, déplorent« la tendance anti-sioniste de Paix et Droit 574 »,l'organe de !'Alliance, 
mais globalement, parce qu'on sait que l' Alliance fait désormais davantage de bruit que 
d'obstruction réelle, l'unité semble prévaloir. Cette unité pourtant n'est que de surface; en 
profondeur, le peuple juif est travaillé par d'autres enjeux. Et Haffkine occupe là une place de 
premier plan. 
Enjeux 
Le décor sera donc celui de la couve1iure de son livre: paysage rocailleux, point de passage 
entre l'Orient et l'Occident. Madame Marmorek le contacte au sujet du transfe1i de la 
dépouille de son mari575 ; la fille de Zlatopolsky et son gendre s'y installent en 1925 ; Jacobus 
Kann y a été nommé Consul royal des Pays-Bas et il lui parle de ce port gigantesque dont on 
prévoit la prochaine édification576 ; Haffkine appelle l'Institut Pasteur au sujet d'une 
collaboration avec le laboratoire de bactériologie à Jérusalem577 que devrait diriger le docteur 
Rosenthal, qu'il rencontre578• «Que soient accueillis les vœux des 
populations juives concernant leurs droits historiques en 
Palestine et le développement d'un foyer juif dans ce pays 579 ~ 
demandait-on à Versailles. On trouve une oreille favorable jusqu'au quai d'Orsay. David 
Jacobson a été reçu au Ministère des Affaires étrangères : il espère obtenir des subsides pour 
faire entrer un million de Juifs polonais en Palestine580 . 
Sous quel éclairage avancera le jeune homme? A la lumière de l'antique Menora qui orne le 
Plaidoyer, ou alors sous de modernes rayons, issus des Lumières, que véhicule le Menorah 
Journal? 
574 AH, app. B, lettre de J.Fischer, 14.6.1924. 
575 AH, Journal 1926: 6.3.1926. 
576 AH, app. B, lettre à J. Kann, 30.5.1924. 
577 AH, Journal 1924, 9.7.1924. 
578 Idem. 
579 Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. Revendications juives portées 
devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919. 
580 Affaires étrangères AE0781, note de Canet, des Affaires religieuses. Citée dans : Équipe de 
recherche 208 sous la direction de BLUMENKRANZ B. Documents modernes sur les Juife, XVI"-XX 
siècles. Toulouse, Édouard Privat Éditeur; Tome I, «dépôts parisiens » : p. 88. · 
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Car la pensée laïque, celle-là même qu'il rejette et qui l'a condamné à l'oubli, a contaminé 
une certaine frange du sionisme. Haffkine le constate en relisant systématiquement les écrits 
de Herzl581 et en s'intéressant à l'image qu'en projettent les journaux juifs582 • Haffkine, en 
appelant au vrai sionisme583 , celui qui ne se déconnecte pas du vieil homme mais découle 
directement du Livre qu'il tient, n'hésite pas à se déclarer en opposition avec le sionisme de 
Herzl et de ses successeurs584, dont la « nature antireligieuse » continue à se révéler585 . 
Sur la relation à adopter face au mouvement sioniste politique, le monde orthodoxe se divise. 
Et cette déchirure affecte directement Haffkine, à nouveau habité par la question posée alors à 
Versailles, répétée lorsqu'il s'agissait d'entrer ou non à !'Alliance: agir de l'intérieur, ou 
condamner de l'extérieur? Et, dans les années vingt- quand la transcription politique de cette 
question se formule ainsi : Mizra'hi ou Agouda - une fois de plus Haffkine, partisan de 
l'unité, est sommé de faire un choix. Cette fois-ci cependant, il refuse de se soumettre à cette 
règle binaire. Sensible à la critique de Zlatopolsk/86, bien conscient des répercussions de 
cette division sur la vie en diaspora587 , Haffkine qui ne retire pas sa sympathie aux idées 
défendues par l 'Agouda, n'en demeure pas moins proche du Mizra'hi aux réunions duquel il 
se rend avec Jacob Jacobson588 • Ce sera à la fois le Mizra'hi et l' Agouda, et cela tout en 
siégeant à !'Alliance et en prenant part au mouvement d'affiliation des israélites français à un 
sionisme philanthropique. Ce sionisme-là, consensus résultant de l'effondrement des plaques, 
pour timoré qu'il soit, aura été épuré du laïcisme de Herzl. 
Afin que le judaïsme français soit dignement représenté dans la Palestine juive, 
l'Œuvre se place au-dessus de tout parti en en dehors de toute organisation et affectera 
ses fonds à l'agriculture, l'industrie, l'enseignement mais aussi au culte, aux 
d 1. . 589 synagogues et aux cours e re 1g1on . 
581 AH, Journal(« Appointments in 1923 »), 9.12.1923. En parallèle, voir AH, doc. 237. 
582 AH, doc. 237. 
583 AH, app. B, lettre à Armand Lipman, 17 .1.1921. 
584 AH, Journal(« Appointments in 1923 »), 17.11.1923. 
585 AH, doc. 263 et 307.34. 
586 AH, Journal(« Appointments in 1923 »),novembre-décembre 1923 (notamment 28.12.1923). 
587 Voir par exemple le bulletin de! 'Agence Télégraphique Juive du 18.12.1923 sur la réouverture 
d'une yechiva à Kovno, recopié par Haffkine. 
588 AH, Journal(« Appointments in 1923 »), 10.6.1923. 
589 « Appel aux Israélites de France », Oeuvre Palestinienne des Jutfs de France, Tehiyyath Haaretz, 
mai 1926. 
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Devant les membres de I 'Alliance, le grand-rabbin Israël Lévi prône « le renforcement de 
l'enseignement religieux proprement dit590 ».Le rabbin Liber, porte-parole de la nouvelle 
organisation qui s'impose à son avis «car les fonds sionistes sont entre les mains d'individus 
hostiles à la religion juive », pourra aller jusqu'à affirmer que « pour la première fois, la 
totalité des Israélites d'une nation occidentale se sont ralliés à la cause de la renaissance 
d 'Eretz-Israël591 ». En janvier 1925, Haffkine assiste au débat sur le sionisme qu'organise 
l'Union Universelle de la Jeunesse juive. L'Union devient active à Paris en 1923, sous 
l'impulsion initiale de jeunes Juifs originaires de Salonique ou elle a été fondée deux ans plus 
tôt592 • Haffkine est d'ailleurs proche des immigrés de cette ville593 , ou le judaïsme continue à 
se vivre naturellement comme appartenance nationale et pratique; en février 1926, Haffkine 
parlera de son Plaidoyer devant le club des JuifS de Salonique594 • L'Union, qui se fixe pour 
vocation d'atteindre toute la jeunesse juive de France, illustre bien l'évolution qu'y connaît le 
judaïsme: il existe dans les années vingt un public acquis aux thèses développées quelques 
années plus tôt dans le Plaidoyer, et celui-ci désire conquérir la frange de la communauté qui 
n'a pas encore quitté les chemins de l'assimilation. A l'UUJJ, on déclare vouloir rendre au 
judaïsme l'unité de ses composantes religieuses et ethniques ; le terme d'israélite a cédé la 
place à celui de Juif. Pallière, principal animateur du mouvement, établit comme principe 
fondateur l'abandon de l 'assimilationisme. On y défend l'éducation juive, et la pratique de 
l'hébreu comme langue nationale. Zlatopolsky fait partie du Comité central de l'association 
qui se développe rapidement, sur les décombres du modèle napoléonien. De dix sections en 
1926, elle passe à vingt-trois deux ans plus tard, avec six cents membres. Haffkine 
l'accompagnera dans son essor physiquement595 , moralement596 et financièrement597 • Pallière 
admet que le but de l'Union est de gagner la jeunesse juive au sionisme598 . Et ce sionisme 
qu'on propose aux Juifs de France diffère profondément du mouvement laïque à l'œuvre en 
Erets-Israel. Il en va de même pour! 'autre mouvement de jeunesse actif sur le sol français aux 
590 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 6.5.1925. 
591 HYMAN P. De DreJ:fus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985 : pp. 254. 
592 WEIL P.« De I' Affaire Dreyfus à l'Occupation »,in Les Juifs de France de la Révolutionfi·ançaise 
à nos jours, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988: p. 137. 
593 AH, Journal 1925, part 3: 15.12.1925. 
594 AH, Journal 1926 : 13 et 17 .2.1926. 
595 AH, Journal 1926: 23 et 27.2.1926; Journal 1927: 19.7.1927. 
596 AH, Journal 1925, part 3 : 19.11.1925. 
597 AH, Journal 1928 : 14.2.1928 ; doc. 21. 
593 HYMAN P. De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939. Paris, 
Fayard, 1985 : p. 266. 
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conférences duquel il arrive que Haffkine se montre599 : Chema Israel, fondé en 1919 sous les 
auspices du rabbinat, animé occasionnellement par Giacomo Tedesco (et rapidement dépassée 
par l'Union universelle de la Jeunesse juive et par les Éclaireurs Israélites de France), 
démontre que même dans le milieu consistorial dont le mouvement dépend, ! 'idéologie 
assimilationniste est remise en cause. Si on refuse tout contact avec le mouvement sioniste 
officiel, on y admire toutefois la mise en valeur de la Palestine. A l'heure où la jeunesse juive 
de France se remet péniblement de deux siècles d'assimilationisme, ne serait-il pas effroyable 
qu'en Erets-Israel, on la tienne éloignée de ses traditions? Pour l'auteur du Plaidoyer, la 
réponse ne fait pas de doute. Le mouvement sioniste officiel est en train de relancer le 
mécanisme qui, au nom de la pensée scientifique, a tenté d'effacer le Livre et son appel. Pire, 
ceux-là même qui en France ont tardivement, et dans une certaine mesure seulement, pris 
conscience du piège qui y a été tendu pendant près de deux siècles, sont aveuglés par la 
perspective d'un Institut des Hautes Études ou d'une université juive. « Ces institutions-là 
répondent-elles vraiment aux besoins du judaïsme ? » interroge un Haffkine, convaincu que 
les véritables garants de la science d'Israël sont ses yechivot600 , qui décline l'invitation au 
Conseil des Hautes Études juives à Londres601 . 
Je suis épouvanté des progrès que font la désintégration du Judaïsme en Europe et en 
Amérique, je ne suis pas sûr que l'actuelle Palestine juive soit de nature à sauver le Judaïsme 
et à le préserver des influences dissolvantes, mais elle présente, dans l'esprit de ceux qui la 
soutiennent, une barrière contre l'assimilation et la dissolution, lui répond son interlocuteur, en 
séjour à Fontainebleau. Un laboratoire de science juive n'est-il pas capable d'élaborer le 
remède au mal qui ronge l'organisme juif? Je ne puis l'affirmer mais, quoique mes idées 
personnelles et mes devoirs me conduisent plutôt à renforcer le Judaïsme sur place [ ... ],je ne 
puis refuser ma sympathie et mes vœux à ceux qui travaillent au salut du Judaïsme par 
d'autres moyens602 . 
Le nom du dirigeant pressenti de l'Institut des Hautes Études, rabbi reformé à la tête du 
Temple Emmanuel à New York qui deviendra par la suite le premier recteur de l'université, 
ne fait que confirmer Haffkine dans ses craintes. Il le fait savoir à ses correspondants
603
, mais 
599 AH, Journal 1926: 16.5.1926. 
600 AH, app. B, lettre au rabbin Liber, août 1924. 
601 Ibid., lettre au grand-rabbin Lévi, 9.6.1925. 
602 Ibid., lettre du rabbin Liber, 15.8.1924. 
603 Ibid., lettre à J. Kann, 7.9.1924. 
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se heurte à un mur d'incompréhension604 . Exprimant ses« vives appréhensions quant à ce qui 
se fait en Palestine en ce moment605 », Haffkine scandalisé parle de « la catastrophe que 
constitue l'École des Hautes Études Juives », et conclut à « la faillite de l' Alliance » et à 
« l'assimilationnisme des instances rabbiniques en France »606 • A son horreur, un mur en a 
remplacé un autre. Pire, il n'en est que la continuation: Spinoza n'a pas dit son dernier mot. 
La lutte continue donc, sans que Haffldne ne trouve de solution satisfaisante à l'équation qui 
le préoccupe depuis son retour à Paris : prendre le risque de l'unité et cautionner ceux qui 
sapent l'idée même d'unité, ou alors la faire éclater au risque d'être réduit à l'impuissance. 
Comment pourrait-il détourner son regard de ce qui se passe en Erets-Israël, se désintéresser 
de Sion ? Son Plaidoyer pour l'orthodoxie menace de se transfmmer en plaidoyer explicite 
contre la posture laïciste dans laquelle se figent autant les dirigeants du judaïsme français que 
les sionistes en Erets-Israël. Mais à quoi bon crier si personne ne l'écoute? Il faut peut-être 
chercher dans ces déchirements la signification de son geste du 24 mai 1926, quand il décide 
de brûler dans son jardin un mystérieux «document numéro neuf »607 . Pour échapper à cette 
torture, il lui faut prendre du recul: comment modifier jusqu'aux termes de l'équation? 
L'aimée 1926 lui permet de joindre prise de recul et action en profondeur sur les données du 
problème. Il lui faudra se rendre là où chaque jour, ouvertement, en prenant comme prétexte 
la science et le progrès on arrache le Livre à son peuple. Elle le verra quitter Paris pour une 
période étendue, pour tenter de s'attaquer directement au nœud du problème. Moscou se 
présente comme la capitale de la déjudaïsation forcée, et le bolchevisme comme l'adversaire 
résolu des yechivot. Il se rendra en URSS, il contribuera à la préservation de la sève vive 
d'Israël. 
Jusqu'aux conclusions du Plaidoyer 
Agir pour les yechivot, c'est augmenter la lumière. Partout: en retrouvant l'Ukraine natale il 
' 
influera, indirectement certes mais sans avoir à se déchirer, sur le jeune homme, qu'il se 
trouve à Paris ou là-bas, en Erets-Israël. L'Alliance commencera à payer son dû: elle lui 
servira de tremplin. 
604 Ibid., correspondance avec J. Kann et J. Fischer, automne 1924. 
605 Ibid., lettre à Ezra A. Arakie, 17.3.1925. 
606 Ibid., lettre à Ezra A. Arakie, 22.7.1925. 
607 AH, Journal 1926 : 24.5.1926. 
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L'idée d'une mission d'observation en Ukraine, déjà évoquée en 1919 par le Comité de 
l' Alliance608 , refait son chemin trois ans plus tard: on pense alors que le secrétaire de 
l' Alliance à Vienne pourrait entreprendre un tel «voyage d'enquête en Ukraine et en 
Russie609 », mais les épidémies de choléra et de typhus qui y sévissent ont raison du projet610 . 
Louis Eisenmann se rend entretemps en Pologne « pour y étudier la situation actuelle des 
Israélites, et plus particulièrement la situation des écoles juives et les moyens propres à en 
assurer le maintien611 », puis en Tchécoslovaquie612 , et en novembre 1924, le rabbin Liber 
rend compte aux membres du Comité central de son récent séjour en Pologne613 . En 1925, le 
président Sylvain Lévi, « chargé par le gouvernement de la République de représenter la 
France aux cérémonies du bicentenaire de l'Académie des sciences de Léningrad, a profité de 
son séjour pour s'enquérir auprès des personnalités juives de cette ville et de Moscou du sort 
présent des israélites614 ». De retour d 'Union soviétique, où il a entendu que « les fils de la 
bourgeoisie [sont] exclus de l'enseignement supérieur et que la misère [règne] dans des 
centaines de mille de foyers juifs du fait de l'étatisation des biens », Lévi expose à ses 
collègues son analyse de la situation : il n'existe « aucune intention malveillante de la part des 
autorités du fait qu'ils appartiennent au judaïsme615 ». 
La politique antireligieuse du gouvernement ne les vise pas paiiiculièrement, mais la devise 
gravée en face du Kremlin : «la religion est l'opium du peuple » vaut pour tous les 
groupements confessionnels. La grande masse juive, profondément croyante, souffre des 
entraves appo1iées aux libertés religieuses, notamment en ce qui concerne l'instruction des 
enfants. La science juive est également paralysée dans son développement, et la condition 
matérielle des savants est des plus précaires616• 
Persistant dans son refus d'envisager l'exode comme solution, qui signerait l'échec du projet 
d'émancipation et reviendrait à avouer la pertinence du diagnostic herzlien, !'Alliance 
continue à privilégier la défense sur place des intérêts des Juifs, ainsi qu'elle le répète : 
608 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 19.11.1925. 
609 Ibid., 1.3.1922. 
610 Ibid., 7.6.1922. 
611 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 6.4.1921, et compte-rendus dans Paix et Droit. 
612 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 29.10.1921, et compte-rendus dans Paix et Droit. 
613 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 19.11.1924. 




[ ... ] l'émancipation étant aujourd'hui chose accomplie pour les juifs de l'Europe occidentale et 
de l'Amérique, l' œuvre de l 'Alliance comme des Associations similaires dans ces pays, doit 
consister à y favoriser l'intégration dans le cadre national, et sur le même pied que leurs 
coreligionnaires déjà nationalisés, des éléments nouvellement immigrés ; 
[ ... ] en ce qui concerne les juifs de l'Europe orientale, l 'œuvre d'émancipation doit consister à 
seconder l'effort qu'accomplissent ces juifs eux-mêmes à l'effet d'obtenir la levée des 
obstacles juridiques, administratifs ou de fait qui s'opposent au libre exercice des droits qui 
leur ont été diplomatiquement, constitutionnellement ou légalement reconnus, à savoir : soit la 
complète égalité politique, économique et sociale avec leurs concitoyens, soit l'attribution des 
droits reconnus aux autres minorités617. 
Alors qu'en 1921 le Comité central s'opposait dans la mesure de ses moyens à l'expansion du 
bolchevisme, en soutenant, quoique non ouvertement, le journal la Cause Commune, « qui 
lutte contre le bolchevisme et contre l'antisémitisme »,618 il est contraint quelques années plus 
tard de faire face à la nouvelle réalité : le gouvernement soviétique désire collaborer avec les 
organisations juives transnationales pour renforcer les colonies agricoles juives en Crimée et 
en Ukraine. Établies avant-guerre par la Jewish Colonization Association, et à présent 
soutenues par le pouvoir central, ces localités pourraient offrir une digne subsistance aux 
populations juives marquées par la guerre et les privations. « Des milliers de familles pomTont 
être ainsi sauvées de la détresse, qui est leur sort actuel et verront leur existence assurée par le 
travail de la terre», s'enthousiame Sylvain Lévi619. 
On parle de créer de nouvelles implantations, avec des fonds dégagés par les Juifs 
américains : quinze millions de dollars devraient être réunis au cours des trois prochaines 
am1ées620 • L'accueil favorable réservé au programme de colonisation ne se limite pas à 
l' Alliance et à ses partenaires historiques: à l'Union Universelle de la Jeunesse Juive, on y 
souscrit pleinement. L 'Alliance aussi est sollicitée : lors de la séance annuelle d'octobre 1925, 
Abraham Braguin de Moscou, vice-président de l'organisme créé en Russie pour mener à bien 
le projet de colonisation juive, en défend l 'idée621 . 
617 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935, 7.3.1928, texte présenté par M. Oualid, concluant les 
travaux du comité d'étude (voir Cahier de Moscou, début 1928). 
618 AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 2.11.1921. 
619 Ibid., 30.9.1924. 
620 Idem. 
621 Ibid., 21.10.1925. 
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Avant de prendre pmti dans un problème si complexe et si délicat et sur les possibilités duquel 
les avis sont pmtagés, le Comité estime qu'il conviendrait de s'entourer de renseignements 
. . ' 622 
circonstancies . 
1 623 L d bb' L' . Le Comité envisage donc de mener une enquête sur p ace . e gran -ra m ev1 propose 
. . h ' d . . 624 L 22 que Haffkine, seul juif d'origine russe en son sem, s01t c arge e cette m1ss10n . e 
janvier, Haffkine dîne chez le grand-rabbin. Haffkine ne cache pas à son interlocuteur que les 
projets de colonisation sont secondaires à ses yeux et que s'il accepte le rôle que !'Alliance 
veut le voir endosser, c'est parce qu'il estime ainsi pouvoir contribuer à «la protection des 
intérêts religieux juifs en URSS625 ». S'il utilise la nouvelle Alliance créée par les israélites 
français, pour consolider celle, vénérable, conclue au Sinaï, Haffldne ne le fait donc pas à 
l'insu de qui que ce soit. La déclaration au rabbin Lévi de ses véritables intentions de même 
que l'image publiquement attachée à son nom réfutent l'accusation de manipulation à laquelle 
son attitude pourrait prêter le flanc. Deux mois plus tard, Haffldne entame les démarches 
nécessaires à l'obtention d'un visa626, le 23 avril, il rencontre à nouveau le grand-rabbin627 et 
le 26 mai, le Comité central lui adresse ses «remerciements pour l'empressement avec lequel 
il a accepté cette délicate mission628 ». Officiellement, « Haffldne veut bien se rendre en 
Russie soviétique afin d'y étudier les conditions dans lesquelles sont installés et vivent les 
israélites établis comme colons et d'y examiner les possibilités d'avenir de la colonisation 
juive »629 • Mais qui est cet homme qui, mandaté pour une mission auquel il ne prête que peu 
d'importance, s'apprête à en réaliser une autre, capitale pour lui, aller jusqu'au bout de son 
Plaidoyer en renforçant tout ce qui peut lier l'enfant au Livre? Quelle image renvoie-t-il aux 
notables parisiens qui s'en remettent à son jugement? 
622 Idem. 
623 Idem. 
624 AH, Journal 1925, part 3: 21.10.1925. 
625 AH, Journal 1926: 22.1.1926. 
626 Ibid., 23.4.1926. 
627 Ibid., 25.3.1926. 
628 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935, 26.5.1926 
629 Idem. 
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Sur la scène parisienne, Haffkine est actif dans le réseau de soutien qui se met 
progressivement en place pour subvenir aux besoins des Juifs de Russie, ceux restés sur place 
comme les immigrés récents dont le flot ne tarit pas. La visibilité qui y est la sienne dans les 
années 1925-26, précisément lorsqu'il est pressenti par ses collègues du Comité central de 
l 'Alliance pour réaliser l'enquête en Russie, découle des efforts permanents, et le plus souvent 
discrets, qui sont les siens depuis son retour à Paris. Cette discrétion se retrouve par exemple 
dans l'aide qu'il apporte à un étudiant juif issu du territoire passé de la Hongrie à la 
Roumanie, qui étudie depuis quatre ans le droit à Paris : il l'introduit auprès des ses amis 
opulents, paie les frais d'impression de sa thèse630 . Pour Pessa'h 1926, il offre anonymement 
cent repas du Seder à des personnes sans ressources, notamment des étudiants631 • Haffkine est 
néamnoins perçu comme l'un des personnages centraux dans l'aide aux Juifs russes se 
trouvant à Paris, lorsqu'on évoque son départ pour l'URSS. En témoignent les compliments 
publics qu'il reçoit du grand-rabbin Lévi en novembre 1925, lors de la réunion du Comité de 
Protection des Émigrés Juifs632 • A la 
fin de cette même année, c'est à lui 
qu'on s'adresse pour présider la 
Société de Secours aux Juifs de 
Russie633 • Son soutien aux 
«Étudiants russes »634 passerait peut-
être inaperçu si dès janvier 1926, il ne 
dirigeait le Comité de Patronage des 
Émigrants israélites635 • Entourée de moms de publicité, son activité en faveur des Juifs 
résidant en Russie n'en est pas moins constante. 
Le soutien financier ininterrompu dont jouit sa famille en est l'aspect le plus personnel 636 . 
Haffldne ne s'y limite pas: ainsi, à paiiir de 1923, il s'implique dans l'OZE, l'organisation 
pour l'aide sanitaire aux Juifs de Russie637 ; les discussions au sein de la Jewish Colonization 
630 AH, doc. 225. 
631 AH, Journal 1926 : avril 1926. 
632 AH, Journal 1925, part 3: 22.11.1925. 
633 Ibid., 15.12.1925. 
634 AH, Journal 1924 : 27.4.1924. 
635 AH, Journal 1926: 31.1.1926. 
636 AH, doc. 213. 
637 AH, Journal 1923 (« Appointments in 1923 »), 31.5.1926 et 9.7.1923; doc. 289. 
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Association ne lui sont pas étrangères638 ; il profite de sa place au Comité central pour y 
entraver l'admission d'un nouveau membre en qui il voit un «nouveau riche» qui se 
désintéresse du sort de ses frères miséreux639 ; il s'intéresse à l'organisation d'autodéfense 
juive en Russie640 . En 1923, il complète les informations obtenues de première main d'une de 
' . 641 1 1 . d d' . . 't' 642 ses parentes de passage a Pans par a ecture attentive e ivers Journaux sovie iques . 
Invité en Union Soviétique en 1924 à un congrès de bactériologie643 , Haffldne ne s'y rend 
point: sans doute se sent-il plus utile alors à Paris où le rabbin Liber parle d'organiser un 
bureau central d'émigration644 . En octobre 1924, Haffkine verse la somme de vingt mille 
francs à deux sociétés de secours agissant à Petersbourg645 . Le devenir des Juifs russes occupe 
donc une place de choix dans ses réflexions. Et, dans son optique, l'association des mots 
devenir et Juifs conduit nécessairement à la Torah, à l'éducation, et donc en droite ligne aux 
yechivot. Si ses efforts pour centraliser depuis l'Europe occidentale le soutien aux institutions 
talmudiques ne débouchent pas sur une mobilisation massive, sa motivation reste la même : 
l'avenir du judaïsme ne se joue ni dans le comité de telle ou telle association, ni dans la cour 
de tel prince. Il dépend de la proximité entre l'homme et le Livre, le monde entier est 
suspendu aux lèvres de cet enfant auquel on transmet la Torah. Ses contacts avec les 
personnalités rabbiniques qui ont placé cette transmission au centre de leur vie se renforcent 
au cours des années 1920. Les subsides directs qu'il fait parvenir aux yechivot646 ne lui font 
pas perdre de vue que l'essentiel n'est pas dans un simple mouvement de capitaux de l'Ouest 
vers 1 'Est. «Il faut déraciner la pensée séculaire du Juif d'après laquelle la chose par laquelle 
il doit commencer, aussitôt que l'idée d'une entreprise lui vient, ou qu'il y a fait ses premières 
tentatives, c'est de faire le tour de la Communauté le chapeau à la main», écrit-il dans un 
autre contexte à l'un de ses correspondants647 . La critique n'épargne pas ce rabbin qui lui 
présente «un plan digne du Roi des Schnorrers648 ». Ponievietz649, Kovno-Slabodka
650
, 
638 AH, Journal 1923 (« Appointments in 1923 »), 26.8.1923. 
639 AH, app. B, lettre au président de l'alliance israélite universelle, 15.10.1923 ; Journal 1923 
(« Appointments in 1923 »), 17.10.1923. 
640 AH, app. B, lettre de R. Grinberg du 30.10.1925 ; lettre à R. Kirschner 4.11.1925. 
641 AH, Journal 1923 (« Appointments in 1923»),juin-juillet1923. 
642 AH, doc. 307. 
643 AH, doc. 76. 
644 AH, Journal 1924: 12.1.1924. 
645 Ibid., 29.10.1924. 
646 AH, doc. 284.2; Journal(« Appointments in 1923 ») 10.12.1923. 
647 AH, app. B, lettre à W. Fabrikant du 22.11.1923. 
648 AH, Journal 1924: 10.12.1924. 
649 AH, doc. 284.2; Journal(« Appointments in 1923 »), 5.12.1923 et 10.12.1923; Journal 
1924: 9.3.1924; 
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Tel 651 M' 652 T,T 1 653 S t 654 t L b . h655 1, . , . ze , Ir , i...._e m , ou encore a mar e ou avitc : enjeu est trop seneux pour 
qu'on le réduise à une affaire d'argent. 
Très pragmatiquement d'ailleurs, tirer les cordons de la bourse n'est pas forcément productif. 
La quête fait fuir «les riches qui se désolidarisent et vont même, comme Disraeli-père, 
jusqu'à adopter le christianisme et ce faisant dépeindre le judaïsme comme une association 
cultuelle de superstition qu'il est temps de démolir656 ». La fuite face aux responsabilités 
communautaires a contribué à générer «ces doctrines selon lesquelles les Juifs n'ont en 
réalité rien en commun, n'étant ni nation à avantage et devoirs communs, ni peuple de 
congénères qui se devraient une aide mutuelle657 ». «Les riches s'arrangent pour les faire 
enseigner même en partie par des écoles rabbiniques »,note Haffkine, amer658 . 
En France aussi, l'enseignement des savants etlmographes a potié ses fruits : à une seule 
exception près, brillante [Haffkine pense aux Rothschild], toutes les grandes fortunes qui se 
trouvaient dans la communauté à l' avénement du rabbinat de feu Zadoc Kahn, de glorieuse 
mémoire, passèrent, durant son rabbinat, entre les mains des catholiques, à pati une ou deux 
qui échouèrent à des protestants659• 
Ce n'est donc pas à une quête en faveur des yechivot qu'il faut appeler, mais bien à un 
réexamen complet des institutions juives en Occident. Placées sous le sceau du politique et 
réduisant le judaïsme à un problème de ce type, ou alors dévouées à une pédagogie étrangère 
au judaïsme et conduisant ses enfants à l'assimilation, elles ont tout à gagner d'une profonde 
introspection. En concevant le rôle primordial des yechivot, ces organismes pourraient a 
posteriori justifier leur existence en réintégrant les schémas antérieurs à la Révolution dont 
elles sont le fruit. Si elle devenait le vecteur de la propagation de la Torah, l' Alliance 
mériterait enfin son nom. Telle fut la cause de son entrée dans ses rangs, telle sera également, 
650 AH, doc. 284.6; Journal 1923 (« Appointments in 1923 »), 29.7.1923, 4.10.1923; Journal 
1924: 8.4.1924, 9.3.1924; app. B, lettre àH. Zlatopolski du27.9.1923; lettreàJ. Bramson, 
25.3.1924. 
651 AH, doc. 284.6; Journal 1923 (« Appointments in 1923 »), 29.7.1923, 4.10.1923; Journal 
1924 : 9.3.1924. 
652 AH, doc. 284.3; 284.6; Journal 1925, part 1 : 1.3.1925; 2.3.1925. 
653 AH, doc. 284.5 ; Journal 1925, part 3 : novembre-décembre 1925. 
654 AH, doc. 284.4, 23.6.1924; Journal 1924: 25.6.1924 et 9.9.1924 
655 AH, Journal 1925, part 1: 31.1.1925. 






malgré toutes ses déceptions, la raison pour laquelle il se rendra en URSS, justement en tant 
que représentant de l'association la plus puissante parmi les israélites français. Et, avant qu'il 
ne parte, ce sera le message qu'il tentera de faire passer à ses responsables. Le jour même où 
il rencontre le rav Zalman Boulavska de Ponievietz660 , il s'exprime en ce sens au Comité 
central661 • En été 1924, lorsqu'une délégation conduite par Samuel Kalmanovitch est de 
passage en France pour y porter la missive du rav Grodzensky, Haffkine joue le rôle 
d'intermédiaire avec les instances communautaires françaises662 . Il introduit les délégués de la 
yechiva de Mir auprès des notables parisiens663 • En mars 1925, après plusieurs mois de 
contacts notamment téléphoniques avec les représentants des yechivot de Pologne et de 
Lituanie664, Haffkine passe à la vitesse supérieure665 : il prend la parole au Comité central de 
I 'Alliance pour exposer le projet que durant des mois il a paufiné avec le rav Kalmanovitch666, 
créer un comité des yechivot. Cet organe serait chargé de canaliser le soutien financier des 
Juifs d'Occident et de leur faire connaître la réalité de ces institutions. L'initiative ne recueille 
pas le soutien de l' Alliance. Haffkine s'y attendait, mais il ne cache pas qu'à ses yeux, tant 
qu'elle ne rectifiera pas ses positions, l'Alliance corni à sa« faillite »667 • Il ne lui reste plus 
qu'à faire cavalier seul, en espérant joindre malgré elle l 'Alliance à son élan. Le 4 août, il 
prend le train pour l' Allemagne668 où il entreprend une cure thermale669 • Il y rencontre 
Na'hum Rosenfeld de Varsovie qui a réorganisé la yechiva Emek-Halakha transférée dans 
cette ville suite aux bouleversements survenus plus à l'Est. Les deux hommes s'entretiennent 
de la manière la plus adéquate de venir en aide aux yechivot670 . Le 2 septembre, Haffkine 
interroge son interlocuteur, membre éminent de l 'Agoudat-Israël sur la position de celle-ci 
quant au sionisme671 . De passage à Francfort le 8, il visite des synagogues et le vieux 
cimetière juit672 avant de retrouver Paris le 11 673 • Il passe les fêtes à Neuilly, où il prie ainsi 
660 AH, doc. 282.4. 
661 AH, doc. 284.6; Journal 1923 (« Appointments in 1923 »), 5.12.1923. 
662 AH, Journal 1924, 8.3.1924. 
663 AH, doc. 284.3. 
664 AH, Journal 1925, part 1 : janvier-mars 1925. 
665 Ibid., 4.3.1925. 
666 AH, Journal 1925, part 1: 20-26.2.1925; doc. 194.1. 
667 AH, app. B, lettre à Ezra A Arakie, 22. 7 .1925. 
668 AH, Journal 1925, part 2: 4.8.1925; doc. 20. 
669 AH, Journal 1925, part 2: 7.8.1925. 
670 Ibid., 31.8.1925. 
671 Ibid., 2.9.1925, 
672 Ibid., 8.9.1925. 
673 Ibid., 11.9.1925. 
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qu'à la synagogue de la rue Cadet674 • Le 3 octobre, des nouvelles lui parviennent du rav 
Kalmanovitch675 : même si elle n'a pas pris en France comme ils l'auraient souhaité, l'idée 
d'un pont entre Juifs d'Occident et yechivot d'Europe de l'Est reste d'actualité. L'Alliance 
n'y ayant pas donné suite, il reste à interpeller à titre individuel les perso1malités susceptibles 
d'appmier leur soutien. Haffkine participe à la rédaction d'une lettre adressée par la direction 
de la yechiva de Kelm au baron de Rothschild676 . On y rappelle l'histoire de la yechiva depuis 
sa création en 1865 par rav Israël Salanter. On passe en revue les personnalités passées par ses 
bancs et les fonctions prestigieuses qu'ils occupent à présent : « Rav Maché Mordé'haï 
Epstein, Rav Noson Zvi Finkel de Slabodka, Rav Yerou'ham Lvovitch et Rav Eleazar 
[Eliezer] Y ehouda Finkel de Mir, Rav Eleazar Nisselevitch et Rav Mordekhai Gordon de 
Lomza, Rav Avraham Eliahou Kaplan, du Séminaire rabbinique de Berlin, Rav Maché 
Pékarovitch, rabbin à Londres, Rav Israël Stam, rabbin à New York, Rav Its'hak Blazer, 
rabbin à Petrograd » ; pour conclure, on en appelle à un soutien du baron : 
Actuellement la Lithuanie est isolée de ses voisins, et la pauvreté de nos communautés s'est 
cruellement accrue. L'école, dont annuellement de nombreux jeunes érudits s'en allaient 
porter le soutien de la religion et de notre science jusqu'aux plus dénués de nos frères, se voit 
menacéee dans son existence677• 
Haffkine remet au grand-rabbin Lévi des documents concernant cette institution678 . Les 
responsables de la yechiva aimeraient bien voir le grand-rabbin soutenir leur requête, et ont 
obtenu à cet effet une lettre de soutien du rav Grodzensky qui lui est destinée679 • C'est encore 
Haffkine qui introduit le rav Silberstein de Kiev680 auprès du grand-rabbin Lévi681 . En février 
1926, alors que l'idée d'un voyage à l'Est se précise et qu'il prend à ce sujet des 
renseignements chez la veuve d'Élie Metchnikoff qui s'apprête à se rendre en Russie682, il 
informe Samuel Kalmanovitch de sa venue prochaine683 . L'homme que l' Alliance enverra 
bientôt en Russie ne cache à personne que l'éducation juive sera placée au cœur de son 
674 Ibid., 18-19.9.1925, 29.9.1925. 
675 Ibid.,: 3.10.1925. 
676 AH, Journal 1925, part 3: 24.11.1925, 27.11-28.11.1925, 6.12.1925; dossier 284.5. 
677 AH, doc. 284, lettre de M. Kirschner à E. de Rothschild du 29.11.1925. 
678 AH, Journal 1925, part 3: 18.11.1925. 
679 Ibid., 23.11.1925. 
680 Voir AH, Journal 1926: 11.1.1926, 13.1.1926 et 18.1.1926. 
681 Ibid., 14.1.1926. 
682 Ibid., 23.2.1926. 
683 AH, Journal 1926 : 23.2.1926 ; doc. 194.2. 
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périple. Début mars, il orgamse avec le rabbin Liber un meeting consacré au « secours 
religieux en Ukraine »684 . Quatre jours avant de demander un visa pour l'URSS685, il participe 
à une rencontre en faveur de la yechiva Torat- 'Haïm de Varsovie686 • Le regard tourné vers 
l'Est, il n'oublie pas qu'à Paris également la Torah peut être soutenue. De retour de vacances 
passées sur la Côte d 'Azur687 , il entreprend des démarches auprès des rabbins Lévi et Liber 
pour que le rav Moché Mordekhaï Eisenstadt récemment arrivé de Russie soit engagé par le 
Consistoire688 • Finalement, le rav dirigera la communauté Ohel-Yaakov qui, avec le soutien de 
Henri Sliosberg et du baron de Gunzburg, regroupera nombre d'immigrés russes. Tandis que 
Haffkine prépare son voyage689, le rav Eisenstadt lui prodigue ses conseils sur les éléments 
auxquels il convient de prêter attention au pays des Soviets690• Le danger est grand en effet de 
se laisser berner par les promesses des responsables communistes : bien-être matériel et 
autonomie des communautés. Les organisations juives actives en URSS ne demandent qu'à 
être rassurées. La Jewish Colonization Association, dont Haffkine doit rencontrer les 
dirigeants peu avant son départ691 , mène en ces années une double politique : elle supporte 
l'émigration des Juifs vers des contrées au passé moins chargé, tout en soutenant le 
développement d'infrastructures nécessaires à ceux qui restent dans leur pays de naissance. 
Ainsi, tout en organisant l'émigration de vingt mille Juifs de Roumanie et de Russie vers les 
Amériques, elle vient en aide à des milliers de familles en URSS, où cinquante colonies ont 
été fondée sur des terres mises à disposition dans le sud de l'Ukraine. Après la guerre, elle se 
charge de restaurer les quelque quarante institutions éducatives mises sur pied quelques 
années auparavant, qui prodiguent un enseignement technique et agricole. L'éducation des 
plus jeunes la concerne comme l'Alliance, puisqu'elle subventionne directement un nombre 
grandissant d'écoles primaires. Mais contrairement à celle-ci, elle ne considère pas 
l'émigration des Juifs comme une remise en cause de ses principes. Cette divergence 
fondamentale entre les deux organismes fondés par les Juifs occidentaux remonte aux 
événements de 1891. Parce que la vocation de l 'Alliance est d 'œuvrer à l'émancipation des 
Juifs dans le cadre de leur propre patrie, selon le programme de Darmesteter, l'émigration des 
Juifs russes sonnerait comme un aveu de défaite. Un tel exode, qui ne servirait que les intérêts 
684 AH, Journal 1926: 11.3.1926. 
685 Ibid., 25.3.1926. 
686 AH, Journal 1926: 21.3.1926; doc. 284.2. 
687 AH, Journal 1926: 25.3.1926-15.4.1926. 
688 Ibid., 23.4.1926. 
689 Ibid., mai-juin 1926. 
690 Ibid., 1.6.1926. 
691 Ibid., 6.6.1926. 
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du gouvernement russe, aurait des répercussions jusqu'à Paris : c'en serait fini du paradigme 
qui lie modernité et intégration des Juifs au sein de leur nouvelle nation. La réalité semble 
pourtant donner raison au baron de Hirsch, membre du Comité central de l 'Alliance, qui juge, 
contre la plupart de ses collègues, qu'il faut pousser les masses juives à émigrer. Quelques 
années plus tôt, en 1882, cette triste réalité n'a-t-elle pas contraint Charles Netter, le président 
de l 'Alliance, à enfreindre les dogmes de Darmesteter en emmenant vingt-huit enfants de 
Brody à Mikvé-Israël? Comment ne pas voir dans ce sauvetage par la fuite le testament de 
celui qui, à peine arrivé à Jaffa, mourait de maladie? La majorité des membres du Comité 
central ne l'entendent pas de cette oreille. Et en septembre 1891, après avoir entrepris des 
démarches peu concluantes auprès du Consistoire, il ne reste plus au baron qu'à fonder une 
nouvelle association qui ne dépende ni de l 'Alliance, ni du Consistoire. Le grand-rabbin 
Zadoc Kahn lui apporte son soutien et :finalement certains des membres les plus en vue de 
l' Alliance :finissent par souscrire à sa position, et vont même jusqu'à lui succéder. Salomon 
Reinach lui-même participe au développement de la Jewish Colonization Association, qui en 
matière d'éducation agit de conce1i avec l 'Alliance israélite. Tout en étant minoritaire, on peut 
donc orienter le travail de l 'Alliance : précédent significatif pour quiconque veut œuvrer 
contre ce1iains des objectifs de !'Alliance, l'exemple du baron de Hirsch démontre toutefois 
que la marge de manœuvre au sein du Comité central est limitée, et que pour dépasser ces 
restrictions, il convient d'agir également de l'extérieur. 
S'opposant au programme éducatif de l 'Alliance, Haffldne partira en Europe orientale au nom 
de cette association. La modernité ne lui laisse pas d'autre choix, pour parvenir à ses fins que 
d'accepter l'ambivalence propre à cette condition. Pour toucher au plus profond de l'être juif, 
il lui faudra mettre à profit le cadre officiel de son voyage, défini par une institution qui 
malgré ses eff01is continue à brouiller les référents de son peuple. 
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Odessa-Varsovie 
Retrouvailles, doutes et certitudes 
L'émotion que suscite sa visite692, quelques jours après son arrivée à Varsovie693 , 
n'interrompt pas le cours de l'étude. 
La Torah m'attirait comme un aimant. J'ai toujours ressenti que la Torah constitue le secret de 
notre existence éternelle. J'aime chaque Juif, mais ne me sens véritablement proche que de 
ceux qui étudient la Torah, en paiiiculier des étudiants de yechiva694 . 
Il observe les visages concentrés; un même objectif l'unit à tous les étudiants: permettre la 
transmission de la Torah, de maître à disciple, de Moché rabbénou jusqu'aux générations à 
venir. C'est au nom de cette Torah que certains d'entre ces jeunes gens ont fui l'Empire 
soviétique dans lequel il vient de passer la majeure partie de l'année, constatant à quel point 
l'étude, la volonté de perpétuer les valeurs juives exigent un investissement permanent, une 
lutte contre l'indifférence, contre l'hostilité des nations. Il a pu se rendre compte que ce 
combat se mène avant tout contre les éléments les plus antireligieux de son peuple qui tentent 
de démanteler toute trace de vie juive traditionnelle sur les terres acquises au communisme. Et 
il semble, comme il l'a déploré au cours de son voyage, qu'une telle politique potie ses fruits, 
conduisant à un abandon massif de la pratique religieuse. Le doute n'est plus permis 
désormais : les dirigeants de la Evesktzia, le commissariat aux affaires juives, ont carte 
blanche pour effacer toute singularité hébraïque ; ils vont de succès en succès - les partis 
692 Rav Sim'ha Alberg, alors un des talmidim de Emek-Halacha, cité dans PERSHEL T. « Mitokh 
parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». Hadoar 19.3.1965: 2, note 6. On peut aussi 
mentionner à ce sujet les souvenirs de Moché Prager. PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto 
hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffldne z"l ».Beth Yaakov (monthly for religious 
edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-74: pp. 11-12. 
693 AH, Journal 1926, 23 .12.1926. Voir également AJU, dossier France VI D 21, « mission en Russie 
1926 », lettre au président del' Alliance, 26.1.1927. 
694 « The Torah attracted me like a magnet. I have always felt that the Torah is the secret of our 
eternal existence. J love evet)I Jew, but true closeness of heart Ifeel onlyfor the students of the 
Torah ... especially for Yeshiva students. » ASHER S. Haneeman (Telz) Chevat 5691 (1931 ), cité dans 
BINYAMINR. «Mordekhaï-ZeèvHaffkine », inKnesseth 'Hakhamim. Jérusalem, 1961, s.n. 
Dans une autre version:« Je suis Juif et aime tout Juif en tant qu'il est Juif. J'éprouve cependant une 
proximité de cœur profonde avec le ben-Torah et en particulier avec le ben-yechiva ». [PRAGER M. 
« Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ».Beth 
Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-74: p. 11] 
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politiques juifs ont été abolis, les orphelinats nationalisés de même que les maisons de 
retraite, les hôpitaux et les bibliothèques - et leur détermination s'en trouve renforcée : on sert 
du porc dans les homes juifs, il devient presque impossible de respecter le chabbat sans 
mourir de faim. Combien de synagogues désaffectées a-t-il récemment observées, combien de 
rabbins désœuvrés? 
Les hommes de la Evesktzia savent tout autant que lui que l'étude garantit la pérennité 
d'Israël. Ils s'efforcent donc avec méthode de détruire le bet-hamidrach. 
Les Soviets se croient obligés, en principe, d'entraver pour le présent l'organisation sur leur 
territoire d'écoles pour la préparation de serviteurs religieux, et ces derniers doivent être 
élevés en hors des frontières russes695 . 
Piludski vient de prendre le pouvoir, et de transformer la Pologne en dictature. Ni la guerre, ni 
les bouleversements politiques n'ont pour autant atténué la voix des maîtres, le murmure des 
disciples. A Varsovie, en 1926, envers et contre tout, le peuple juif reste fidèle à ses 
engagements. Les difficultés économiques le frappent sévèrement. Depuis 1923, le 
gouvernement a réduit drastiquement ses subventions aux écoles juives, nul n'y cache que le 
but de sa politique à comi terme est d'éliminer les Juifs de la vie économique, en faveur des 
Polonais de souche. Piludski mettra-t-il un terme à la discrimination ? Haffkine, qui se plaisait 
à son arrivée à comparer la splendeur de Varsovie avec celle de Moscou696 , doit vite 
déchanter: lorsqu'il quitte l'hôtel Europejski, les mendiants qu'il aperçoit en nombre697 lui 
rappellent que, contrairement à ce que laissait supposer le faste de la tefila de la Grande 
Synagogue de la rue Tomackie vendredi dernier698 , ses frères, ceux qu'il a rencontrés le 
lendemain dans les petits chtiblekh du quartier juit699, ne mangent plus à leur faim. Dans les 
locaux exigus de la yechiva Tomkhé-T'mimim, il se livre, bouleversé, à d'intenses réflexions 
« sur le fait capital que deux cent cinquante garçons apprennent la guemara et rien 
d'autre 700 ». 
695 AH, app. B, lettre à J. Bigaii, 23.9.1928. 
696 AH, Journal 1926, 24.12.1926. 
697 AH, Journal 1927, 9.1.1927. 
698 AH, Journal 1926, 24.12.1926. 
699 Ibid., 25.12.1926. 
700 
« [ ... ] on the immense/y importantfact of 250 boys studying gemarah and nothing else. »AH, 
app. B, lettre concernant la yechiva Tom 'hei-Tmimim, à la Federation of Jewish Relief Organisations, 
Londres, 20.12.1927. 
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Pour le reste de leur vie, les voilà qui resteront spirituellement liés à la matière qu'ils étudient. 
Ils sont appelés à être les défenseurs de la pratique et des enseignements juifs 701 • 
Maîtres et élèves de la yechiva Tomkhé-T'mimim, dispersés par la gueITe, se sont retrouvés en 
six lieux différents 702 • Haffkine explore les locaux dans lesquels les branches varsoviennes se 
sont récemment unifiées : les ruines d'un moulin désaffecté, en tout deux étages et un grenier 
qui fait office de dortoir pour les quelque quatre-vingts étudiants, ceux qui possèdent les 
moyens de loger sur place, tandis que les autres se contentent de manger à la yechiva et 
résident chez des familles à proximité. 
L'extérieur du bâtiment était resté dans la l'état de dégradation où l'avait laissé l'usine, la cour 
spacieuse était un sombre terrain vague, défiguré en son milieu par des carcasses de 1 'usine. 
Mais l'aspect intérieur de la maison démontrait qu'on en prenait consciencieusement soin. 
Autant qu'il l'était possible au vu des conditions hivernales, les salles étaient propres, les murs 
colorés et lavés et l'ameublement soigné703 • 
Voilà des années qu'il consacre toute son énergie à cela, à cette Torah qui continue à faire 
battre le cœur d'Israël. Et là, au soir de sa vie, quand il a gravi les escaliers, quitté le rez-de-
chaussée aménagé en cantine et gagné le premier étage, il contemple les cinq salles d'étude. 
La voilà, la vitalité du peuple juif! De retour à l'hôtel, il décrira tout dans son journal : les 
bancs de classe, les tables, les lits de camp, les ustensiles de cuisine, jugés rudimentaires mais 
suffisants, le petit oratoire à côté de l'édifice principale, où les jours de fête, des gens de 
l'extérieur se joignent pour prier. Dans la lettre qu'il rédigera à l'adresse de la Federation of 
Jewish Relief Organisations basée à Londres704, il n'omettra pas de mentionner les soins 
p01iés aux montants des escaliers, en bois. Laissant les détails matériels à ses interlocuteurs 
auquel il tentera de montrer à quel point leurs dons sont judicieusement utilisés, il consacre 
701 
«They are bound ta remainfor the rest of their lives spiritually attached ta the subject matter of 
their learning. They are bound ta be defenders of Jewish practices and teachings. »Idem. 
702 Synthétisant les précédentes études se rappmiant à la restructuration des yechivot 'habad en dehors 
de l'URSS, l'ouvrage suivant est incontournable pour comprendre les tenants et les aboutissants des 
phénomènes dont Haffkine est alors le spectateur : Toldot Chabad BePolin, Lita veLatvia. New York, 
Kehot Publication Society, 2011. Haffkine y est mentionné en pp. 100, 118-119. 
703 
«The outside qf the building was still in the deteriorated condition by which it had been left by the 
mi ll-fact01y, the spacious court-yard was a cheerless waste disfigured by vestiges of some dismantled 
structures in the middle, but the interior qf the house showed vigilance and care. As much as was 




son attention fascinée à l'atmosphère si particulière de la salle d'études : Le contraste était 
saisissant entre d'une part l'austérité du décor et d'autre part l'ardeur, l'enthousiasme et la 
déférence dont tous faisaient preuve, élèves comme enseignants705 . Et l'élève de Pasteur note, 
lui qui pendant des années a considéré les universités, les instituts scientifiques comme son 
foyer: «Assurément, dans aucun autre type d'école ou lieu d'instruction, n'ai-je pu assister à 
un spectacle aussi édifiant7°6. » Huit enseignants, pour la plupaii quadragénaires, se 
répartissent pendant huit heures et demie en quatre classes comptant entre trente et cinquante 
élèves âgés de dix à vingt ans; dans une autre pièce, les élèves les plus avancés étudient 
intensivement environ onze heures par jour. 
On pouvait observer diverses fonnes d'enseignement. Dans une classe, les étudiants, des 
volumes ouve1is sur le bureau devant eux, suivaient la lecture du maître et ses commentaires, 
dans un silence absolu intenompu occasionnellement pour éclaircir tel point obscur. Une autre 
classe parcourait un texte apparemment déjà familier, maître et élèves lisant et commentant 
ensemble. Le maître n'élevait la voix que de temps à autre afin d'attirer l'attention sur une 
remarque de sa part. Dans une autre classe encore, les élèves lisaient et commentaient eux-
mêmes un texte, deux par deux, tous avec des gestes ardents et à haute voix, l'enseignant se 
contentant d'observer, d'écouter et de répondre parfois aux demandes d'éclaircissement. Dans 
tous les cas, les élèves étaient totalement pénétrés par le sujet étudié, ce qui assurait une 
discipline parfaite et, à vrai dire, un ordre impeccable, quel que fût le brouhaha. L'étude à 
haute voix était manifestement un procédé phénoménal quoique trivial pour maintenir chaque 
élève concentré sur le sujet approfondi707. 
705 
« The austerity of the surroundings, on the one hand, and, in the midst of these, the ardour, 
enthusiasm, and reverence put unto work by al!, teachers and pupils, were stricking. »Loc. cit. 
706 
« Certain/y, in no other categ01y of school or house of learning, have I ever witnessed scenes of 
such an impressive character. » Loc. cit. 
707 
«A variety of outwardforms of teaching was observed. In one class, the pupils, withfolios opened 
on the desk be.fore them, were following in dead silence the teacher 's reading and commentaries, with 
an occasional interruptionfrom the class at some obscure point. Another class was going through a 
text manifestly already familiar, teacher and pupils reading and commenting together, the teacher 
occasionally raising his voice ta cal! attention ta a new statement ta be made by him. In yet another 
class, the pupils were reading and commenting, each of eve1y two, a text by themselves, al! with 
animated gestures and aloud, the teacher merely observing, listening and occasionally replying ta a 
demandfor assistance. In al! cases, wholehearted abs01ption with the subject of study ensured pe1fect 
discipline and - in reality - most excellent order, whatever the din of voices. The studying aloud was 
manifestly a marvelous, though simple, procedurefor keeping reverted ta the disquisition evet)I 
student 's thoughts. » Idem. 
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Envoûté, Haffkine retourne l'après-midi7°8 et le lendemain709 à l'ancien moulin de la rue 
Mlawska : toujours «la même formidable ardeur710 » chez les talmidim, et chez lui en écho la 
même émotion devant « ces vingt-cinq volumes de guemara disposés devant quarante à 
cinquante étudiants 711 ». Les jours suivants, accompagné de Na'hum Rosenfeld, retrouvé 
selon les projets qu'ils avaient esquissés durant leur brève rencontre en Allemagne, il se rend 
à Ahavat-Torah et Emek-Halakha712 , institutions destinées à un public déjà plus âgé, qui 
possèdent également des 'hadarim attenants. Les conditions matérielles y sont un peu plus 
favorables. Le 13 janvier, il mange avec Rosenfeld avant d'assister le soir à une réunion du 
comité central de secours à ses coreligionnaires atteints par la crise qui frappe Varsovie 713 . 
Quelques jours plus tard, il fait ses adieux aux Rosenfeld, chez qui il a été invité pour les 
repas de chabbat714 : son périple touche à sa fin. A Berlin où il fait halte, il rencontre 
Bernhardt Kahn715 qui gère l'American Joint Distribution Committee et le Joint 
Reconstruction Foundation. Depuis sa conversation avec le rav de Kherson six mois 
auparavant, il pressent que sa route, celle du peuple juif fidèle à la Torah, repassera par 
Berlin716 • Le 28 janvier, il regagne Paris, accompagné du professeur David Schor avec qui il 
paiiage ses inquiétudes et ses espoirs quant à l'éducationjuive717 . Dans les jours qui suivent, 
il appelle le grand-rabbin Lévi718 et le secrétariat de l' Alliance719 • Plus de sept mois se sont 
écoulés depuis que le rabbin Liber et Jacobson l'accompagnaient à la Gare du Nord720 . 
Comment vivent ses frères, là-bas? Comment se remettent-ils des persécutions? Haffkine a 
pris connaissance721 du décompte macabre dressé par Motzkin, chargé par l'Organisation 
708 AH, Journa! 1927, 10.1.1927. 
709 Ibid.,11.1.1927. 
710 « tremendous earnestness of work »AH, app. B, lettre concernant la yechiva Tom 'hei-Tmimim, à la 
Federation of Jewish Relief Organisations, Londres, 20.12.1927. 
711 
« 25 gemarahfolios on the table in front of some 40-50 pupils »Loc. cit. 
712 AH, Journal 1927, 12.1.1927. Voir aussi AH, doc. 280. 
713 AH, Journal 1927, 13.1.1927. 
714 Ibid., 14.1.1927. 
715 AH, Journal 1927, 20.1.1927. AIU, dossier France VI D 21, «mission en Russie 1926 »,lettre au 
président de l 'Alliance, 26.1.1927. 
716 AH, Journa! 1926, 10.7.1926. 
717 AH, Journal 1927, 27-28.1.1927. 
718 Ibid., 30.1.1927. 
719 Ibid., 31.1.1927. 
720 AH, Journal 1926, 9.6.1926. 
721 
«Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions ».Paix et Droit, 1928 ; 4 : p. 5. 
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sioniste d'enquêter sur les pogroms en Russie: deux cent soixante-dix localités ont été 
éprouvées722 • Quels deuils, quelles attentes, quels espoirs va-t-il découvrir? 
Mandaté par l 'Alliance, Haffkine, auquel ses médecins ont pomiant déconseillé les longs 
voyages723 , a accepté d'effectuer ce périple en qualité de témoin. Odessa, la ville de son 
enfance, agonise. Le judaïsme d'Ukraine et de Russie se porte mal, saigné par la guerre, 
dévasté par les pogroms. Pour l'instant, malgré toutes les mises en garde, Haffkine ne peut 
que péniblement deviner qu'à ces tragédies s'en ajoute une autre, d'autant plus inquiétante 
qu'elle prend de l'ampleur sans connaître la publicité qu'on a donné aux persécutions en 
Occident, et que, même si les faits étaient c01mus, peu s'en émouvraient : le judaïsme est 
désormais rongé dans sa moelle par l'action athéiste des Bolcheviques. 
En cette après-midi de mai où à Boulogne-sur-Seine il fait tranquillement ses valises pour 
aller constater l'étendue des dégâts à l'Est724, un coup de feu interrompt la quiétude 
printanière du boulevard Saint-Michel. Comme lui, Samuel Schwarzbard a été bouleversé par 
la vague de pogroms, auxquels il a assisté avec le même sentiment d'impuissance. En abattant 
Petlioura, Schwarzbard, immigré deux décennies plus tôt en France, alors qu'il avait dix-huit 
ans, vient de mettre un point final à l'ouvrage qu'il consacre aux pogroms, 
Mais qui rendra la vie à ceux que les troupes de Petlioura ont massacrés ? Qui ressuscitera ce 
peuple juif plongé dans les affres de l'exil, dont Haffkine assiste au maiiyre depuis son plus 
jeune âge? 
Lorsqu'il aperçoit les premiers de ses frères à Lodz725 , il a également quitté le rôle qu'on lui 
assignait: c'est en acteur qu'il effectuera ce voyage. Le 11 janvier, à son entrée sur le 
territoire soviétique726, il a déjà remis au responsable des wagons-lits une lettre recommandée 
dont il a médité le contenu depuis des années727 . Parviendra-t-il à écarter le danger le plus 
pesant qui menace le judaïsme entier? Pourra-t-il contribuer à infléchir le cours de l'histoire, 
plus qu'aucune balle ne saurait le faire? 
A quatre heures moins cinq, en ce 12 juin 1926, le train entre en gare de Moscou728 • Après 
trente-huit ans de fuite, Waldemar Mordekhaï Haffkine retrouve la Russie. Voilà longtemps 
qu'il ne neige plus, les trains circulent à nouveau. Sa nièce Moussia, prévenue par télégramme 
722 Comité des Délégations juives. Les pogromes en Ukraine sous les gouvernements ukrainiens 
(1917-1920). Paris, 1927, s.n. 
723 MARGALITH D. «Prof. Mordekhai Haffkine ». Koroth. 1964; 3 : p. 345. 
724 AH, Journal 1926, 25.5.1926. 
725 Ibid., 10.6.1926. 
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de l'heure précise de son arrivée729, l'attend avec le rav Kalmanovitch, à qui en février déjà, il 
écrivait à quel point il était impatient de venir730 • Qui sait, peut-être y a-t-il malgré tout un 
avenir pour les Juifs dans cet Empire sans tsar ? Peut-être que les choses se sont calmées, que 
les directives ont été modifiées, que les membres de la police politique se sont modérés ? 
Peut-être n'est-il plus qu'un lointain souvenir, le récit effrayant que Kahnanovitch lui dressait 
en mai 1924, celui de « Joseph Scheincheinder, né à Brest Litovsk, âgé de vingt et un ans » 
qui «enseignait le Talmud à quatre élèves âgés de douze à quinze ans dans la synagogue de 
Minsk le mardi 26 septembre 1922 » 731 • 
En même temps dans une autre synagogue, Aaron Lévy vingt-six ans, Lœw Barach vingt-sept 
ans et Jacob Sanderovitch dix-sept ans étudiaient également le Talmud. Tout à coup, trois 
personnes, dont deux armées, surgissent et exhibent un document montrant qu'elles sont 
délégués par la Tcheka pour les arrêter du seul fait qu'ils étudient la Thora, dont 
l'enseignement est interdit par les lois soviétiques732 • 
Dans cette Union Soviétique qui, comme on veut tant le croire à la Jewish Colonization 
Association 733 , ne veut que le bien de ses ressmiissants juifs, emprisonne-t-on encore des gens 
pour avoir étudié le Talmud ? Moins de quatre ans auparavant, la justice soviétique se montre 
plus implacable que le Tsar : les inculpés subissent « deux semaines d'interrogatoire sur la 
synagogue pour savoir si elle cache une yechiva, avant d'être transférés à la prison centrale 
parmi les malfrats, où ils restent deux mois dans des conditions pénibles 734 ». Le l 0 décembre 
1922, commence le jugement du tribunal révolutionnaire. Au cours des séances qui s'étendent 
sur quinze heures, les quatre étudiants de même que le rav Rabinovitch et les membres de 
l'administration de la synagogue se retrouvent en position d'accusés. Le verdict tombe enfin, 
sans surprise: la synagogue sera fermée et réquisitionnée par les communistes, son conseil 
d'administration devra s'acquitter de la somme de deux cents roubles or, les quatre seront 
envoyés en camp de redressement pendant un an et demi puis expulsés dans le nord de la 
Russie735 . Dans quelques jours, Haffkine doit rencontrer les responsables des organismes 
soviétiques chargés de superviser l'adaptation des Juifs au nouveau régime. Aura-t-il affaire 
729 Ibid., 10.6.1926. 
730 AH, Journal 1926: 23.2.1926; doc. 194.2. 
731 AH, «procès-verbal n° 26 »signé le jeudi.8.3.1923 par Joseph Scheincheinder et remis à Haffkine 
par le rav Shmouel Kalmanovitch le 12.5.1924. 
732 Idem. 
733 Voir AH, doc. 294 et 295. 
734 AH, «procès-verbal n° 26 », J. Scheincheinder, op. cit. 
735 Idem. 
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au même acharnement ? En attendant, il se promène à Moscou : « la vie est intense, le peuple 
de la rue surprend par sa bonhomie, ses manières douces et polies 736 » ; il constate que « la 
grande disette est celle du logement ; des petits groupes assis ou couchés dans les rues sont 
venus de toute part pour chercher un gagne-pain737 . » 
Des fonctionnaires soviétiques influents, menés par le président Mikhaïl Kalinine, ont décidé 
que pour pallier le problème de la pauvreté des masses juives, attribuée à la politique tsariste, 
des terres seraient octroyées en Ukraine et en Crimée. Kalinine, qui a donné sa promesse que 
le gouvernement coopérerait pleinement, a approché les représentants du Joint, de la 
Hilfsverein et de la Jewish Colonization Association. Les associations juives ont souscrit à 
son projet mais Haffkine, chargé par l 'Alliance de rendre compte de ses développements, ne 
peut oublier que dans la lettre du rav 'Haïm Ozer Grodzensky que les rabbins Kalmanovitch 
et Kossovski lui demandaient de remettre à ses amis de l 'Alliance, on ne faisait pas mystère 
des« persécutions régulières et implacables des Bolchevistes »738 • 
Très rapidement, conformément aux objectifs officiels de son mandat, Haffldne prend contact 
avec les organisations qui s'occupent de la colonisation juive en Russie, «par ordre 
d'importance l 'Agro-Joint de New York, la J ewish Colonization Association de Paris, 
l'ORT » et les organismes gouvernementaux que sont « l'OZET, !'Organisation pour la 
Colonisation agricole des juifs et le COMZET, un des Comités exécutifs de la Fédération des 
Soviets »739 . 
Le 15 juin, trois jours seulement après son arrivée à Moscou, il parle par téléphone à 
Smidovitsch, le responsable du COMZET740 . La rencontre est fixée au lendemain. A quoi 
s'attendre? Le régime n'a jamais officiellement interdit la pratique de la religion juive ; après 
tout Kalinine cherche la collaboration des organisations juives741 • Et pourtant... Libérés en 
ve1iu de l'amnistie de la Révolution d'Octobre, Sanderovitch et Barach furent obligés de 
fréquenter les écoles communistes, Aaron Lévy et Joseph Scheincheinder condamnés quant à 
eux à l'expulsion en Sibérie742 ... La prison, la déportation pour avoir étudié le Talmud ! 
Comment fonctionne l'Union Soviétique, quel est le degré de communication entre le centre 
et la périphérie? Se pourrait-il que les persécutions qu'on lui a décrites ne soient que des 
736 
«Une mission en Russie». Paix et Droit 1927; 5: p. 5. 
737 Ibid., p. 6. 
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phénomènes marginaux, qui ne résulteraient aucunement d'une volonté de nuire de la part du 
pouvoir ? Et qui donc détient ce pouvoir ? Deux ans après la mo1i de Lénine, qui dirige 
réellement ce gigantesque alliage de peuples et de cultures ? Que recherche vraiment 
Kalinine, qui dans les Izvestia du 12 juillet affirme qu'en sa qualité de président il est souvent 
amené à lutter contre des jeunes Juifs qui veulent s'emparer de synagogues pour les 
transformer en clubs743? Et, même si Kalinine est sincère, Staline lui donnera-t-il les moyens 
de tenir ses engagements ? 
... Lorsqu'ils déclarèrent qu'ils allaient porter plainte auprès du gouvernement à Moscou, les 
talmidim furent arrêtés à nouveau, ils restèrent en prison seize semaines et n'en furent libérés 
qu'après de pénibles démarches. Aaron Lévy fut expulsé à Moscou, la synagogue transformée 
en salle de jeux et les membres de son comité obligés de payer deux cents roubles or744 .... 
Où donc le défenseur de l'orthodoxie met-il les pieds? Qu'échangera-t-il, lui, l'opposant au 
Tsar, avec les fonctionnaires soviétiques ? 
Prudent, Haffkine tâte le terrain et affirme à Smidovitsch, que« l'attitude des juifs étrangers 
envers la colonisation juive en URSS est en paiiie dominée par l'incertitude quant à la solidité 
et la durée de cette œuvre745 ». Son interlocuteur en qui il voit «un russe très éclairé » lui 
répond que« cette œuvre n'est pas un acte de philantropie des Soviets envers les juifs, ni un 
acte isolé de leur politique »746 . 
Elle fait pmiie du plan adopté vis-à-vis de toutes les minorités ethniques habitant les territoires 
de l'URSS. A toutes nous voulons laisser en libe1ié les terrains qu'elles occupent, ou leur en 
octroyer de nouveaux, et le fournir les moyens d'existence par le travail747• 
Ainsi donc ses craintes s'avéraient infondées : les responsables aux affaires juives, nommés 
par le régime, n'ont rien à voir avec les sombres individus qui s'en prennent aux fondements 
du judaïsme. Face à tant de bonne volonté, les résidus qui polluent le système judiciaire 
finiront bien par disparaître. Le rôle des fonctionnaires se limite à la gestion la plus judicieuse 
des ressources. Haffkine décide cependant d'en avoir le cœur net et lors de son rendez-vous 
avec Méréjine, le secrétaire du COMZET, il aborde le rôle de la religion. Méréjine se montre 
743 AIU, dossier France VI D 21, «mission en Russie 1926 »,lettre au président del' Alliance, 
14.9.1926. 
744 AH, « procès-verbal n° 26 », J. Scheincheinder, op. cit. 
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tellement ouvert que Haffkine parle d'un «homme remarquable de désintéressement, de 
dévouement, chef impo1iant je crois de la Evsektzia748 ». 
Je ne sais pas ce qu'il a pensé, ce qu'il pense de mes idées ; aux siennes, je ne pus me retenir 
d'attribuer un haut degré de justesse, et il continuera, sans doute, à étudier la question dans un 
même souci de recherche de la vérité749 . 
Après s'être mis en relation avec Youri Larin750 , le président de l'OZET, qui coordonne avec 
le COMZET l 'œuvre de colonisation juive en Union Soviétique, il monte rassuré dans le train 
qui doit le conduire, après un bref arrêt à Kiev, là où des décennies auparavant, eurent lieu les 
événements qui devaient si lourdement déterminer son parcours. Ville de ses études, ville du 
martyre de son peuple, qu'il a fuie comme on quitte une prison, lieu de ses choix, de ses 
premières luttes, quel visage lui montrera Odessa ? 
Noirceur du Grand Soir 
Quelques soldats de la Guépéou, je crois, protègent le train. Dans les premières heures du 
parcours, on voit encore dans la campagne de pauvres cabanes, très négligées ; mais à mesure 
que l'on se rapproche de l'Ukraine, l'aspect change: champs bien cultivés, ve1is de blé, 
d'orge, de maïs, de légumes, s'étendant sur des plaines sans limites. Les maisonnettes des 
paysans sont bien tenues, les paysans bien vêtus : hommes chaussées de bottes russes, femmes 
pieds nus. A cette époque, ce sont elles qui font le travail agricole751 . 
Revivrait-elle, l'Ukraine qui l'a vu naître752 ? Ces champs verdoyants ont-ils encore quelque 
chose à offrir aux Juifs, ceux-ci peuvent-ils à nouveau croire en ce pays, comme ils l'avaient 
fait jusqu'au premier pogrom, prélude à une longue série qui vient seulement de s'arrêter avec 
la restauration de l'ordre par les troupes de l 'Armée rouge ? 
Mais tout d'abord, parviendra-t-elle à relever la tête du marasme dans lequel elle végète 
depuis l'époque tsariste et que les derniers troubles n'ont fait qu'aggraver? A la gare de 
748 Idem. 
749 Idem. 
750 AH, Journal 1926, 15.6.1926. 
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Komotop, Haffldne ne peut s'empêcher de relever l'accumulation de locomotives hors 
d'usage, révélant le ralentissement ou l'arrêt de certaines branches de l'industrie. Pendant que 
le train s'arrête en gare de Kiev, son regard s'appesantit sur ces petits enfants sans tutelle, en 
haillons, les « bezprizomy »753 . Que deviendront ces enfants négligés? Viendront-ils grossir 
la troupe avinée des pogromistes de demain, toujours à la recherche d'un bouc émissaire? 
Trouveront-ils un exutoire facile à leur détresse dans la persécution de ses frères, qu'il 
aperçoit déjà par la fenêtre, «Juifs de la Bible754 »? Ou alors, la situation s'améliorera-t-elle, 
apportant enfin à tous une prospérité sereine ? « Les ressources de la population doivent se 
trouver grandement réduites », observe-t-il. « Les classes qui, autrefois, pouvaient mener une 
vie aisée ressentent terriblement le changement755 . » Les communistes parviendront-ils à 
réaliser le bien-être de tous, auquel son père croyait, sous une forme que celui-ci était loin 
d'envisager? 
Petlioura est enterré, Chmielnizki aussi, mais le mal que diagnostiquait Pinsker ne transforme-
il pas de telles réflexions en des rêves aussi naïfs que dangereux ? 
A Kiev, son programme est chargé: trop peu de temps à consacrer à ses anciennes 
connaissances, quittées il y a presque quarante ans, aux officiels de la communauté qui se 
pressent pour le rencontrer. Son contact avec Y anina, la fille de son frère Alexandre 756 se fera 
par téléphone; juste le temps de prier à la grande synagogue, visiter au pas de course l'œuvre 
d'aide aux malades Ezrat- 'Holim que dirige le docteur Rupsman, faire un saut à la Goutte de 
Lait du docteur Hershenson757 et il faut déjà quitter Kiev, Odessa l'attend. Au matin du 25 
juin, il débarque758 • Mais est-ce réellement son Odessa qu'il retrouve, celle de ses souvenirs, 
faite de deuils et d'espoirs, de combats et de défaites? Désormais, cent cinquante- trois mille 
des siens y résident certes, mais sa famille proche l'a désertée. Après la Révolution, 
l'assimilation s'est accélérée: moins d'un quart des enfants fréquentent les écoles juives759 • 
Que sont devenus ces enfants, l'avenir de son peuple, dont trente-deux ans plus tôt il 
demandait avec tendresse des nouvelles à Rabinowitz760 ? Quels lendemains réserve-t-elle à 
ceux d'aujourd'hui, la cité au passé si chargé dont ses yeux cherchent les traces? 
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Plus régulièrement bâtie, mieux pavée, mieux entretenue en général que Moscou. Par-ci par-là, 
maison à vitres brisées, une autre en état de démolition, mais ces détails qu'il faut chercher du 
regard ne fixent pas l'attention : la vie dans les rues ne révèle plus rien des terribles 
événements des années récentes 761 • 
Comme après le pogrom de son enfance, on veut tourner la page. « Les gens sont vêtus avec 
une certaine recherche et on n'aperçoit pas les mendiants comme à Moscou762 • » Pourtant, 
d'après ce qu'on lui dit,« dans les faubourgs, par exemple à Moldavanka, le quartier des juifs 
les plus pauvres, les signes de destruction sautent bien plus aux yeux763 ». On ne peut balayer 
si facilement le passé. Il retourne au port, dont le calme l'inquiétait, autrefois, quand il venait 
d'avoir vingt ans. 
Le fameux port d'Odessa, autrefois centre d'une très grande activité, est sans animation 
aucune, presque sans navires764• 
Plus d'émeutiers à présent que les communistes font la loi, mais une lourde suspicion : malgré 
les promesses des fonctionnaires de Moscou, n'est-on pas en train d'assassiner son peuple, à 
petit feu, avec plus de méthode que les ivrognes d'hier; en le coupant de ses racines? Dans le 
berceau des 'Hovevé-Tsion, l'usage de l'hébreu est interdit : langue nationaliste, liée à 
l'impérialisme bourgeois. Son combat, de son arrestation pour activité révolutionnaire à cet 
ultime sacrifice qu'il fait pour Je bien commun, se résumerait-il à cela, de 
l'impérialisme bourgeois? Et le port d'Odessa, les émeutes, la prison, l'université, 
Metchnikoff, Genève puis Paris et Calcutta, Bombay, Londres, New York? 
Le voyage que nous faisons ici-bas est si court. Avant que nous sachions qui nous sommes, 
nous en sommes à la fin, interpellés par une voix interne : « As-tu achevé le travail que tu 
avais à faire? »765 
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« Thejourney we make here upon earth is sa short. Before we know where we are, we are at the 
end, and called upon ta answer an inner voice: "Have youfznished the workyou had ta do?» Lettre 
citée par Lutzker et Jochnowitz, et rapportée dans SIEGEL-ITZKOVICH J. « Forgotten hero of 
humanity ». Jerusalem Post 26.10.1990. 
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Sa maladie lui rappelle avec une insistance croissante que ses jours sur terre sont comptés : les 
douleurs thoraciques qui l'avaient saisi à Paris il y a de cela sept ans 766 vont bientôt reprendre 
de plus belle767 ; les années ont affecté son cœur, depuis ces jours de mai où il patrouillait 
vigoureusement dans les différents quartiers d'Odessa. «Heureux ceux qui peuvent penser 
que oui, ils sont venus au tern1e de leur travail768 • »Le temps qu'il lui reste à vivre y suffira+ 
il? Ce travail pourrait-il être mené aussi après sa disparition physique? Au cas où il venait à 
mourir pendant son périple, il a laissé des instructions précises à Jacobson769 • 
En attendant, il est là, officiellement mandaté pour témoigner du renouveau agricole juif en 
Ukraine et en Crimée. Au cours de son voyage en Ukraine, il visite seize des anciennes 
colonies juives770 et s'acquitte consciencieusement du rôle quel' Alliance lui a fixé. 
«Guidé par deux jeunes communistes - farouches par définition, je suppose - mais en réalité 
des gens de bonne compagnie, aux manières excellentes, timides même771 »; «accompagné 
aussi du Dr Roysman de l'OZE et de Weinstein de l'ORT », en qui il voit« un homme très 
intelligent, très réfléchi, homme de bien, sincère772 », il fait le tour des colonies agricoles : 
«Les institutions médicales, gênées par la grande pénurie de fonds, s'efforcent néamnoins de 
fonctionner au mieux773 • » Il se rend dans des écoles professionnelles où « des centaines de 
garçons et filles reçoivent instruction théorique et pratique, la vente des produits que font les 
élèves (meubles, habits, chaussures) couvrant les frais 774 ». A ses yeux, « les résultats des 
entreprises agricoles sont remarquables». Les colonies nouvellement créées qu'il inspecte775 
avoisinent les villages d'origine, détruits lors des récents événements : «près d'Odessa, de 
Yanovka et de Pétroviéroka ». Après avoir visité Frühling, Savragne et Golovnaniesk, il 
parvient à la conclusion que «les juifs n'ont rien à envier à leurs voisins russes, bulgares et 
allemands, agriculteurs de père en fils ». Satisfaits, les colons lui affirment n'avoir « aucune 
crainte pour l'avenir, aucune appréhension par rapp01i aux voisins. Le gestion des affaires 
administratives [s'effectue] par l'intermédiaire d'un Soviet, un Conseil des leurs, présidé par 
un des leurs, aidé d'un secrétaire nommé par eux». Les actes officiels, constate-t-il, sont 
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dressés en yiddish et en russe776 • Dans les écoles, l'enseignement se donne en yiddish. Scènes 
champêtres, pleines de promesses : « Environ quinze hectares de bonne terre ont été mis à la 
disposition de chaque famille juive», équivalant d'après ce qu'on lui dit, à environ huit mille 
roubles. Un vieillard lui affirme qu'il prie pour que le règne des Soviets dure jusqu'à la venue 
du Messie. Le monde juif a les yeux braqués sur ces régions : peut-être y esquisse-t-on enfin, 
avec le concours bienveillant des autorités, la solution à la détresse juive777 • Dans ces champs 
qui s'étalent à perte de vue, on sème les germes d'un avenir meilleur, sans persécutions, sans 
besoin de créer des ligues de défense. Le docteur Rosen et son secrétaire privé, Louis Landau, 
Reouven Brainin, l'écrivain de New York et sa femme sont également du voyage, de même 
que le docteur Maurice Hexter de Harvard et l'un de ses collègues, en tant que délégués des 
souscripteurs de l 'Agro-Joint. Les notables locaux partagent leur enthousiasme : Albe1i 
Lvovitch Fuchs, « le vénéré président de la communauté de Moscou », Rosenthal, « membre 
de la communauté de Moscou » ; la Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs, 
chère à son père, redonne des signes de vie et le docteur Lander778 , qui en fait partie, voit 
enfin se réaliser, à deux générations d'écmi, après que des flots de sang ont coulé, les rêve 
d'émancipation, d'égalité. Dans les environs de Lvovo779, où «la Jewish Colonization 
Association poursuit depuis 1923 d'importants travaux de restauration», l'exaltation du 
groupe s'alimente de données économiques réjouissantes : «Le produit agricole de la seule 
année 1926 est suffisant pour permettre aux nouveau colons de payer la somme que l' Agro-
Joint a dépensée pour eux780 • » Haffkine parvient-il à chasser ses doutes pendant un certain 
temps, se laisse-t-il bercer par l'euphorie du groupe ? Toujours est-il que, lorsque dans le train 
qui le mène de Kherson vers la Crimée il rédige l'ébauche de la suite du texte qui sera publié 
dans le journal de l' Alliance781 , le ton qu'il emploie pourrait, dans un premier temps du 
moins, laisser croire au lecteur de Paix et Droit que tout va pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. Mais que faire du souvenir de Sanderovitch, Barach, Lévy et Scheincheinder ? Dans 
les comptes-rendus qu'il rédige, il attribue les difficultés des communautés de province au 
«mauvais rôdage de la machine gouvernementale» plutôt qu'à un «dessein délibéré de 
s'attaquer aux structures juives traditionnelles »782 . Que faire de la douleur qui l'habite depuis 
que, décidé à dépasser des renseignements bien fragmentaires qu'il a obtenus, que ce soit en 
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consultant les statistiques ou en interrogeant les habitants, il a visité les deux synagogues de 
Lvovo avec Brainin? Celle des 'hassidim, datant d'environ quatre-vingts ans, est dans «un 
état piteux de négligence ». Le toit de la seconde, plus grande, celle des « mitnagdim », 
édifiée dix-neuf ans aupravant, «a été traversé par une bombe lors d'affrontements entre 
Rouges et Blancs. Un petit groupe de personnes se tenait près de la seconde, la seule où on 
prie en semaine. En plusieurs se reconnaissait le type familier du Juif russe783 • »Qu'il semble 
esseulé, ce personnage « aux traits fins », livré à de « graves et inquiètes pensées », en qui 
Haffkine discerne «l'homme du Livre »784. Il le tient fermement, son Livre, mais comment en 
transmettrait-il le contenu aux enfants du village ? Les melamdim manquent, les enfants 
restent sans éducationjuive. 
Faute d'argent dît-on. La section communiste réclamait le beau bâtiment de la nouvelle 
synagogue pour en faire un club ; la communauté s'efforçait de le retenir et payait rente à 
l'État. Nous restâmes pour la prière de Maariv ; elle fut bien faite, de la façon traditionnelle, 
qui nous était familière, et nous l'appréciâmes. Plus tard dans la soirée, une délégation vint 
nous trouver: une des privations les plus ressenties était due à la destruction de la maison du 
bain et du mikvé785• 
Le soir, Haffkine sort prendre l'air. Et il les voit, ces enfants auquel on veut enlever l'accès au 
Livre, « le public de n'impo1ie quel petite ville européenne, enfants de familles bourgeoises, 
de moyens modestes », il les entend qui chantent des chants révolutionnaires, il les entend 
converser « en Russe, pas en yiddish » 786 • 
Dans l'automobile del' Agro-Joint, voici donc la question qui le hante787 : dans quelle mesure 
ce qu'il vient de voir est-il représentatif de la situation générale de ses frères en Union 
Soviétique ? 
« Le voyage se fait dans les automobiles de I 'Agro-Joint accompagnées d'une camionnette à 
bagage788 • » En route pour Djankoï, les automobiles passent le Dnieper, embarquées sur un 




786 Idem. Pour l'importance qu'attache Haffkine au maintien des mikvaot, en plus de sa 
correspondance avec le Rabbi de Loubavitch (mentionnée dans la suite de ce chapitre) et de l'opuscule 
qu'il fera paraître à ce sujet une fois de retour en Occident (voir p. 536), il convient de mentionner la 
lettre qu'il envoie au rabbi Mordekhaï Rabinowitz, auteur d'un ouvrage sur la pureté familiale: 
RABINOWITZ M. Taharat Bat Israël (Daughter of Israel,· concerning the purity laws of Jewish fami !y 
l(fe).New York, Shulsinger, 1949: p. 48. 
787 Voir AH, doc. 299.2. 
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«radeau» à hauteur de Béri et de Kahovka, «deux endroits qui lui sont chers puisque deux 
de ses frères aînés [de ses demi-frères en fait789], décédés depuis longtemps, y ont vécu à la fin 
du siècle passé790 », alors que l'odyssée qui de Genève devait le mener à Calcutta ne faisait 
que commencer, que le Tsar régnait encore et que, si l'on n'osait sel 'imaginer concrètement, 
on était néanmoins convaincu que sa chute laissait augurer une ère nouvelle, où ensemble 
Juifs, Russes et Ukrainiens pourraient construire leur avenir. Malgré l'apaisement que les 
participants au voyage constatent, les événements de ces dix dernières années pourraient avoir 
déçu ces espoirs qu'Haffkine paiiageait, lui qui proclamait au lendemain de la Révolution : 
Le mouvement libérateur en Russie a changé radicalement les relations entre les Juifs et les 
non-Juifs. Dans quelle direction vont-elles maintenant se développer? Là encore les 
possibilités paraissent d'une diversité infinie, mais le sens général de ce développement se 
laisse, je crois, deviner, osait-il alors avancer791 . 
Les Juifs et les non-Juifs ont obtenu la liberté de mouvement; et le reste ne peut se passer que 
selon la vieille parabole qui raconte comment, par une journée brumeuse, un bonhomme 
s'acheminait vers sa demeure, quand il aperçut à un certain point devant lui une figure 
monstrueuse. Il s'en est approché et vit que c'était un homme. Il alla plus près encore et vit 
que c'était son frère. Le décret russe [promulgué peu auparavant, par lequel le gouvernement 
provisoire la Russie abrogeait toutes les lois antijuives, octroyant la citoyenneté aux Juifs] 
rapproche suffisamment les Juifs et les non-Juifs pour qu'ils puissent distinguer les hommes 
les uns des autres. S'ils se donnent la peine d'aller plus loin, il ne s[f]eront pas long à se 
reconnaître frères 792 . 
Pour l'instant, malgré les assurances des dirigeants du COMZET793 et de l'OZET794 , la 
fraternité tant attendue avec les Russes ne se traduit pas encore dans les mentalités : 
788 
«Une mission en Russie (suite)». Paix et Droit 1927; 6: p. 6. 
789 Pour la correspondance de Haffkine avec les enfants de ses demi-frères: AH, doc. 178, 181et184. 
790 
«Une mission en Russie (suite)». Paix et Droit 1927; 6: p. 6. 
791 AH, app. B, compte rendu de la réunion du 12.5.1917, à l'hôtel des Sociétés convoquée par la Ligue 
pour la Défense des Juifs opprimés, «sous la présidence de Waldemar Haffkine »et consacrée à 
l'émancipationjuive en Russie. 
792 Idem. 
79' ~AH, doc. 298. 
794 Voir AH, doc. 296. 
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Au début, les Russes, en voyant des terres données aux juifs, se montraient jaloux. On leur fit 
savoir que des moyens d'existence par le travail devaient être fournis à tous, et ils acceptèrent 
la situation 795 . 
Haffkine espère que « les voisins russes feront preuve de respect devant le beau succès des 
juifs dans le domaine de travail qui est le leur par excellence796 ». 
En dépit du pessimisme auquel la population juive locale se sent souvent aller et qui résulte du 
contact avec les réalités, je ne puis m'empêcher de croire qu'avec de la persévérance un 
progrès notable puisse être atteint797• 
Quant aux Ukrainiens, les traces des massacres des dernières années lui prouvent à quel point 
la réalité est éloignée des vœux qu'il fonnulait dans sa parabole. 
Le climat insurrectionnel qui agite la Russie dans les années 191 7-1920 voit se développer une 
forte agitation parmi les paysans qui veulent chasser les juifs afin de leur enlever toute envie 
de s'adonner à la culture. Parmi les colonies agricoles visitées, Vessiolaya présente encore des 
signes de dévastation récente. Les colons ne se décidèrent à rentrer qu'en 1923. 
Une proportion notable des maisons n'a pas encore été réparée, quelques-unes étaient 
entièrement détruites. L'école est remise à neuf et on désire restaurer la synagogue brûlée 
pendant les émeutes. De nouvelles familles juives sont venues se joindre798 • 
Personne ne parle du passé ; les cicatrices sont encore fraîches. Colonie de Gorkaya : trente-
six chefs de famille furent décapités par une troupe de bandits, les bandes de Mahno qui ont 
brûlé vifs cent soixante-quinze colons juifs à Troudoliubovka, une des deux colonies qui ont 
cessé d'exister. Sans l'intervention de !'ICA et de !'Agro-Joint, les colons n'y auraient 
probablement pas regagné leurs foyers. La synagogue subsiste ; comme ailleurs, c'est le 
bâtiment le plus en vue. Dans la colonie de Roskochenaya : après la fuite des habitants, des 
familles ukrainiennes s'emparèrent des maisons et ne voulurent pas les restituer au retour de 
leurs propriétaires. La colonie se compose donc de quinze ménages ukrainiens et de vingt-cinq 
795 




«Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions». Paix et Droit, 1928 ; 4: pp. 5-6. 
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ménages de juifs résignés. Le vêtement des juifs ressemble à celui de leurs voisins 
ukrainiens 799• 
De telles descriptions, qui attestent de la façon la plus flagrante le danger qu'il y a, même 
après la victoire de l'armée de Trotsky, à coexister sur ces mêmes terres, justifient les effo1is 
déployés par les organisations juives pour favoriser l'exode. « Emigdirect, Hebrew Immigrant 
and Aid Society of America, et dans une certaine mesure la Jewish Colonization Association 
mènent l'entreprise d'émigration des Juifs d'Europe de l'Est». Haftldne déplore que «ces 
divers organismes agissent sans conce1iation, sans coordination. D'où confusions et doubles 
emplois800 • » 
Déréliction 
Aux craintes des persécutions que tout le monde patiage, même si lors du voyage le silence 
est de mise, craintes dont Haftldne se livre ouve1iement à son public, s'ajoute une angoisse 
profonde que seul le lecteur attentif pourra trouver en décryptant Paix et Droit. 
A Rosckochenaïa, la Luxueuse, les femmes, les hommes dans cette colonie imitent un peu, 
dans la façon de s'habiller, leurs voisins ukrainiens. La Synagogue, une excellente bâtisse à 
deux étages, d'architecture spéciale aux temples juifs de la région, domine le village, mais est 
honteusement, lamentablement délaissée ; non seulement pas une vitre, pas un cadre ne se voit 
dans les trous béants des murs. En l'apercevant de loin, je m'écrie : la synagogue. Oui, 
remarque tranquillement l'agronome Rein: là ci-devant801 . 
A Kahovka, ils visitent l'école professionnelle gérée par l' Agro-Joint et s'entretiennent avec 
le directeur de l'école, avec le médecin, Mihaïl Samoïlovitch Kohan, de même qu'avec le rav 
Jacob Tourok, « qui ne fonctionne plus comme rabbin, étant obligé de gagner sa vie comme 
simple artisan». A chacune de ses visites, Haftldne s'enquiert de la vie religieuse - «à 
Anniansky-Bazar, synagogue très endommagée. La ville de Djankoï a une synagogue en bon 
799 Ibid., p. 6. 
800 
«Une mission en Russie». Paix et Droit 1927; 5: p. 9-10. 
801 AIU, dossier France VI D 21, «mission en Russie 1926 »,lettre au président del' Alliance, 
25.11.1926. 
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état un sho'het et un rabbin802• » - et presque partout les informations qu'il récolte le 
' 
conduisent au même constat: «une indifférence entière est affichée pour l'enseignement de 
l'hébreu et de la religion803 ». 
Un colon répond à Haffkine qui s'inquiète d'une telle attitude: 
« Davnen ne m'aidera pas dans le travail. » «J'allais faire observer que les tracteurs 
d'Amérique y aidaient cependant, et que ces tracteurs n'auraient pas été gracieusement offerts 
si davnen avait été oublié parmi les juifs ; mais Weinstein, qui est la politesse même, se leva 
brusquement et dit: «Maintenant, il faut partir je crois. »804• 
Tristesse et désolation sur les terres où s'épanouissait naguère le 'hassidisme : «Dans la 
colonie de Méjéritch, le bâtiment de la synagogue paraît très négligé. ». «A l'école de Novo-
Zlatopol, une jeune fille intelligente, aux manières agréables, [lui] déclare ne voir aucun sens 
à apprendre aux enfants la religion, l'hébreu et la Bible805 . » En Inde, il se battait pour le 
respect du chabbat au sein des troupes de Sa Majesté ; à Londres, à New York, il proclamait 
la beauté, la cohérence d'une observance sans faille de la Torah et des mitsvot; il passait ses 
nuits à chercher le mot juste pour que le Traité de Versailles garantisse le respect du chabbat. 
Et maintenant, à Zélénopolié, à Sladkovodié, dans ces régions qui furent les bastions de la 
tradition quand celle-ci était attaquée à l'Ouest, le judaïsme recule à pas de géants806• Une 
lecture trop superficielle donnerait à croire qu'au lieu de hurler sa douleur aux oreilles du 
monde entier, il gaspille son encre en détails agricoles, au nom d'une mission à l'utilité de 
laquelle il croit de moins en moins. Dans cette lecture, Haffldne, dépité mais fidèle au mot 
donné, se laisserait écrire selon le plaisir de ses lecteurs, israélites français que le récit des 
synagogues abandonnées n'ébranlerait de toute façon pas, puisque leurs propres lieux de culte 
ont été délaissés depuis bien longtemps. Pourtant, les traces de sa douleur, de son indignation 
émaillent sa prose; point n'est besoin de lire entre les lignes. A Prolétarskaya, «la synagogue 
désaffectée sert de cercle de réunion ». A Nadiojnaya, les maisonnettes sont toutes en parfait 
état, hormis la synagogue807 . A Novo-Jitomir, «la synagogue, de loin la plus importante 
bâtisse du village, est horriblement négligée : la porte reste suspendue sur un huis et s'est 
802 
«Une mission en Russie (suite) ».Paix et Droit 1927 ; 6 : p. 6. 
803 
«Une mission en Russie». Paix et Droit 1927; 5: p. 8. 
804 Idem. 
805 
«Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions ».Paix et Droit, 1928; 4: p. 6. AIU, 
dossier France VI D 21, «mission en Russie 1926 »,lettre au président de 1' Alliance, 25.11.1926. 
806 
«Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions ».Paix et Droit, 1928 ; 4 : pp 6. 
807 Idem. 
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écartée de l'entrée; pas une vitre entière; une grande partie du toit en tôle est arrachée et 
laisse voir les traverses808 . » 
Le judaïsme d'URSS est à l'image de ces synagogues abandonnées. Et pourtant, une lueur 
d'espoir brille dans la nuit soviétique: le combat pour la survie, pour la spiritualité s'écrit en 
lettres d'or. Même s'ils ne sont qu'une poignée, Sanderovitch, Barach, Lévy et 
Scheincheinder ne sont pas seuls. Haffkine profite de son séjour à Kherson, pour faire le tour 
des synagogues809 qu'il fréquente chaque jour810, il se préoccupe de l'entretien du mikvé, de 
l'instruction des enfants811 . Ses yeux se sont dessillés: comme autrefois à Odessa, c'est d'un 
véritable combat qu'il s'agit. Il s'y battait alors pour sauver ses frères de la mort physique, 
désormais la lutte contre leur disparition spirituelle, dont il est devenu le héraut en Occident, a 
aussi lieu sur ces terres. Il relève le défi, ici comme là-bas. L'ennemi de son peuple n'a plus le 
visage du Tsar mais celui de ses opposants. Parmi ces adversaires, trop nombreux sont ceux 
de son peuple qui, par opportunisme ou idéologie, se sont traîtreusement retournés contre 
leurs propres frères. Eh oui, l'un des deux juges qui prononcèrent la sentence contre les 
talmudistes se dénommait Rubinstein812 ! En URSS, l'assimilationnisme, aux atours affables 
aux États-Unis et en Europe, déploie ses rets en toute cruauté. Il n'est plus dupe. La tête haute, 
il s'opposera aux communistes, à ses frères dévoyés, comme il se soulevait contre l'injustice 
du Tsar. Il apprend que la colonie qu'il visite en ce moment vit économiquement de l'élevage 
d'animaux taref Honte et déchéance ! Les chiffres ne l'intéressent plus, ils lui répugnent. On 
ne peut prétendre faire vivre son peuple en s'attaquant aux principes mêmes de sa survie. Au 
moment où le groupe prend congé des habitants, ceux-ci se rassemblent autour de 
l'automobile del' Agro-Joint. Selon l'usage, Brainin donne un baiser au chef de la colonie, un 
jeune agriculteur. Ce dernier s'approche ensuite de Haffkine et lui tend la bouche. Face aux 
notables qui l'accompagnent, Haffldne refuse et se contente froidement de lui tendre la main 
en lui faisant savoir : «Je ne veux recevoir aucun baiser de tes lèvres souillées par la viande 
de porc813 ! » Finis les compromis, l'heure est à l'action ! Il communiquera à l 'Alliance ce 
que ses dirigeants veulent savoir mais il se passera à présent des circonvolutions : le but 
premier de ce voyage est de concourir à la préservation du judaïsme en URSS. Ceux de ses 
808 AIU, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de I 'Alliance, 
25.11.1926. 
809 
«Une mission en Russie (suite) ».Paix et Droit 1927; 6: p. 6. 
810 AH, Journal 1926, 1-11.7.1926. 
811 AH, Journal 1926, 4.7.1926. 
812 AH, «procès-verbal n° 26 », J. Scheincheinder, op. cit. 
813 L'épisode est relaté par Shimon Asher à qui Haffkine l'a raconté. ASHER S. Haneeman (Telz) 
Chevat 5691 (1931). 
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lecteurs qui voudront le comprendre au-delà des belles phrases d'usage n'auront aucune 
difficulté à connaître son point de vue. Ainsi, par exemple, découvriront-ils, plus qu'en 
filigrane, une critique du système éducatif de l' Alliance quand Haffldne décrit ce village où 
«un petit nombre d'enfants fréquentent cependant les écoles de leurs voisins ukrainiens [ ... ] 
où rien de juif n'est enseigné. Ce doivent être les enfants de parents "supérieurs"814 • »N'est-
ce pas ce complexe de supériorité qui fait énoncer depuis Paris des directives pédagogiques 
contraires aux traditions, dénoncées par les rabbins de communautés locales en Orient ? 
Le 23 juin, il s'ouvre à ses compagnons de voyage d'un plan pour la restauration des 
synagogues815 • S'il n'est pas question de se désintéresser des conditions matérielles dans 
lesquels vivent les Juifs en Union soviétique, les menaces qui pèsent sur leur survie spirituelle 
ne peuvent être ignorées. 
En ce qui concerne les problèmes d'ordre sanitaire, le spécialiste des maladies infectieuses 
livre son diagnostic en même temps qu'il propose des solutions concrètes. En Crimée, il 
constate tout d'abord l'épuisement de la «population gravement affectée par les années de 
guerre, de luttes civiles, de banditisme, de famine, de migrations forcées [ ... ] » Il dresse la 
liste des maux: «les maladies gastro-intestinales, l'anémie et l'épuisement général, la 
tuberculose des poumons et des os, la lymphadénite des enfants, la scorfulose, les maladies de 
la peau et du cuir chevelu, la scabieuse, souvent partagée par des familles entières, la daiire 
tondeuse chez les enfants, la furonculose, le trachome, les deux formes du typhus, le 
paludisme ainsi que les maladies des femmes816 ».Parmi les «mesures qui seraient de nature, 
je crois, à mitiger quelques-uns des maux », il énumère : la construction de demeures pour les 
nouveaux colons, pour loger le médecin dans les colonies centralement situées, avec une pièce 
pour l'examen des malades et une salle d'attente. Il conviendrait d'acheter pour le médecin un 
attelage pour les visites à domicile, de bâtir des maisons de bains, d'édifier dans toutes les 
nouvelles colonies une maison d'accouchement, de supprimer la construction des maisons de 
torchis, de fournir de l'eau potable là où l'approvisionnement est défectueux, de fournir les 
moyens pour un laboratoire d'analyse à la policlinique juive de Kherson, où un grand nombre 
de malades vient des colonies se faire soigner, d'allouer un petit crédit pour envoyer les 
enfants au cuir chevelu infecté vers les hôpitaux voisins possédant une salle Rœntgen
817
• Il 
814 «Une mission en Russie ».Paix et Droit 1927; 5 : p. 8. 
815 AH, Journal 1926, 23. 7 .1926. Voir également « Les colonies juives de l'Ukraine, notes et 
impressions ».Paix et Droit, 1928 ; 4 : p. 6. 




faudrait mener une enquête pour établir une liste de médicaments et d'instruments médicaux 
' 
mettre en vente des couvercles à fils métalliques pour la protection des articles de nourriture 
contre les mouches, installer des cantines de soupe chaude pour les enfants des colons, 
« empêcher, par une propagande soutenue à faire par les médecins et les agronomes, tout 
lourd travail par les femmes et les jeunes filles », enfin « provoquer une consultation entre les 
médecins des colonies en vue des mesures à prendre contre les avortements artificiels » 818 • 
Voilà comment soulager la population des maladies physiques qui la frappent. 
Les jours suivants, il délaisse les détails techniques des experts du JCA et ne met plus l'accent 
que sur les services religieux qu'on peut encore trouver dans les colonies. 
Le royaume caché 
Arrivé en Crimée, il fait le tour des synagogues ; à chacun de ses arrêts, il s'enquie1i de la 
présence d'un mikvé819. Que peut-on encore sauver de ce judaïsme en perdition? Un nom 
revient souvent: on dirait que quelqu'un chapeaute le mouvement de résistance à 
l'assimilation voulue par la régime, qu'à distance ce quelqu'un veille au maintien des 
structures religieuses. Il faut qu'il rencontre cet homme dont on lui décline l'identité avec 
déférence. De fil en aiguille, il se fraie son chemin jusqu'au cœur du contre-pouvoir820 . Louis 
Marshall, du Comité des Délégations juives, protestait avec passion, en tant que membre du 
Comité central de l 'Alliance, contre l'élection comme vice-président de Salomon Reinach. 
Les opinions de celui-ci lui semblaient incompatibles avec la sauvegarde du peuple juif821 . 
Haffkine peut se retrouver dans l'action de Marshall, l'un des fondateurs de l'American 
818 Idem. 
819 AH, Journal 1926, 22.7.1926. 
820 La lecture du journal et des lettres du Rabbi de Loubavitch laisse deviner la mission assignée par 
celui-ci à Haffkine dans le sauvetage du judaïsme d'URSS. Introduit comme un envoyé del' Alliance, 
intéressé avant tout par le devenir des colonies agricoles [SCHNEERSON YY. Sefer Hasichos 5680-
5687. New York, Kehot Publication Society, 2004: pp. 139-140], Haffkine se dévoile 
progressivement comme un activiste de premier ordre en faveur du judaïsme de la Torah et des 
mitsvot, les relations essentiellement épistolaires entre les deux hommes allant en s'intensifiant. Le 
lecteur francophone qui souhaiterait découvrir le personnage de Haffldne à travers l'épopée du 
mouvement 'Habad pourra se référer à: GOLDBERG 1. Prince d'Israël - Le journal de Rabbi Yosseph 
Yits'hak Schneerson de Loubavitch. Paris, L'Harmattan, 2009. Il y est fait mention de Haffkine à de 
multiples reprises, mais nous doutons que le lecteur qui l'y rencontre pour la première fois soit capable 
de se faire une idée cohérente du rôle joué par celui-ci. 
821 Lettre du 14 juillet 1911, AIU, États-Unis, 1111A13, citée dans CHOURAQUI A. L 'Alliance Israélite 
Universelle et la renaissance juive contemporaine. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : 
p. 256. 
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Jewish Committee, qui collabore à présent avec l 'Alliance, notamment dans l'envoi de 
secours aux Juifs d'Europe orientale. Coopérer avec !'Alliance tout en gardant ses distances, 
telle est également son attitude. Le gendre de Marshall, Jacob Billikopf, qui se trouve 
actuellement en Russie, met Haffkine en contact822 avec le rav Shmaryahou Gourary823 • Le 1er 
août, Haffldne gagne Moscou. Il passe le vendredi soir à la Grande Synagogue où il note avec 
satisfaction que, «malgré l'activité que déploient les jeunes communistes juifs, j'ai pu 
difficilement trouver une place libre dans la synagogue principale de Moscou, tant y était 
grande l'affluence824 ».Le chabbat matin, il prie dans« un petit oratoire 'hassidique"825 »et le 
11, il est assis en face de celui qui, faisant fi des menaces que la Evesktzia fait planer de plus 
en plus explicitement sur lui, supervise un vaste réseau d'écoles, de synagogues, d'institutions 
communautaires clandestines826• De dix années plus jeune que lui, le rav Yossef Yts'hak 
Schneerson a pris la tête du mouvement Loubavitch en succédant à son père il y a six ans 
seulement. Lui aussi a grandi sous le signe de la répression. Enfant, tandis que Haffldne 
organisait la défense à Odessa, il s'en prenait à un policier qui malmenait un de ses frères et 
goûtait, à de multiples reprises, comme son interlocuteur, aux cellules du Tsar827• Très vite, 
bien avant que Haffldne ne s'en rende compte, il a pu s'apercevoir que l'avènement des 
Bolcheviques ne signifiait en rien le salut des Juifs de Russie. Très rapidement, le Rabbi a fait 
passer le réseau éducatif dans la clandestinité. Car bien que le régime n'ait jamais 
officiellement interdit la religion juive, il est bien placé pour savoir que le contrôle imposé par 
l'État aux écoles juives sonne comme un arrêt de mort prononcé contre le peuple juif. Les 
synagogues à l'abandon, les cimetières convertis en parcs, utilisés pour l'édification de 
bâtiments publics, cette réalité dont Haffldne a pris connaissance tardivement, ne doivent pas 
faire baisser les bras. Les Juifs continueront à étudier, à pratiquer; Haffkine y contribuera828 • 
Son aura, le suivi dont il jouit depuis Paris devraient dissuader les autorités de s'en prendre 
physiquement à lui ; en 1925, le Plague Institute Research Laborat01y qu'il a fondé à 
822 AH, doc. 292.5. 
823 AH, doc. 292.4. 
824 
«Une mission en Russie (fin)». Paix et Droit 1927; 8 : p. 5. 
825 AH, Journal 1926, 7.8.1926. 
826 AH, Journal 1926, 11.8.1926. Le bibliographe 'Haïm Liberman,qui a assisté personnellement à la 
visite de Haffkine chez le Rabbi de Loubavitch, en témoigne dans PERSHEL T. « Mitokh parachat 
'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». Hadoar 19.3.1965. 
827 Une biographie du rav Yossef Yts 'hak Schneerson de Loubavitch ,en français, apparaît dans les 
premiers chapitres de l'ouvrage consacré par Schlomoh Brodowicz à son gendre: BRODOWICZ S. 
L'âme d'Israël, les origines, la vie et! 'oeuvre de Menahem M Schneerson, Rabbi de Loubavitch. 
Paris, Éditions du Rocher, 1998. L'épisode ici mentionné y est relaté en p. 109. 
828 Voir Toi/dois Chabad b'rusyah ha'sovyetis. (History ofChabad in the USSR -1917-1950). New 
York, Kehot Publication Society, 1989: p. 22. 
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Bombay a été rebaptisé à son nom 829 ; sa disparition ne passerait pas inaperçue. En outre, de 
par les contacts qu'il a établi avec les responsables soviétiques, et qui prétendent fièrement 
avoir remplacé la tyrannie par un État de droit, il pourra amplifier le message que le Rabbi ne 
cesse de clamer: d'après la constitution soviétique, la pratique des mitsvot ne constitue pas 
une infraction830 ; qu'on laisse donc les Juifs à la Torah et la Torah aux Juifs ! 
Le lendemain, il se rend à la réunion « convoquée par les responsables de la communauté de 
Moscou qui avait pour but de recueillir les impressions et opinions des personnes qui ont 
visité les travaux de colonisation. Les participants s'accordent à attacher à cette œuvre une 
importance extraordinaire dans l'histoire juive831 ! » 11 profite pour faire le point avec les 
Brainin, Rosen et Billikop:f32 • Ils sont d'avis que «le seul moyen d'éviter la dép01iation d'un 
grand nombre de nos familles est de leur apprendre rapidement un métier et de leur fournir à 
crédit des outils833 ». L'activité de colonisation en Crimée ne va pas de soi 834, même si l'on 
fait abstraction du problème de fond, de la yiddischkeit dont il s'entretient fréquemment avec 
le rav Kalmanovitch835 . 
Le 20 août836, après avoir sondé le docteur Rosen quant à la meilleure manière de venir en 
aide aux communautés837 , il aborde directement les fonctionnaires soviétiques838 • Haffkine 
fait pmi des «griefs d'ordre social et moral qui tendent à indisposer nos communautés dans 
les parties du pays que j'ai traversées839 ».Tous deux lui donnent« l'assurance qu'il n'entrait 
nullement dans les intentions du gouvernement de se mêler de la vie interne de nos 
communautés. "Croire ou ne pas croire, cela est l'affaire des intéressés; l'administration n'a 
pas à intervenir en la matière ... "840 » En réponse au dixième point du questiommire élaboré 
par le Grand-Rabbin de France - « Culte, instruction générale et religieuse » - le KOMZET 
précise: 
829 JHALA HL« Haffkine and the evolution of the Institute »,in Diamond Jubilee Souvenir Booldet of 
Haffkine Institute (1899-1959). Bombay, Dutta, 1959: p. 5. 
830 Toildois Chabad b 'rusyah ha 'sovyetis. (Hist01y of Chabad in the USSR - 1917-1950). New York, 
Kehot Publication Society, 1989: p. 31.Voir également BRODOWICZ S. L'âme d'Israël, les origines, la 
vie et ! 'oeuvre de Menahem M Schneerson, Rabbi de Loubavitch. Paris, Éditions du Rocher, 1998 : 
p. 108. 
831 
«Une mission en Russie (fin)». Paix et Droit 1927; 8 : p. 5. 
832 AH, Journal 1926, 12.8.1926. 
833 
«Une mission en Russie (fin) ».Paix et Droit 1927 ; 8 : p. 5. 
834 AH, Journal 1926, 16.8.1926. 
835 Ibid., août 1926. 
836 Ibid., 20.8.1926. 
837 Ibid., 19.8.1926. 
838 AIU, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l 'Alliance, 
14.9.1926. 
839 
«Une mission en Russie (fin) ».Paix et Droit 1927; 8 : p. 5. 
840 Idem. 
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L'enseignement est donné en langue yiddish. Clubs et organisations libres de la jeunesse, 
organisations sportives (chasseurs). Parmi les colons, il y a des fonctionnaires qui s'occupent 
des besoins religieux des colons. Il n'a pas été construit jusqu'à présent de bâtiments spéciaux 
pour la célébration du culte.841 
Nous, éradiquer toute trace de vie juive traditionnelle ? Voyons ... 
Le gouvernement, s'il laisse à chaque communauté la liberté de croyance et de pratique, est 
toutefois en droit de disposer des bâtiments publics, églises et synagogues et de les affecter à 
l'usage qu'il juge adéquat. Dans les localités essentiellement juives, la communauté peut 
définir son jour de repos hebdomadaire842 • 
Ses interlocuteurs du COMZET font semblant de ne pas le comprendre, passent rapidement 
sur ses questions, sur ses objections, reprennent le cours de la conversation comme si de rien 
n'était. On l'informe que «le gouvérnement venait de mettre à disposition de l'OZET et de 
I 'Agro-Joint à peu près la totalité de la presqu'île de la Crimée et de pmier sa subvention à 
l'OZET pour l'année à venir de un million de roubles à deux». On coupe court à la discussion 
en évoquant« des projets nouveaux de colonisation en Russie blanche et au Caucase843 ». Il se 
sent pris au piège, rendu impuissant, dans une situation comparable à celle de l'OZET, fruit 
d'une volonté juive de travailler la terre et exploitée par les gouvernants pour liquider la 
religion juive. Une grande fatigue le saisit, il ressent de fortes douleurs844 • Le 15 novembre 
doit se tenir à Moscou un congrès qui réunira les administrateurs gouvernementaux, les 
responsables locaux des colonies et des experts en agronomie845 . Il convainc Larin de profiter 
de cette audience pour présenter les doléances qu'il lui a fait parvenir. Le jour venu, le 
président de l'OZET insiste pour qu'on n'interfère pas avec la pratique religieuse des Juifs846 • 
Le résultat de ces interventions en haut lieu? Haffkine reste sur un sentiment mitigé: ses 
arguments ont été dits, peut-être entendus, mais les autorités, lui fait-on savoir, seront 
841 Ibid., pp. 5-6. 
842 
«Une mission en Russie (fin) ».Paix et Droit 1927 ; 8 : p. 5. 
843 Idem. 
844 AH, app. B, lettre au grand-rabbin J. Hertz, 17 .2.1927. 
845 Voir AJU, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l 'Alliance, 
12.11.1926, où Haffkine annonce son intention de se rendre au congrès de l'OZET. Pour les propos 
que Haffkine y tient, voir AH, doc. 303, et pour les sujets discutés et leurs répercussions budgétaires, 
doc. 304. 
846 Voir AH, doc. 296 et 297. 
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intraitables quant à la «délicate question de l'éducation847 ». La Evsektsia garde les mains 
libres. 
Durant son voyage, en septembre 1 926 
(AH) 
Le dialogue avec les autorités peut être considéré comme un échec. Il en informe le rav 
Schneerson848 qui lui fait parvenir un message personnel - qu'il prend soin de ne pas révéler 
par écrit dans son journal - et lui donne, par l'intermédiaire de Nathan Gourary849, des 
informations sur« les rabbins les plus importants en URSS850 ». 
Clandestinité 
Son mandat pour l' Alliance vient de s'achever851 . Il décide de prolonger son séjour à ses 
frais 852 ; quant au payement que !'Alliance lui propose, il saura lui trouver une affectation853 • 
Il quittera Moscou dans quelques jours, son voyage en terrain communiste va enfin pouvoir 
847 AH,· app. B, lettre au grand-rabbin J. Hertz, 17 .2.1927. 
848 AH, Journal 1926, 21.8.1926. 
849 SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1. New Y orle, 
Kehot : lettre 30. 
850 AH, Journal 1926, 22.8.1926. 
851 Voir AIU, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l 'Alliance, 
12.11.1926. 
35~ 
L AH, Journal 1926, 19.9.1926. 
853 AH, app. B, lettre à J. Bigart, 23.9.1928. 
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véritablement commencer, en dehors du tracé déterminé par les agents du régime. Haffkine, 
sommité respectée, donc difficilement éliminable, n'aura pas à s'en cacher. Quand il rencontre 
Rosen et Billikopf pour «examiner les besoins moraux du judaïsme russe »854, il suggère au 
premier de prendre contact avec le grand-rabbin Israël Lévi à Paris855 : il faut que les autorités 
juives en Occident aient connaissance de la réalité dramatique, au-delà des formules floues 
par lesquels on a répondu au questionnaire856 • Après le déjeuner, en ce 22 août, il se sent mal, 
il aura à affronter deux attaques857 . Son cœur malade fonctionne encore858, en ces terres où, 
ainsi qu'affligé il l'apprend du rav Gourary859, le repos est refusé même aux m01is : on 
annonce qu'un cimetière vient d'être réquisitionné par le régime et l'on se demande que faire 
des cadavres. Puisse cette nouvelle année - dont il a l'impression qu'elle débute sous la 
surveillance rapprochée de la Guépéou860 - être aussi douce que le lui souhaite le rav Eliezer 
Yehouda Finkel de Mir, pour lui et pour tout le klal Israël861 ! Le trajet dure huit jours, de 
Moscou à Barnaul, la ville de Sibérie occidentale où s'est installée Henrietta. Ietta, sa sœur, sa 
camarade de jeu, Ietta qu'il n'a pas revue depuis quarante-cinq ans ! En route862 , il passe par 
Novossibirsk et Iekaterinbourg et s'arrête là où huit ans auparavant on exécutait Nicolas Il, le 
responsable d'une si longue séparation863 . Que d'événements pour lui et son peuple depuis la 
répression dirigée par von Plehve, depuis ce Dimanche rouge qu'il vivait à Paris ... Il parle du 
passé avec letta, il évoque la proposition de conversion que lui avait faite le professeur Verig 
à Odessajadis864, mais ses yeux sont tournés vers l'avenir. Il faut qu'il revienne, une fois qu'il 
aura alerté l'opinion publique, qu'il effectue un séjour qui aura pour but officiel la restauration 
des synagogues et donc « la préservation du peuple jui.f65 ». Il a conscience à présent que le 
ton des premières de ses lettres au président de l' Alliance respirait la naïveté. Malgré les 
avertissements, il a cru comme tant d'autres que la Révolution changerait la donne; qu'après 
les tourments de la guerre viendrait la prospérité; qu'on laisserait enfin les Juifs tranquilles. Il 
854 
«Une mission en Russie (fin)». Paix et Droit 1927; 8: p. 5. 
855 AH, Journal 1926, 22.8.1926. 
856 AIU, dossier France VI D 21, «mission en Russie 1926 », lettre au président del' Alliance, 
25.11.1926. 
857 AH, Journal 1926, 22.8.1926. 
858 AIU, dossier France VI D 21, «mission en Russie 1926 »,lettre au président del' Alliance, 
14.9.1926. 
859 AH, Journal 1926, 25.8.1926. 
860 Ibid., 6.9.1926. 
861 AH, app. B, vœux de Roch Hachana du rav E.Y. Finkel de Mir. 
862 Le 7.9.1926 «Une mission en Russie (fin)». Paix et Droit 1927; 8 : p. 4. 
863 AH, Journal 1926, septembre 1926. 
864 Ibid., 14.9 .1926. 
865 Ibid., 19.9.1926. 
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se confronte maintenant aux «horreurs qui se sont abattues sur Barnaul, sur Perni866 ». Les 
traces de la guerre de Sibérie sont omniprésentes, la pénurie accablante. Ietta a été expulsée de 
sa maison, avec sa famille. La voilà, la plus lourde des misères : quoique peuplée de 
clochards, la synagogue n'accueille plus de minian, chabbat matin867 . 
La désaffectation des synagogues n'est que le symptôme d'un mal plus sournois : le manque 
d'éducation. Tout se joue autour de cette transmission. Le véritable enjeu, ce sont les enfants 
juifs que les autorités arrachent du 'héder, ce sont ces enfants d'hier, de l'époque du Tsar, 
éduqués en dehors du monde de la Torah et qui ne l'ont pas imité dans sa démarche de 
rapprochement. Rapprochement ! Il faut qu'il parle à Léonid. Le fils de Ietta réside à Domsk 
et prépare son entrée à l'université. Descendu pour une journée du bateau qui le mène de 
Barnaul à Domsk, il y apprend le saccage de la synagogue. Décidément, chaque jour le 
judaïsme perd du terrain en Union Soviétique. Elle n'y changera malheureusement rien, la 
requête que la communauté juive de l'Oural fait parvenir au Présidium de toutes les Russies et 
qui demande pathétiquement que leur synagogue leur soit restituée868 . Que peut-il donc 
répondre aux fidèles du sud de la Russie qui lui décrivent les conditions lamentables dans 
lesquelles se trouve la leur869 ? Le 1er octobre, il arrive à Domsk et rencontre Léonid. Le 
dialogue avec ce neveu qu'il rencontre pour la première fois durera trois jours. Haffkine 
s'intéresse à ses choix universitaires, s'entretient avec lui du nouveau pouvoir, et ne se gêne 
pas pour lui livrer son opinion à son sujet. Et, surtout, il lui parle de leur peuple, de ce vécu si 
riche, du Chema Israël, du verbe divin vers lequel l'homme peut s'élever : il montre à Léonid 
les tsitsit, franges de ce talith katan qu'il p01ie avec fie1ié, comme on porte l'uniforme le plus 
prestigieux. Léonid, écoute ton vieil oncle, écoute Israël... Ne te laisse pas impressionner ; 
aucune force au monde ne peut t'enlever ton être, pas même cette police qui - c'est presque 
devenu une certitude - l'a pris en filature, lui qui par son regard et son discours remet en 
cause le régime. Ne crains rien, seulement ton Créateur ; 13 octobre, Kippour à la synagogue 
de Moscou. Puis contacts avec le rav Kalmanovitch, avec le rav Gourary ; le 19, le rav 
Schneerson le reçoit dans une chambre d'hôtel870 . Le Rabbi projette la création, à l'étranger, 
866 Ibid., 22.9.1926. 
867 Ibid., 24 et 26.9.1926. 
868 AH, doc. 299.2. 
869 AH, doc. 299.3. 
870 Voir Toildois Chabad b'rusyah ha'sovyetis. (Hist01y ofChabad in the USSR-1917-1950). New 
York, Kehot Publication Society, 1989: p. 75. 
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d'un comité de soutien au réseau éducatif qu'il se démène pour maintenir et développer. 
Haffkine devrait y prendre part avec le 'Hafets-'Haïm et le rav 'Haïm Ozer Grodzensky871 • 
Du 26 au 28, conférence de rabbins à Korestine872• Son emploi du temps est surchargé. Peut-
être devrait-il se rendre à Léningrad? Le 2 novembre, son cœur lui fait mal. Il doit se 
ménager; il vaut mieux qu'il reste encore un peu à Moscou. Avec le rav Kalmanovitch, il 
discute des querelles qui déchirent le patii communiste. Il se documente, se procure des textes 
de Trotsky. Peut-être qu'un changement au sein du régime signifiera pour les Juifs 
l'amélioration de leur situation. Mais cela suffirait-il à enrayer le processus de dissolution? Il 
converse avec le rav Gourary de« sujets religieux», évoque l'élevage de porc par les Juifs. Sa 
place est là, là où souffre son peuple, atteint comme lui en son cœur. A vingt-huit ans il 
quittait la Russie, il l'a retrouvée plus perdue que jamais. Quels sont les plans de cet homme 
qui se retrouve malgré lui dans la procession commémorant la Révolution d'Octobre? Pas 
question, maintenant qu'il se sait sous surveillance constante, de se laisser aller à de grandes 
réflexions dans ces carnets qu'il continue à noircir, jour après jour : la cause du judaïsme, 
qu'il défend de ville en ville, en parlant aux rabbins, aux chamachim, souffrirait de son 
incarcération pour subversion. La loi autorise la pratique religieuse, il n'a donc rien fait qui y 
contrevienne. Plus tard, quand il relira ses journaux, il soulignera tout ce qui a trait à son 
combat pour le judaïsme, laissant au second plan son enquête officielle. La couve1iure de 
l 'Alliance était bien utile. 
Quelles qu'ait été leur degré de sophistication, ses précautions auront été dérisoires. Les 
masques sont tombés, le danger se rapproche: Larin, le président de l'OZET a été agressé, lui 
qui se faisait l'avocat de la pratique religieuse, à son instigation; on s'en est pris à Weinstein 
également, qui l'accompagnait dans les colonies873 • Le climat devient malsain à Moscou, ceux 
qu'il a côtoyés sont directement visés. Comme pour Joseph Scheincheinder qui trouvait 
refuge en Pologne874, le moment est venu de quitter le pays des Soviets. L'avenir radieux 
n'aura été qu'illusion. Pour la deuxième fois, il quitte la Russie. A la conscience qu'il avait 
autrefois que rester en tant que Juif en Russie revenait à s'exposer physiquement au pire se 
mêle désormais la conviction que la sauvegarde de la spiritualité juive passe par l'exode. 
Haffkine, qui de retour en France ne diminue aucunement ses efforts pour préserver en URSS 
871 SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1 : p. 297 
872 AH, doc. 287 pour la liste des participants, apparaissant aussi dans Toi/dois Chabad b 'msyah 
ha 'sovyetis. (History of Chabad in the USSR - 1917-1950). New York, Kehot Publication Society, 
1989: p. 90. 
873 AH, Journal 1926, 5.12.1926. 
874 AH, «procès-verbal n° 26 », J. Scheincheinder, op. cit. 
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ce qui peut encore l'être, se range parmi ceux qui tentent d'organiser le départ massif des Juifs 
passés sous contrôle soviétique vers des contrées plus ouvertes à la pratique du judaïsme. 
Les candidats à l'émigration sont de plus en plus nombreux mais, constate-t-il, les législations 
en Outre-Atlantique se durcissent. Il faut qu'avant même de quitter son pays natal, le candidat 
à l'émigration soit familiarisé avec les connaissances qui lui permettront de se créer une 
situation dans la contrée où il veut se rendre, et d'y trouver un travail productif75 • 
Lorsque Haffkine formule ses vœux, des cours d'anglais et d'espagnol sont donnés en 
Pologne, en Lettonie, en Lituanie et en Roumanie. Dans ces pays, les autorités voient d'un 
bon œil le départ de leurs ressmiissants juifs, contrairement à la Russie et à l'Ukraine où le 
discours officiel se caractérise par une volonté affichée d'intégrer les Juifs. Au début 1927, 
Haffkine, qui déplorait le manque de coordination entre les différents organismes voués à 
l'émigration, salue la création du HJCEM (organisme qui résulte de la fusion de l'Hebrew 
Immigrant Aid Society, de la JCA et d'Emigdirect) et espère qu'on obtiendra une action plus 
méthodique, plus économique. Ses souhaits se concentrent sur l'infrastrncture socio-
économique et culturelle : 
Dans le pays d'arrivée [principalement alors !'Argentine et le Brésil] il faut veiller à ce que 
fonctionnent synagogues, écoles, bibliothèques, caisses de prêt. li faudra procurer à l'arrivant 
du travail876• 
875 U . . R . . 
« ne miss10n en uss1e ». Pazx et Droit 1927; 5: pp. 8-10. 
876 Ibid., pp. 9-1 O. Outre les notes de son journal qu'on trouve dans les archives personnelles de 
Haffkine à Jérusalem, les lettres adressées au président de !'Alliance (disponibles dans les archives de 
cette institution à Paris) et les comptes-rendus parus dans Paix et Droit, les documents 300, 301 et 302 
de ses archives personnelles aident à saisir les différents aspects de son voyage en Russie pour le 
compte de !'Alliance. 
527 
Entrepôt à Hambourg 
par lequel transitaient les Juifs émigrant 
d'Europe de l'Est vers l'Amérique 
(AH) 
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Moscou - Paris 
Hésitations 
En début décembre, alors qu'il chemine vers l'Ouest déçu par les perspectives qu'offrent les 
Soviétiques à ses frères, Haffkine ne délaisse pas pour autant sa mission : apporter son soutien 
au judaïsme d'Europe orientale, qui constitue numériquement l'immense majorité de son 
peuple et qui par ses yechivot en représente le moteur. L'atmosphère moins tendue qui 
prévaut à Minsk, sous contrôle polonais depuis cinq ans, permet aux Juifs de continuer à 
respirer. Le jour de son arrivée, il appelle le rav Gluskin877 ; en soirée déjà, on le conduit aux 
yechivot878 • Plus besoin de se cacher ! Il assiste au spectacle réjouissant d'une vie juive 
authentique, à l'abri pour l'instant des ordres de Moscou: le Bet-din fonctionne879, les 
synagogues aussi880 • Qu'il est loin des colonies où le travail tient lieu de progrès, où s'efface 
progressivement la pratique religieuse, loin de Paris, où pour s'intégrer, on s'assimile. Paris 
qu'il rejoindra dans quelques jours881 , où il racontera ce qui se passe à Moscou. Mais 
comment le faire? S'il clame publiquement son indignation, il nuira à ceux qui ont mis en lui 
leur confiance, il peut deviner le sort qu'on réserverait à Larine s'il remettait directement en 
cause l'activité de colonisation ; mais en choisissant le silence, il risque de renforcer 
l'indifférence à laquelle il s'attaque depuis des années. Peu après son arrivée, il fait paii de ses 
hésitations au Rabbi Joseph Hertz et, après s'être interrogé sur l'oppmiunité d'une déclaration 
tonitruante sur l'éducation en Russie, qui aurait mis l'accent sur le scandale des restrictions à 
la libe1ié de culte, Haffkine réfute cette forme d'activisme en jugeant que, contre-productive, 
elle aurait pour effet d' «encourager les opposants aux écoles juives à redoubler 
d'activité882 ». A son retour, son emploi du temps témoigne du dilemme - crier ou non?-
qu'il tranche rapidement en faveur d'une solution de compromis: chuchotant dans un premier 
temps à qui veut bien l'écouter, il ne s'en prendra pas frontalement aux autorités soviétiques, 
se gardera de corriger les comptes-rendus qu'il a envoyé au président del' Alliance et qui sont 
877 AH, Journal 1926, 5.12.1926. 
878 Idem. 
879 Ibid., 11.12.1926. 
880 Ibid., 14.12.1926. 
881 Jbid., 28.1.1927. 
882 AH, app. B, lettre au grand-rabbin J. Hertz, 17 .2.1927. 
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publiés dans Paix et Droit883 . L'eût-il voulu d'ailleurs, est-ce que les colonnes du journal de 
l 'Alliance auraient véhiculé ses exhortations ? En octobre 1926, alors qu'il sillom1ait la Russie 
et que l' Alliance était sollicitée par l'OZET pour se faire représenter à son premier congrès, 
qu'elle décidait alors de déléguer cette fonction à la Jewish Colonization Association, la 
question se posait aux membres du Comité central suite aux comptes-rendus alarmistes de 
Haffldne: se joindre ou non au Joint Foreign Committee de Londres qui avait pris la décision 
d'envoyer en Russie «une mission qui s'efforcerait d'obtenir du gouvernement soviétique 
que l'enseignement religieux füt rendu plus facile à la jeunesse juive en dehors des heures de 
classe884 ». 
Le Comité estime que pareille mission offrirait les plus graves inconvénients. Il n'est d'abord 
pas ce1iain qu'elle obtiendrait des autorités soviétiques l'autorisation de se rendre en Russie. 
Si même elle y était autorisée, elle rencontrerait sur place les plus grandes difficultés, en 
premier lieu de la part des juifs soviétiques qui sont à la tête des services intéressés. Une 
intervention de ce genre leur paraîtrait une immixtion directe dans les affaires intérieures du 
885 pays . 
Les informations qu'a fait parvenir Haffkine ont été enregistrées. 
Finalement on risquerait fort de desservir la cause du judaïsme russe. Au reste les informations 
que l' Alliance a recueillies sur la situation religieuse du judaïsme russe ne sont pas 
concordantes et le Comité Central voudrait être mieux éclairé sur cette question. M. Haffkine, 
à son retour de Russie, ne manquera pas d'apporter à ses collègues d'utiles éléments 
d'information 886 • 
L' Alliance, où on a pris note du témoignage de Haffkine sur les entraves à la pratique 
religieuse, ne sera donc pas la caisse de résonnance des doléances juives. Deux jours après 
être rentré à Paris, il prend contact avec ses responsables887 : la prochaine réunion du Comité 
central est prévue pour le surlendemain. Haffkine s'y rend après en avoir discuté avec 
883 Voir AH, doc. 278. 
884 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: 13.10.1926. 
885 Idem. 
886 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: 13.10.1926. Voir également Paix et Droit, 1.1.1926: 5 
(dans le paragraphe V, on essaie de tirer les premières conclusions de ce que Haffkine a vu et de ce 
qu'il a pu échanger avec ses interlocuteurs). 
887 AH, Journal 1927, 31.1.1927. 
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Salomon Reinach888 . Il faudra attendre plusieurs mois pour que la situation des Juifs d'URSS 
soit évoquée889 . Fidèle à la ligne qu'elle s'est tracée à Versailles, l'Alliance refuse de voir 
dans les Juifs de l'Est une minorité. Jacques Bigart l'a répété au Ministre des Affaires 
étrangères890• Elle ne prendra pas la tête du mouvement de défense des minorités juives face 
aux persécutions dont elles sont l'objet malgré les garanties légales obtenues, mouvement 
entretenu par l 'American Jewish Congress et le Comité des Délégations. Le 17 août, une 
conférence est convoquée à Zürich891 . Le Comité central n'envisage pas de s'y faire 
représenter. 
Formellement résolue à conserver intégrales son indépendance d'action et sa libe1ié 
d'initiative, l 'Alliance israélite universelle ne saurait accepter le principe ni « d'un organe 
central unique pour l 'œuvre de défense des droits des minorités », ni, à défaut d'un « organe 
de coordination fonctionnant à côté des organisations existantes892 . 
S'il ne peut le rendre public par l'intermédiaire de l 'Alliance, Haffkine confiera toutefois à ses 
proches, dès son retour à Paris, que l'attitude des nouveaux dirigeants est délibérée. Sa 
retenue ne l'empêchera pas de faire clairement savoir par la suite, à un public plus restreint, ce 
qu'il a vu en Russie : le 28 mars, il donne une conférence sur la situation en URSS, dans 
laquelle il se penche avant tout sur la crise spirituelle qui secoue le judaïsme russe893 . Les 
pogroms sont dans tous les esprits; pendant qu'il parcourait les colonies et constatait les 
dommages causés par les hommes de Petlioura, la défense de Schwarzbard a fait l'objet en 
France d'une mobilisation intense. Le journaliste Bernard Lecache a rassemblé une 
documentation sur les pogroms et créé la Ligue internationale contre les pogromes. Les 
meetings contre les pogroms que Haffkine animait huit ans auparavant894 vont déboucher sur 
la création de la Ligue internationale contre l'antisémitisme. Haffkine participe895 à une 
discussion sur le livre que Lecache a fait paraître896, l'opinion publique condamne les 
888 Ibid., 2.2.1927. 
889 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: 13.10.1926 
890 Affaires étrangères AE0781, note de Canet, des Affaires religieuses. Citée dans : Équipe de 
recherche 208 sous)a direction de !3LUMENKRANZ B. Documents modernes sur les Juifs, xvr-XX 
siècles. Toulouse, Edouard Privat Editeur; Tome I, « dépôts uarisiens » : p. 88. 
891 , AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: premier semestre 1927. 
892 Idem. 
893 AH, Journal 1927, 28.3.1927. 
894 AH, prospectus invitant au« Grand meeting contre les pogromes» le 24.5.1919, 20h30. Palais de la 
Mutualité, rue Saint-Maiiin, sous la présidence de Marius Moutet. 
895 AH, Journal 1927, 11.4.1927. 
896 LECACHE B. Au pays des pogromes, quand Israël meurt. Paris, Éditions du Progrès civique, 1927. 
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persécutions dont les Juifs ont été l'objet depuis la fin de la guerre, le procès de Schwarzbard 
s'est transformé en réquisitoire contre les antisémites qui ont fait couler le sang des Juifs 
ukrainiens. Rétrospectivement, la lutte qu'il menait avec Rabinowitz dans les ruelles d'Odessa 
est comprise, légitimée. Le 26 octobre, c'est en homme libre que Schwarzbard quitte le 
tribunal de la Seine. Acquitté ! La justice française reconnaît le droit des Juifs à se défendre. 
Mais dans le même temps, ses représentants ne cachent pas que sur le sol français, il n'est pas 
de place pour un particularisme juif. La crise spirituelle ne secoue pas que le judaïsme russe : 
à Paris, on demande avec empressement aux Juifs d'effacer discrètement toute singularité. Le 
2 mai, Haffldne assiste à un débat organisé à la Cour de Cassation par le Comité d 'Études 
Sociales: à l'ordre du jour, la situation en URSS897 • Les discussions se concentrent sur la 
situation en France, devenue, comme on l'analyse, «terre d'immigration pour deux raisons: 
le vide immense causé par la guerre mondiale d'une part, l'effondrement de l'Empire austro-
hongrois, la chute du tsarisme et le triomphe du bolchevisme, ainsi que la reconstitution de la 
Pologne d'autre part898 ». Quand le jeune Haffldne gagnait Paris en 1890, il participait à un 
mouvement qui depuis n'a fait que s'amplifier; on compte désormais trois millions 
d'étrangers en France. A l'énoncé de ces chiffres, les accents assimilateurs qu'il entendait 
naguère se font assourdissants. 
Comment la France peut-elle absorber et digérer, sans dommage, une telle quantité 
d'allogènes? C'est une grave question que se posent non sans anxiété les sociologues 
avertis899 ... 
Et, comme de coutume, les autorités religieuses sont recrutées pour chanter les vertus de 
l'assimilation ; la religion, dont l'État s'est séparé, est engagée au service de celui-ci. 
« Convaincu de la ve1iu assimilatrice que recèlent les croyances religieuses, le Comité 
d'Études Sociales [qui tient des séances hebdomadaires à la Cour de Cassation] a voulu 
consulter les représentants les plus qualifiés de différentes familles spirituelles du pays900 . » 
« Il imp01ie, sous peine de graves calamités, que ces immigrants ne nuisent pas au pays qui 
897 AH, Journal 1927, 2.5.1927. 
898 « L'immigrationjuive en France et l' Assimilation». Paix et Droit 1927; 5 : p. 1. 
899 Idem. 
900 Ibid., pp. 1-2. 
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les abrite, et que, par contre, ils en devie1ment des éléments utiles de bons Français901 » 
' ' 
déclare le grand-rabbin Lévi, appelé à formuler « le point de vue des israélites français902 ». 
Cette assimilation, précise-t-il, ne répond pas seulement à l'intérêt des anciens nationaux 
israélites, ce n'est pas seulement pour eux un devoir de solidarité humaine et religieuse, c'est 
surtout une dette de patriotisme et de gratitude envers l'État qui a fait d'eux en 1789 des 
hommes et des citoyens903 . 
Le ton de ceux qui représentent officiellement les israélites n'a pas changé depuis les 
premières années parisiennes de Haffldne, depuis ces jours où, envers et contre tout, il se 
disait Juif. Et lui non plus n'a pas changé dans son sentiment d'appaiienance au peuple 
hébreu. Ce qui a évolué en revanche, c'est le sens qu'il donne à cette affirmation identitaire. 
Être juif! Lié par chacune de ses fibres à son peuple, il en assume les devoirs, il porte avec 
fietié la responsabilité d'un rapport au divin qui s'exprime dans chacune de ses actions : «de 
tout ton cœur, de toute ton âme, par tous tes moyens ». A Minsk, il achète une siddour et une 
904 t d' " p . . ' . mezouza an 1s qu a ans, on contmue a troquer ses habits sacerdotaux contre les tristes 
oripeaux de la modernité. Dette de patriotisme, attrait de la modernité? Dans l'optique de 
Haffldne, fuite désastreuse à vrai dire. Mais cela fait longtemps qu'on ne dit plus vrai, qu'on 
se cache derrière les discours de convenance. «Il est permis d'affirmer que les israélites de 
France ne se dérobent pas à ce devoir de gratitude905 »,entend-il à la Cour de Cassation. 
En voici la preuve : Pour réaliser cette assimilation, quel est le moyen le plus sûr et le plus 
rapide? Indiscutablement, l'école ! Les enfants étrangers - à l'honneur du libéralisme 
français - sont admis dans toutes les écoles publiques et beaucoup usent de cette faculté9°6• 
Les écoles de la République sont conçues par ceux qui représentent les israélites comme les 
po1ies de s01iie du judaïsme, et au lieu de se lamenter, on se satisfait de cet état de fait. Pire, 
on s'en réjouit et on ajoute pour faire bom1e mesure face à ces messieurs du Comité d'Études 
Sociales, que si la plupart des enfants juifs, à Paris, fréquentent les « écoles israélites, où ils 




904A H, Journal 1926, 14.12.1926. 
:~:«L'immigration juive en France et !'Assimilation». Paix et Droit 1927; 5: p. 2. 
Idem. 
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des résultats remarquables907 . » Remarquables en effet : les établissements d'enseignement 
animés par le Consistoire de Paris s'emploient à l'assimilation des enfants d'immigrés. Il 
s'agit de« transfom1er ces enfants en citoyens utiles908 ». 
Passés au moule de l'école, les enfants des immigrés de l'Est deviennent rapidement [ ... ] des 
Français comme les autres. Chez eux, au moins, il est peu probable que l'assimilation 
provoque des débats de conscience909 . 
Minsk, 22 décembre 1926, Haffkine continue sa visite des yechivot. Par l'intermédiaire du rav 
Gluskin, il offre des bourses aux talmidim910 • Dans un monde qui ne laisse pas de place à 
l'étude de la Torah, où la Evsektsia fait taire le chant de l'enfant juif, où on applaudit cette 
disparition, il fait paiiie du fragment de son peuple qui croit encore à l 'Alliance. A la Cour de 
cassation, on cite en exemple « Rachel, qui a restauré en France le culte de la tragédie 
classique, les grands musiciens sortis du Conservatoire, Salomon Munk, les hellénistes 
Derenbourg et Joseph Halév/11 ». Le nom de Bergson, premier Juif à être entré à l'Académie 
treize ans plus tôt, est cité avec déférence912 • Les références que se donnent les israélites 
français reflètent leur désir d'assimilation. En 1925 et 1926, les manifestations antisémites 
leur ont rappelé qu'à 1 'échelle collective, l'assimilation n'a pas encore abouti : plus de deux 
mille travailleurs ont défilé à Belleville. Dans L'Univers Israélite, on estime que «c'est en 
faisant de ces immigrants juifs des citoyens français que l'on empêchera les incidents 
antisémites qui menacent de rejaillir sur la population israélite établie ». Pour la grande 
majorité, la conclusion s'impose : le processus doit s'accélérer, les masses juives fraîchement 
immigrées, qui remettent en cause l'intégration des « anciens nationaux israélites913 », se 
dissoudre dans le ferment national. Pour un nombre grandissant, la conversion s'offre comme 
la solution. Le poète Max Jacob a récemment emprunté cette voie ; attiré par le catholicisme, 
Bergson l'a pour l'instant refusée. « Accrochés à leur vision d'un judaïsme mort, les conve1iis 
907 Idem. 
908 AUBERY P. MilieuxjuifS de la France contemporaine. Paris, Plon, 1957: p. 157. 
909 Idem. 
910 AH, Journal 1926, 22.12.1926. 
911 
« L'immigrationjuive en France et l'Assimilation ».Paix et Droit 1927; 5: p. 3. 
912 Idem. 
913 Ibid., p. 2. 
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interprètent souvent le catholicisme comme l'accomplissement de leur foi et de leur désir de 
religion914 . » 
De l'avant 
Enfants de Minsk et de Varsovie, vous êtes l'avant-garde de notre peuple, la garantie de son 
salut ; longtemps après que la voix des sociologues se sera tue, vous serez là, toujours vivants, 
à démentir leurs prévisions, à continuer la chaîne. Étude des Pirké-A vot à Minsk915 : « Moché 
a reçu la Torah du Sinaï et l'a transmise à Yehochoua et Yehochoua aux Anciens» ... « Élevez 
de nombreux disciples ... » Dans les écoles israélites, subventionnées par la Ville de Paris, on a 
rapidement abandonné« l'étude des textes sacrés »916 • Le combat pour l'éducationjuive ne se 
limite pas à Moscou, Odessa ou Varsovie. Dans le cadre de l'organisation Ohel-Yaakov que 
dirige le rav Eisenstadt, trois cent cinquante jeunes Juifs suivent à Paris des cours de Torah, 
en yiddish917 . Remise en cause de l'assimilation dans sa capitale ! Le Consistoire refuse de 
soutenir l'association. L'Alliance ne veut se défaire de ses principes. Tant pis: Haffkine 
continuera, solitaire, sur la voie de l'authentique révolution. De l'intérieur et de l'extérieur de 
ces institutions qu'il juge dépassées, en menant un combat à la fois pour l'enfant juif de Paris 
et pour celui de Varsovie, de Moscou ou de Minsk, il fera tout ce qui est en son pouvoir pour 
qu'Israël reste fidèle à ses engagements. Et pour l'instant, en ce qui concerne ses frères 
résidant en Russie, cet engagement passe par la divulgation de ce qu'il y a vu. Il faut au moins 
que le monde juif pre1me la mesure des décrets qui tuent le judaïsme de Russie, qu'il cesse 
d'ignorer ce qu'est réellement l'Empire soviétique. Il est nécessaire pour cela d'abattre la 
façade égalitaire derrière laquelle se cachent les hommes de la Evsektsia, en présentant la 
réalité telle qu'elle est. 
Et c'est cette réalité que décrit le Rabbi de Loubavitch, qui s'adresse «aux responsables de 
l 'Alliance israélite universelle et en particulier à notre honorable ami qui prend part au bien 
914 GUGELOT F. «Les conversions dans la première moitié du XXe siècle »,in Les Ju(fs de France de 
la Révolution fi'ançaise à nos jours, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A Paris, Liana 
Levi, 1988: pp. 105-106. 
915 AH, Journal 1926, 18.12.1926. 
916 BENSIMON-DONATH D. Socio-démographie des JuifS de France et d'Algérie: 1867-1907. Paris, 
Publications orientalistes de France, 1976 : p. 132. 
917 
«Les premiers pas de 'Habad en France, les Juifs parisiens à cette époque ». Kountrass 2003 ; 95 : 
p. 35. 
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commun, avec emouna [foi]918 ». Si la situation est «difficile pour le judaïsme dans notre 
pays» cela résulte «d'une part directement des données économiques et d'autre part de 
causes extérieures, bien connues »,écrit le Rabbi en visant la Evsektsia919 • Il enjoint aux Juifs 
d'Europe occidentale de ne pas «assister impassibles au naufrage», de «sauver l'âme juive 
de la destruction»920 . 
Chers frères, 
Le judaïsme de toujours, le judaïsme traditionnel, judaïsme pour lequel depuis des millénaires 
nos aïeux se sont sacrifiés, pousse un cri[ ... ] : «Sauvez-nous de la destruction en URSS921 ! » 
Tout espoir n'est pas perdu, la lumière divine ne s'est point encore éteinte922 ! 
Il existe encore des yechivot, des 'hadarim en fonction, encore des parents prêts à y envoyer 
leurs enfants. Or, les moyens font cruellement défaut. Sans aide matérielle de l'étranger, 
l'existence de ce réseau est menacée et l'on ne saurait le développer encore plus, pour 
répondre à la demande des parents. Aussi, implore le rav Schneerson, l 'Alliance doit prendre 
ses responsabilités, comme le Joint a commencé à le faire923 • 
Haffkine rédige en anglais trois rapports924 qu'il fait aussitôt traduire en allemand : Sur la 
position de la religion juive en Russie, Réflexions sur la situation matérielle du rabbinat en 
Russie, Budget pour le soutien aux mikvaoth 925. Dans chacun de ses manifestes, l'analyse le 
conduit au même type de conclusions. Les Juifs de Russie sont soumis à une attaque en 
profondeur contre ce qui fait leur essence. Dans le premier de ses volumes, il détaille les 
répercussions de ce travail de sape, celles qu'il n'a cessé d'observer, sur la vie quotidienne de 
ses frères. Dans le second, il développe l'idée selon laquelle le soutien aux Juifs d'URSS 
passe par un renforcement des structures rabbiniques prioritairement visées par les ennemis 
du judaïsme. Enfin, dans le troisième de ses opuscules, il tente d'envisager des solutions très 
concrètes pour sauver le judaïsme russe de la perdition. Il n'est pas question d'intercéder 
auprès du pouvoir central ou de ses représentants locaux, son expérience lui a démontré que 






924 AH, doc. 246. 
925 Die Lage der Jüdischen Religion in Russ land; Denkschrift über die materielle Lage des 
Rabbinerstandes in Russ/and; Budgetfiir Mikwoos Unterstützung. AH, doc. 291. 
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de telles démarches sont au mieux inutiles, au pire contre-productives. Non, le soutien doit 
être discret, constant, direct. Lorsqu'en mai 1927, il remet à Bigart ses comptes-rendus, après 
les avoir légèrement retravaillés926, il n'a pas changé d'optique : sa douleur ne s'y lira qu'en 
filigrane, suffisamment toutefois pour que le lecteur ne se laisse pas anesthésier par les grands 
discours qu'on veut lui vendre à Moscou; s'en prendre ouvertement au pouvoir soviétique ne 
changerait rien à la réalité des millions de Juifs qui vivent sous son contrôle. S'il veut mener à 
terme la mission qu'il s'est fixée avec le rav Schneerson927, il faut que les portes de l'Union 
soviétique lui restent ouvertes. Son jeu devra être plus subtil. Un mois plus tard, Haffkine 
appelle l'ambassade et le consulat général d'URSS à Paris : il désirerait coordonner avec les 
autorités soviétiques la diffusion sur place des ses comptes-rendus928 • Sa requête restera sans 
réponse ; il devra se contenter de faire parvenir tout seul à ses correspondants moscovites 
quelques exemplaires de Paix et Droit929 . Sur place, la nasse continue de se refermer. Cerné 
par les yevsekistes, le rav Schneerson alors à Petersbourg lui demande par l'intermédiaire d'un 
de ses 'hassidim exilé en Pologne d'intervenir en faveur de la yechiva varsovienne auprès de 
la F ederation of the Ula-ainian and Polish Relief Organisations, basée à Londres930 • Haffkine 
s'apprête à persévérer après avoir essuyé un premier refus931 , quand le 17 juillet, il reçoit un 
coup de téléphone d'un de ses correspondants à Varsovie932 aussitôt relayé par un de ses amis 
d'origine russe à Paris933 : le rav Kook demande de faire circuler l'information selon laquelle 
le rav Schneerson a été arrêté à la mi-juin. Les autorités judiciaires ont évoqué la peine de 
mort. Lorsque Haffkine prend connaissance de cette information, qui remet brutalement en 
cause les projets légalistes qu'il avait échafaudés avec le Rabbi (le soutien aux infrastructures 
religieuses ne contrevenant à aucun des articles de la loi soviétique), la peine de mort a été 
commuée en dix ans de travaux forcés, réduits à une condamnation de trois ans en Oural. Le 
12 juillet le Rabbi apprend son amnistie934 • Haffkine voit sa thèse confirmée en même temps 
que s'effondrent les plans qu'il avait élaborés : la Evsektsia ne reculera devant rien jusqu'à 
l'anéantissement total de toute vie véritable en Russie; les portes de l'Empire sont désormais 
926 AH, Journal 1927, 10.5.1927. 
927 Voir Toildois Chabad b'rusyah ha'sovyetis. (Hist01y ofChabad in the USSR - 1917-1950). New 
York, Kehot Publication Society, 1989: pp. 112, 117-118. SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New 
York, Kehot Publication Society, 1982 . Vol. 1 : p. 297. 
928 Ibid., 10.6.1927. 
929 Ibid., 13.10.1927. 
930 AH, doc. 284.3, correspondance avec S.F. Zalagnov, avril 1927. 
931 AH, Journal 1927, 30.12.1927. 
932 Ibid., 17.7.1927. 
933 Idem. 
934 BRODOWICZ S. L'âme d'Israël, les origines, la vie et! 'oeuvre de Menahem M Schneerson, Rabbi 
de Loubavitch. Paris, Éditions du Rocher, 1998 : p. 133. 
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cadenassées; le soutien aux Juifs russes devra se faire de l'extérieur, dans la clandestinité; 
c'est en dehors des frontières russes, en Pologne ou en Lituanie, que le chant des talmidim 
pourra et devra être renforcé. Après maintes péripéties, le sixième Rabbi de Loubavitch 
accompagné de sa famille et de six des ses 'hassidim les plus proches prend la route de l'exil. 
De Riga il tentera d'en appeler aux communautés occidentales, qui s'étaient mobilisées lors 
des pogroms tsaristes. Chassé du territoire soviétique, il dénoncera les persécutions qu'y 
subissent les Juifs : tout travailleur s'absentant à Roch-Hachana et Yom-Kippour est dénoncé 
comme antirévolutionnaire et risque de perdre son emploi ; celui qui s'absente à Pessa'h est 
licencié; à Kherson, on supprime les cartes de rationnement des enfants absents de l'école les 
jours de fête935 • Le Rabbi informe Haffkine des développements en Russie soviétique où 
l'acharnement de la Evsektsia ne semble plus connaître de limites. Les mikvaot de Rostov et 
de Tchernobyl ont cessé de fonctionner936 • Une rafle dans une maison d'étude à Kharkov se 
solde par l'arrestation des maîtres et des élèves937 • Aux yeux d'un monde apathique, on a 
arraché au vieillard son Livre pour en faire du papier-cigarette938 • Méthodiquement, avec 
acharnement, il faudra le lui rendre pour qu'il puisse continuer à éclairer, à changer ce monde. 
Redire les choses, simplement: en février 1927, il encourage le grand-rabbin Hertz à publier 
un ouvrage de défense du judaïsme qui reprendra des passages de son Plaidoyer939 • 
Surmontant ses déceptions quant à l'accueil de ses idées en Occident - en octobre 1927, il va 
récupérer chez son éditeur plus de trois cents exemplaires invendus du Plaidoyer940 - il 
continue à conjuguer soutien au judaïsme à l'Est et à l'Ouest, en Erets-Israël et en diaspora, le 
tout étant étroitement lié. Souvent introduits par Hillel Zlatopolsky941 , les émissaires des 
yechivot d'Europe de l'Est942 , parfois aiguillés par Rosenfeld943 , ceux d'Erets-Israël944 
continuent de converger vers son domicile parisien. Fort des encouragements du rav 
Grodzensky, à qui il a fait connaître son Plaidoyer945 , Haffkine sait que tant qu'un Juif étudie 
la Torah, tant que subsistera la chaîne de la transmission, « lo alman Israël», Israël n'est pas 
935 Ibid., p. 137. 
936 SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 2: lettre 366. 
937 Idem. 
938 SACHAR HM. «The course of modem Jewish history ».New York, Vintage Books, 1990 : p. 421. 
939 AH, app. B, lettre au grand-rabbin J. Hertz, 17.2.1927. 
940 AH, Journal 1927, 13.10.1927. 
941 AH, doc. 284.3, 1.3.1927. 
942 AH, Journal 1927, 23.11.1927; doc. 284.3; 284.7. 
943 AH, Journal 1927, 20.7.1927. 
944 AH, Journal 1928, 5.1.1928. 
945 AH, Journal 1927, 6.7.1927. 
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veuf946 ! Le moment est venu de réaliser le projet qu'il caresse depuis des années, créer un 
bureau permanent d'aide aux talmudé-torah et yechivot947 . C'est là l'objet d'une 
correspondance fournie avec le Rabbi de Loubavitch948 • D'après les estimations de celui-ci, 
sur les vingt mille enfants qui pourraient être scolarisés si les moyens ne faisaient pas défaut, 
seuls quatre mille fréquentent effectivement le réseau scolaire clandestin949 • Début 1928, 
Haffkine s'entretient du bureau d'aide avec les rabbins parisiens dont il espère qu'ils 
pomraient lui venir en aide950 . Il n'économise pas son encre pour promouvoir ce projet, mais 
bientôt elle ne lui suffit plus : pour gagner du temps, en évitant d'avoir à attendre que ses 
textes soient dactylographiés, il achète une machine à écrire951 • Le rav Schneerson 
l'encourage à présent à élargir aux États-Unis l'infrastructure qu'il cherche à établir en 
Europe occidentale952 • 
Il n'a désormais plus de temps pour !'Alliance: en mars 1928, il cesse d'assister aux réunions 
de son Comité central alors qu'en 1927, il y avait fait preuve d'une ce1iaine activité953 (le rav 
Eisenstadt sera autorisé « à tenir des conférences en langue russe après les offices réguliers du 
samedi et des grandes fêtes à l'oratoire de l'École normale israélite orientale954 »). Dans 
quelle mesure a-t-elle évolué entre le moment où il y est entré et celui où il en quitte les 
instances dirigeantes ? Le diagnostic de Haffkine y aura-t-il été entendu ? Aura-t-on pris la 
mesure du danger qui menace le judaïsme ? Osera-t-on formuler des remèdes à ce mal ? 
En novembre 1927, selon les vœux du grand-rabbin Lévi, on institue une «commission 
chargée d'étudier sil' Alliance n'a pas partiellement abandonné le programme que lui avaient 
tracé ses fondateurs en ce qui concerne l 'œuvre de défense du judaïsme et par quels moyens 
elle pourrait se consacrer plus activement à cette partie de sa tâche955 ». 
Peu avant qu'il ne quitte peut-être définitivement Paris, Haffkine entend les premières 
conclusions, qui ne vont pas dans le sens de la profonde remise en question qu'il aurait 
souhaitée. On prend ce1ies la mesure du décalage entre la vision de l'histoire qui ressmi des 
plaques et la réalité : 
946 Idem. 
947 AH, doc. 247. 
948 SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 2 : lettres 
347,354,366,367,397. 
949 Ibid., lettre 366. 
950 AH, Journal 1927, 19.2.1928. 
951 AH, Journal 1928, 5.1.1928. 
952 SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 2 : lettre 397. 
953 AH, Journal 1927, 16.2.1927, 18.2.1927, 21.2.1927, 2.3.1927, 10.5.1927, 21.9.1927, 29.10.1927. 
AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: janvier-octobre 1927. 
954 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: 21.9.1927. 
955 Ibid., 2.11.1927. 
539 
Le Comité d'études a été d'avis que, pour dangereux que puisse être le développement du 
sionisme, il convient, pour des raisons d'opportunité, de ne pas s'y attaquer directement. 
Quant au nationalisme juif, il revêt des formes diverses suivant les pays ; il est, dans certains 
d'entre eux, un stade provisoire dans la marche vers l'assimilation ; dans d'autres, les 
groupements juifs se considèrent comme des minorités nationales au même titre que d'autres 
nationalités qui constituent l'amalgame de ces pays956 . 
Mais c'est pour mieux réaffirmer qu'en France, la jeunesse juive doit être assimilée. On 
préconise ainsi la tenue de « réunions régulières de la jeunesse immigrée avec des délégués 
qui leur feraient des causeries [ ... ] initiant notamment ces jeunes gens aux idées et choses de 
France957 ». Réappréciation de la réalité, oui, mais point non de remise en cause de son rôle, 
passé et à venir, à l'étranger : 
[ ... ] la légitimité de son programme, inspiré par les principes de la Révolution française et de 
la société moderne, peut se mesurer, d'une pati, au fait même que, dans l'Europe occidentale 
et centrale, l'égalité des droits des juifs est aujourd'hui réalisée dans le sens réclamé par elle, 
et, d'autre pati, au fait que de nombreuses populations de l'Orient et du bassin méditerranéen 
ont été appelées, par elle, aux bienfaits de la civilisation et guidées vers l'égalité sociale, 
économique et politique958 • 
A l'heure du bilan959, les postulats darmesteteriens semblent toujours dicter leur conduite aux 
membres du Comité central. 
[ ... ] loin d'aboutir, comme le prétendent ses détracteurs, à la déjudaïsation de ceux qu'elle a 
contribué à élever moralement et intellectuellement, politiquement et civiquement, elle les a, 
au contraire, amenés à se faire, du judaïsme réconcilié avec la civilisation, une conception à la 
fois plus fidèle à son propre esprit et plus conforme à la dignité humaine960. 
Le Plaidoyer pour l'orthodoxie n'a pas réellement été entendu. Mais on en a perçu quelques 
bribes : ainsi, même si l'on ne s'oppose pas au vent réformiste qui souffle depuis deux siècles, 
956 Ibid., 1.2.1928. 
957 Ibid., 7.3.1928. 
958 Idem. 
959 AH, le document 283 démontre que Haffkine lui-même tenait à dresser le bilan de ses années 
passées au comité central de !'Alliance. 
960 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: 7.3.1928. 
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on s'accorde à penser que venir au secours des Juifs de l'Est, c'est aussi soutenir les 
fondements religieux de ce qu'il convient, quoi qu'on en dise, d'appeler des communautés. 
En mai 1928, «M. Gourari, gendre du rabbin Schneerson, ayant saisi l' Alliance d'un projet 
tendant à obtenir des dérogations à la loi sur l'enseignement religieux en Russie par des 
démarches discrètes auprès des représentants soviétiques dans divers pays, M. le grand-rabbin 
Israël Lévi sollicitera l'avis de principales organisations et personnalités juives sur cette 
question961 ». 
«Pour la sécurité des juifs de Russie eux-mêmes», on redoute les conséquences de 
l'intervention sollicitée962 . On relève toutefois « les entraves apportées par le gouvernement 
soviétique à l'éducation religieuse de la jeunesse juive» et on s'inquiète de «la décadence 
morale qui en résultera, fatalement, dans un avenir prochain, pour les jeunes générations963 ». 
A retardement, le voyage de Haffkine en Russie sous les auspices de l 'Alliance pourrait porter 
ses fruits ; son nom revient quand le 1er juillet 1928, le Comité central de l 'Alliance va plus 
loin qu'il n'a jamais été. 
[ ... ] l'émancipation n'a pas non plus, comme l'affirment ses adversaires, rompu la solidarité 
entre le judaïsme plus évolué du monde occidental et le judaïsme plus patiiculariste de 
l'Europe orientale, [ ... ] cette solidarité s'est fréquemment et heureusement affirmée chaque 
fois qu'il a fallu venir au secours des juifs victimes d'une calamité, ou défendre leurs droits 
civils ou politiques964 . 
Projet fou, haffkinien : on détaille à l 'Alliance le plan du Rabbi de Loubavitch965, continuer à 
faire tourner le réseau clandestin d'enseignement juif en Russie qu'il pilote, depuis 
l'étranger; renforcer les structures qui foncti01ment en toute légalité en dehors de l'Empire 
soviétique. Pour l'année scolaire 1928-1929, il faudrait réunir à l'étranger quatre cent 
cinquante-trois mille roubles. Devant les notables de l 'Alliance, à qui il est précisé que le 
Rabbi ne se prononce pas sur le principe des colonies agricoles966 , on entre dans le détail : il 
s'agit de fournir une instruction religieuse à huit mille sept cents enfants, de soutenir sept 
cents étudiants de yechivot, soixante élèves de séminaires rabbiniques, vingt élèves 
961 Ibid., 16.5.1928. Voir également SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New York, Kehot Publication 
Society, 1982. Vol. 2: lettres 367 et 373. 
962 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: 6.6.1928. 
963 Ibid., 1.7.1928. 
964 Ibid., 7.3.1928. 
965 Voir SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1 : 
fe· 297; Vol. 2: lettre 397, en plus de celles susmentionnées (notes 948, 961 en particulier). 
66 Ibid., Vol. 1: lettre 319; Vol. 2: lettre 366. 
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instituteurs, de mettre sur pied des cours du soir, des associations religieuses pour la jeunesse, 
de former des cho'hatim et de melamdim pour les colonies, sans compter «les frais 
d'administration et de propagande967 ». Point n'est besoin de s'étendre sur la situation sur 
place, «puisque le Dr Haffldne, lorsqu'il se trouvait dans notre pays, a suffisamment pu en 
d . 968 pren reconnaissance ». 
Lors de la discussion qui s'ensuit, si l'on refuse de chapeauter l'œuvre du Rabbi, c'est en 
invoquant avant tout des arguments pragmatiques : il serait trop dangereux de contourner la 
loi; la Evsektsia répliquerait violemment969• 
L' Alliance de 1928, même si les fondements de son réseau éducatifrestent les mêmes, se livre 
à une réflexion sur le rapport entre judéité et pratique des mitsvot, sur la place allouée à 
l'étude la Torah, inenvisageable quelques décennies plus tôt. 
Qu'en est-il de sa position sur l'existence et la nécessité d'un peuple juif? 
[ ... ] certains problèmes juifs sont entrés aujourd'hui dans une phase nouvelle, que les 
phénomènes politiques et sociaux, les actes diplomatiques et la législation interne des États se 
sont profondément modifiés ; [ ... ] en particulier la reconnaissance de minorités ethniques ou 
religieuses par les traités de paix, d'une part, et de l'autre, l'éveil du nationalisme juif dans les 
pays où les populations juives forment des groupes compacts que la majorité n'a pas assimilés, 
sont des faits politiques et sociaux dont se doit de tenir compte une Association poursuivant 
une œuvre réaliste et s'efforçant de l'adapter aux besoins nouveaux [ ... ]970 
Absurde de prime abord, la présence du défenseur des minorités en son sem a donc 
accompagné l 'Alliance dans une révision des postulats qui lui dictaient son attitude à 
Versailles. 
[ ... ] si I 'Alliance a le devoir, en raison même de son expérience et la maturité politique de 
l'Occident, d'éclairer les populations juives de l'Europe orientale, elle a aussi celui de suivre 
loyalement une expérience de la plus haute importance; [ ... ]d'ailleurs, ces population ont pris 
de leur dignité une conscience qui leur ferait mal supp01ier une intervention extérieure, 
967 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: 1.7.1928. A comparer avec Toildois Chabad b 'rusyah 
ha 'sovyetis. (Hist01y of Chabad in the USSR - 1917-1950). New York, Kehot Publication Society, 
1989: p. 41; SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New York, Kehot Publication Society, 1982. 
Vol. 1 : lettre 319; Vol. 2: lettre 366. 
968 SCHNEERSON YY. lgrois Koidesh. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1 : lettre 319. 
969 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: 1.7.1928. 
970 Ibid., 7.3.1928. 
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qui traduit la perte du consensus 
971 Idem. 
972 Ibid., 1.7.1928. 543 
Boulogne - Lausanne 
Quand pour la dernière fois Hafflcine réapparaît à l 'Alliance, en septembre 1928, en qualité 
d'observateur973 , il peut donc tirer un bilan mitigé du poids qu'il y a eu : la réorientation a 
bien eu lieu mais elle n'a été que très partielle. A ce moment, il voue l'essentiel de ses forces 
à un projet qui va bien plus loin que tout ce qui peut se faire à l 'Alliance. 
Il y songe depuis des années974, et ses premières démarches concrètes remontent à 1919975 • 
Convaincu que la Torah est la vie du peuple juif, il créera une fondation qui viendra en aide 
aux yechivot, qui lui insufflent cette vie. Pour centraliser l'aide aux yechivot, il faut que cette 
fondation soit dès le départ dotée de moyens considérables. L'argent qu'il a amassé en Inde976 
puis en France servira de capital de départ. La vente de sa maison à Boulogne-sur-Seine977 , 
qui dans les dernières années de sa vie l'oblige à chercher d'autres toits, plus provisoires978 , 
lui a permis d'atteindre une somme qui, à court terme, devrait permettre de parer au plus 
pressant : assurer la restructuration des réseaux éducatifs bouleversés par les nouvelles 
données socio-politiques en Europe de l'Est. Pour la suite, il espère que son geste sera imité979 
et que le mouvement qu'il essaie de lancer depuis des années prendra enfin, que le pont entre 
Juifs d'Occident et d'Orient se réalisera autour de cet objectif sacré, que son peuple sera enfin 
uni autour du Livre. Alors que le train l'emmène à l'Est, il peaufine les clauses de son 
testament980 • Avec Samuel Kalmanovitch il s'entretient des lois de succession981 , et plus 
précisément de l'application en URSS des volontés testamentaires982 qu'il a l'intention de 
déposer chez son notaire à Boulogne983 • Entre temps, la situation en URSS est devenue telle 
que lorsque de retour à Paris, il reprend contact avec son notaire, il n'est plus question de faire 
passer ouvertement des capitaux aux institutions juives sous contrôle soviétique984 • Le 
973 Ibid., 19.9.1928. 
974 AH, Journal 1927: 23.3.1927, référence à son projet testamentaire du 14.11.1919. Voir aussi AH, 
Journal 1925,part 2, 5.8.1925. 
975 AH, Journal 1927: 23.3.1927, 14.11.1927. 
976 Voir AH, Journal 1929, 10.4.1929. 
977 ABE, registre ümnobilier. 
978 Archives c01mnunales de Lausanne, fiche« Haffkine ».Voir aussi AH, Journal 1928 : 24.4.1928, 
26.9.1928 et 1.10.1928 
979 AF, «Testament de Haffkine ». 
980 AH, Journal 1926, 10.6.1926. 
981 AH, doc. 194.3. 
982 AH, doc. 284.7. 
983 AH, Journal 1926, 24.8.1926. 
984 AH, Journal 1927, 23.3.1927. 
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montage qu'il élabore, dans la plus grande discrétion985 , est le suivant : à sa mort, on 
transférera sur un compte de la Banque cantonale vaudoise à Lausanne la somme dont auront 
été déduits les frais d'ensevelissement et l'héritage qu'il destine à ceux qui auront survécu 
parmi ses proches986 • Il lui faut encore trouver un organisme suffisamment solide, auquel il 
puisse prêter sa confiance, pour en distribuer les intérêts en fonction des dispositions qu'il 
aura pris soin d'expliciter. Quel intermédiaire choisir? L' Alliance n'a pas été travaillée 
suffisamment en profondeur pour qu'il puisse y penser; les diverses organisations qui ont vu 
le jour autour d'une formulation politique du fait juif ne s'y prêtent guère ; l 'Agouda et le 
Mizra'hi s'excluraient mutuellement987 , et tel n'est pas son but. Idéalement, l'institution qu'il 
recherche en Europe occidentale devrait d'une part avoir l'expérience de l'attribution de fonds 
à différents acteurs à l'est du continent et d'autre part être dénuée de tout intérêt direct, de 
toute implication politique sur la scène mouvante du judaïsme. Celle qu'il mandatera en fin de 
compte a bien eu des visées politiques, au moins autant que l 'Alliance, mais les circonstances 
les lui ont ôtées. Encore lui faudra-t-il s'assurer que cette épuration a été menée jusqu'au bout, 
que ses dirigeants ont définitivement admis que leur rôle se limitera à venir en aide, sans obéir 
à des modèles, à des théories, à des mots gravés sur tel ou tel marbre. Vers la fin des années 
vingt, l'organisme qui se rapproche le plus de ce qu'il cherche lui apparaît sous la forme de la 
Hilfaverein der Deutschen Juden. Haffkine en entend parler pour la première fois deux ans 
seulement après sa création en 1901 988, sur le modèle de l 'Alliance dont elle deviendra le 
pendant allemand. La Hilfsverein fait alors parvenir l'aide des Juifs allemands aux rescapés 
des pogroms de Kichinev et de Gomel, rapidement elle entre en concurrence avec l 'Alliance 
dont elle partage la plate-forme éducative, mais sur une base progermanique. Il y a 
suffisamment de théoriciens allemands sur les plaques pour qu'on ait un modèle germanique à 
proposer aux Juifs d'Europe de l'Est et d'Orient. Et qu'on introduise l'allemand comme 
langue d'enseignement dans des écoles fondées dans les Balkans et dans l'Empire ottoman. 
Quoique paiiageant les vues assimilationnistes, la Hilfsverein, contrairement à l 'Alliance, ne 
s'oppose pas au déplacement des populations juives matiyrisées à l'Est. Entre 1907 et 1914, 
elle organise ainsi un mouvement massif vers le sud des golfe du Mexique avec le soutien 
financier du philanthrope Jacob Henri Schiff. La défaite allemande met fin au volet politico-
985 AH, Journal 1929 : 17.3.1929, 18.3.1929. 
986 Trustees of the Haffkine Foundation. Haffkine Foundationfor the Benefit ofYeshivoth, Report of 
activities 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n.: p. 13. 
987 Voir à ce sujet AH, doc. 281. 
988 WYLER H. Pro.f Dr. Waldemar Hajjldne. Fondation Haffkine Lausanne, 1964, document non 
publié : p. 8. 
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culturel de son action. Son peu de poids à Versailles était le signe de son innocuité. Mais la 
Hilfsverein survit en tant que distributeur de fonds, principalement en faveur des réfugiés qui 
fuient l'Europe centrale et transitent par l' Allemagne989 . De retour d'URSS, porté par son 
projet dont il fera de l'institution allemande l'exécuteur, Haffkine décide de quitter Paris et 
ses discours pour élire domicile en Suisse, à Lausanne. A soixante-huit ans, alors que ses 
douleurs cardiaques se font ressentir de plus en plus violemment990, il estime qu'il a fait ce 
qu'il avait à faire à Paris: les synagogues y sont toujours aussi peu fréquentées991 , il n'hésite 
pas à écrire son dégoût des meetings de l' Alliance992 • Il se consacrera à sa tâche ailleurs, à 
l'abri du tumulte assimilatiom1iste qui se poursuit. Retrouvée en 1924, à l'occasion d'un 
voyage de Pessa'h effectué avec Jacobson993, la Suisse romande lui offrira le havre nécessaire 
à la réalisation de ses plans. En février 1928, il commence à prospecter994 ; le 11 mars au soir, 
il arrive à Lausanne995 et se rend à la pension Cécil996 , non loin de la gare; le 14, il contacte le 
chef de service à la Banque cantonale vaudoise997 • Deux ans plus tard, il quittera ce monde, 
avec la sérénité que peut procurer la conscience d'avoir tout fait pour que son projet se réalise. 
Le parcours d'un homme réconcilié entre en écho avec l'apaisement qui est le sien et qui 
résulte de sa perception d'Israël: élément d'unité dans un monde cohérent, parce que créé et 
dirigé; Israël uni autour de la Torah, dépassant tous les antagonismes qu'au cours de 
l'histoire on a placés sur sa route. Moins d'un mois après son arrivée à Lausam1e, il écrit à la 
Hilfsverein der Deutschen Juden pour formellement lui demander d'administrer sa fmiune et 
d'en distribuer les intérêts aux yechivot d'Europe centrale et orientale après sa mmi qu'il sent 
proche998 ; il organise avec l'aide d'une agence de voyage lausannoise le séjour qu'il veut 
prochainement effectuer à Berlin afin d'y rencontrer James Simon et Mark Wischnitzer999 • 
Avant de quitter la Suisse, il informe de son geste les responsables des yechivot désignées 
dans son testament1000 et s'entretient encore avec de hauts responsables de la banque 1001 . Sa 
989 Bericht über die Arbeit des Hilfsverein der Deutschen Juden. Berlin. 1932. 
990 AH, Journal 1928, 11.2.1928. 
991 AH, Journal 1927: 28.9.1927, 5.10.1927. 
992 Ibid., 21.9.1927. 
993 AH, Journal 1924: 14.4.1924, 17-27.4.1924. App. B, lettre à J.H. Kann, 30.5.1924. 
994 AH, Journal 1928, 8.2.1928. 
995 Ibid., 11.3.1928. 
996 Idem. 
997 Ibid., 14.3.1928. 
998 AH, Journal 1929, 8.4.1929. 
999 Ibid., 9.4.1929. 
1000 AH, correspondance avec la yechiva Tom 'hei-Tmimim, 25.3.1929, 2.4.1929 Voir AH, Journal 
1928, 20.12.1928, 29.12.1928. 
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santé décline de jour en jour1002• Haffkine le sait et bientôt il dépose cinq volumes de ses 
journaux dans un coffre-fort de la Banque cantonale vaudoise1003 • Quelques jours plus tard, il 
se trouve à Berlin, à l'hôtel Hessler situé à la Kantstrasse, qu'il connaît pour s'y être rendu lors 
de sa mission pour le compte de l'Alliance1004. Il n'a pas de temps à perdre. Le lendemain de 
son arrivée, il rencontre Mark Wischnitzer à qui il remet le texte de son Plaidoyer pour 
l ' tl d . 1005 A' . ' ·1 d . 1 or 10 oxze . ms1, espere-t-1 sans oute, son mter ocuteur allemand comprendra les 
raison de son geste et pourra s'acquitter de la tâche que Haffkine lui assigne sans qu'il y ait le 
moindre malentendu : le scientifique s'identifie pleinement au monde mihodoxe. Les 
soubresauts qui agitent le judaïsme allemand, la pluralité des opinions qu'on y émet au nom 
du judaïsme ne doivent pas faire perdre de vue aux intellectuels auxquels il s'adresse que le 
testament concerne précisément cet univers souvent regardé depuis Berlin avec l'amusement 
qu'on voue aux choses surannées, parfois avec l'agacement qu'on réserve aux modes de vie 
concurrentiels. 
1001 AH, Journal 1929, 10.4.1929. Voir aussi AH, Journal 1928 : 14.3.1928, 20.3.1928, 21.3.1928 et 
13.4.1928. 
1002 V . 
oir par exemple AH, Journal 1929, 24.1.1929. 
1003 AH 
, Journal 1929, 11.4.1929. 
1004 AH, Journal 1927. 






Et pourtant, même si sa terre d'élection est située plus à l'Est, 
l'orthodoxie n'a pas dit son dernier mot à Berlin. Haffkine 
profite de son passage en Allemagne pour y faire diffuser 
dans les journaux juifs les thèses défendues dans son 
Plaidoyer 1006 • Il fréquente à Berlin différentes synagogues de 
rite allemand1007• Quand il rencontre à nouveau Wischnitzer 
après un chabbat bien rempli, leur entretien porte sur le rôle 
qu'il entend faire jouer à la Hilfsverein1008, dont il a été 
nommé membre à vie 1009• Juste après les premiers jours de 
Pessa'h qu'il passe en compagnie de son parent installé à 
Berlin1010, Grischa1011, il apprend par Wischnitzer que les 
dispositions testamentaires sont soumises à James Simon1012• 
Lors des conversations qu'il aura par la suite avec Simon, Haffkine insiste à nouveau pour que 
. . fi ' d . t t 11013 personne ne s01t m orme e son proJe avan sa mor . 
Le 10 avril, les pourparlers avec la Hilfsverein arrivant à leur terme 1014, il donne l'ordre à la 
Banque cantonale vaudoise de remettre ses avoirs à l'organisation allemande1015 • Et ce 
immédiatement après son décès, de façon à ce que les yechivot puissent toucher rapidement 
leur dû. 
En mai 1929, Haffkine peut regagner Lausanne apaisé 1016 : la Hilfsverein a d'accepté de jouer 
le jeu. 
Le 3 septembre 1929, dix ans avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale qui 
verra l'anéantissement du judaïsme européen, Haffkine apprend de Wischnitzer que tout est 
prêt pour que le moment venu, la somme léguée puisse l'être sans obstacle majeur1017• La 
1006AH Ibid., 18.4.1929. 
1007 Ibid., 19.4.1929, 20.4.1929 
1008 Ibid., 22.4.1929. On pourra aussi se referrer au récit de l'épouse de Mark Wischnitzer, Rachel, 
dans PRAGER M.« Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev 
Haffldne z"l ».Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem), 1965; 73-74: 
p. 11. 
1009 WYLER H. Prof Dr. Waldemar Ha.ffldne. Fondation Haftkine Lausanne, 1964 : p. 8. 
1010 AH, app. B. 
1011 AH, Journal 1929, 22.4.1929. 
1012 Ibid., 22.4.1929. 
1013 Idem. 
1014 AH, Journal 1929, 2.5.1929. 
1015 Trustees of the Haftkine Foundation. Hafjldne Foundationfor the Benefit ofYeshivoth, Report of 
activities 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n. 
1016 AH, Journal 1929, 16.5.1929. 
1017 Ibid., 3.9.1929. 
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Torah continuera à rayonner, quels que puissent être les nuages qui s'amoncellent! Mais qui 
peut imaginer alors que quinze ans plus tard, il ne restera du judaïsme européen que cendres et 
larmes et que le monde des yechivot renaîtra sous d'autres cieux, en Israël et aux États-Unis? 
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L'oubli du roman · dire du mal, dire le mal 
L'octroi d'un montant aussi fabuleux aux institutions talmudiques d'Europe de l'Est ne 
manque pas de susciter des réactions antisémites. La charge la plus violente apparaît 
localement, en Suisse romande. Elle est due à Philippe Lugrin1 et à ses acolytes, William 
Rothen, Roger Michel et Henri Weber. Chef de l'Union Nationale, Lugrin étale régulièrement 
sa prose dans les colonnes de l'Action Nationale. Il adhère au mouvement Ordre et Tradition 
aux éditions duquel il publiera en 1927, année de sa fondation par Marcel Regamey, un 
ouvrage dénonçant « la pénétration des idées révolutionnaires dans le peuple vaudois2 ». 
Depuis qu'il a dû démisionner sous pression du synode, le pasteur se consacre à la politique et 
plus particulièrement à la «question juive3 ». Il s'est fait connaître des communautés juives 
romandes à partir du début des années trente en affichant sur les vitrines de Vevey des tracts 
antisémites dénonçant la mainmise juive sur le commerce. 
Alors que les autorités national-socialistes édictent des lois antisémites en Allemagne, que le 
spectre d'un enjuivement de la Suisse est agité dans les plus hautes instances du pays, 
Philippe Lugrin s'en prend à présent avec virulence à ce qu'il considère comme l'origine 
même du danger qu'incarnent les Juifs : leur doctrine. Dans ses pamphlets qui circulent en 
Suisse romande, Lugrin s'attaque au Talmud, «code moral et religieux du peuple juif, son 
éducateur, clé du judaïsme », dont le déchiffrage est indispensable pour appréhender le péril 
juif: «Qui ne sait pas ce qu'est le Talmud est radicalement incapable de déchiffrer l'histoire 
ou de pénétrer les mystères de Juda4• » 
Parsemant sa prose de citations erronées et smiies de leur contexte, Lugrin assène avec fougue 
le fruit de ses réflexions, mélange d'antijudaïsme chrétien et d'antisémitisme à bases raciale, 
économique et nationaliste. Lugrin prétend s'appuyer sur une érudition renforcée par son 
parcours académique et manie les arguments les plus populistes : 
1 La personnalité de Lugrin et son rôle dans les mouvements antisémites suisses sont éclairés dans 
KARP C. La question juive et l'antisémitisme dans le canton de Vaud: 1930-1940. Mémoire de licence 
en Faculté de Lettres. Université de Lausanne. 1976 ; PILET J. Le crime nazi de Payerne. Lausanne. 
p. Favre. 1977. La personnalité de celui qui apparaît comme une éminence grise n'est pas moins 
inquiétante dans CHESSEX J. Un Juif pour l'exemple. Paris, Grasset, 2009. 
2 LUGRIN P. La pénétration des idées révolutionnaires dans le peuple vaudois (1798-1803). Lausanne, 
G. Jaccard, 1927. 
: C'est le titre d'un de ses articles publiés dans le Semeur Vaudois, Lausanne, 7.1.1939. 
Deux de ses pamphlets se trouvent dans les Archives de la Communauté Israélite de Lausanne 
Armoire III. ' 
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La Loi des juifs est une monstruosité. Elle est destinée à abrutir et à perdre les non-juifs. Avec 
le Talmud, les juifs préparent: banqueroutes, famines, spéculation, chômage, vie chère, 
capitalisme, guerres ... Partout et toujours les juifs se sont enrichis en buvant le sang des autre 
peuples. 
La promulgation, dans la Feuille Officielle Suisse du Commerce5, des statuts de la Fondation 
créée par Haffkine ne pouvait donc pas passer inaperçue6. 
Huit ans plus tard, un tract sort des presses de l'imprimerie Rochat à Lausanne. Il s'intitule 
Compatriotes! Lisez et ... comprenez et s'ouvre sur un extrait de la Feuille du Commerce 
relatant la mise sur pied de la Fondation Haffkine et en définissant les objectifs. De ce jargon 
administratif, un mot émerge, en gras : «Talmud». 
En préambule, Lugrin souligne le rôle d'administrateur tenu par la Banque cantonale 
vaudoise. Le texte poursuit en dénonçant les méfaits du Talmud, à l'aide de citations qu'il dit 
y avoir puisées. Il apostrophe fréquemment ses compatriotes, à opposer à ceux qui, « même 
bourgeois de Donatyre, malgré l'accent vaudois qu'ils peuvent prendre, malgré l'uniforme de 
dragon ou d'artilleur, demeurent, sous cette honnête apparence, des Juif cent pour cent7 ». Et 
Lugrin de conclure, en appelant au bon sens de ses concitoyens soumis à la menace juive : 
Est-il admissible que les Juifs soumis à l'enseignement et à la morale du Talmud soient 
considérés comme Suisses ? Non ! Exigez que les Juifs aient dans notre pays un statut spécial 
[ ... ]La Suisse aux Suisses ! 
La générosité de Haffkine, à qui des milliers d 'aryens8 les plus authentiques doivent la vie, est 
donc, selon le délire antisémite en vogue dans le canton de Vaud durant cette période sombre, 
un geste d'agression massif contre le monde non juif. 
Dans la diatribe du pasteur acquis aux idées nazies et qui deviendra dirigeant du Mouvement 
national suisse avant de se réfugier en Allemagne où les troupes américaines l'interpelleront 
en 1945, la Fondation Haffkine va occuper une fonction primordiale. La Fondation voulue par 
le scientifique juif fournit la preuve de plusieurs évidences que Lugrin maiièle depuis des 
5 Feuille officielle suisse du commerce (Berne) 10.12.1930 (« N° 289-2521 »). 
6 La genèse de la Fondation est ainsi relevée dans la Revue des sciences philosophiques et 
théologiques publiée par la Librairie Philosophique à Paris en 1932. 
7 REGAMEY M.« Défie-toi du Juif». La Nation (Lausanne) septembre 1932: pp. 1-2 
8 Pour se rendre compte de la fascination exercée par l'Inde sur les Nazis et les éléments aryens qu'y 
décèle dans la période moderne la frange la plus intellectualiste des ses théoriciens, on peut consulter 
ROSENBERG A. Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Eine Wertung der seelisch-geisstigen 
Gestaltenkampfe unserer Zeit. Munich, Hoheneichen-Verlag, 1935 (enpatiiculierle chapitre 6). 
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années. Dorénavant tout un chacun pourra d'autant plus facilement se convaincre que les faits 
sont là, inscrits non pas dans d'obscurs protocoles de sages s'entourant du secret nécessaire à 
l'exécutions de leurs sombres desseins mais dans des documents publics et officiels, donc 
irréfutables. Le Talmud est 1 'outil du Juif pour conquérir le monde, nos banques - rouages 
d'un système financier aux mains des Juifs, vrais responsables à ce titre de la grande crise qui 
vient de nous frapper - en sont les complices. Il faut donc dénoncer l'emprise des Juifs et les 
marginaliser selon le modèle qui est en train de faire ses preuves à nos frontières. Dans cette 
perspective effrayante, Haffkine et sa Fondation permettent de mettre à jour les liens 
maléfiques entre capitalisme effréné, nature inassimilable du Juif, rôle nocif du Talmud, 
complot international. 
Autant d'éléments que Lugrin avait relevés isolément et qui s'articulent désormais autour de 
la figure de ce professeur dont on se garde bien de relever l'action humanitaire et dont les 
découve1ies n'ont finalement aucun intérêt du moment que la Fondation permet de conjuguer 
les différents lexiques de cette haine qui se déversera bientôt furieusement sur le continent. 
11 est édifiant de constater les répercussions lointaines qu'ont pu avoir ces pamphlets. Ainsi, le 
thème de la Banque cantonale vaudoise complice du complot juif imprégnera les esprits les 
plus malléables. En décembre 1941 le jeune Gruber, qui suit la dernière année des cours 
d'éducation civique à Lausanne, «connu pour sa mentalité national-socialiste et ses 
accointances avec les milieux extrémistes [ ... ] est invité à fournir un travail personnel de son 
choix». Aux dires de son enseignant, il n'hésite pas à proposer au début de l'année suivante 
un exposé sur « la question juive » au cours duquel il développe ses convictions : 
Notre Suisse est complètement enjuivée [ ... ] La puissance d'Israël est énorme parce que c'est 
la finance et toute celle-ci est entre les mains juives. 
Puis, ceci mérite d'être souligné en se remémorant l'entrée en matière de Lugrin dans son 
pamphlet consacré à la Fondation Haffldne, Gruber se focalise sur le rôle de la Banque 
cantonale vaudoise avant de disse1ier sur le Talmud et les rabbins. Cette conférence dans un 
cadre fermé connut une ce1iaine publicité après que la Communauté israélite de Lausanne en 
eut pris connaissance et s'en fut inquiétée auprès de la direction des écoles par la voix du 
conseiller national Charles Gorgerat, avocat. 
Haffkine entraîne donc la rencontre dans la pensée d'extrême droite entre la Banque cantonale 
vaudoise et ce réseau tentaculaire de banques, contrôlé directement ou indirectement par 
quelques familles juives, elles-mêmes reliées entre elles par des liens plus ou moins flous. 
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Plus de soixante ans après l'épilogue sanglant que constitue le meurtre d'un marchand juif à 
Payerne, à l'instigation clairement établie du pasteur aux idées nazies, Haffkine se retrouve 
associé à d'autres théories conspirationnistes. Le complot cette fois-ci vise l'Islam. Internet 
répercute des diatribes villipendant l 'Aga Khan, collaborateur des Occidentaux. Haffkine y 
apparaît comme l'un des agents du mal qui vise l'âme même de la Oumma, le sionisme. Dans 
ces sites en expansion numérique (une recherche qui associe les mots Jew et Hajfkine, ou 
Zionist etHajfkine l'atteste aisément) mais point qualitative (c'est en fait le même texte qu'on 
copie d'un site à l'autre) 9, Haffkine est un manipulateur, qui contribue à dépouiller la nation 
islamique de son patrimoine. 
Dans ses Mémoires, Aga Khan III enregistre l'assistance personnelle et les services offerts par 
son ami sioniste Haffldne, un bactériologiste éminent de Bombay. Le professeur Haffkine était 
un Juif soviétique et un patiisan fervent de l'installation de Juifs européens en Terre Sainte. Le 
professeur Juif parvint à convaincre l 'Aga Khan que l'établissement sioniste en Palestine était 
une bonne idée10 • 
9 Florilège : 
www.ummah.net/what-is-islam/abuse/akpartl .htm, www.ummah.net/forum/archive/index.php/t-
69860.html, www.pindiplus.com/content/view/177 /48/, 
www.allaahuakbar.net/ismaaeelis/a _ brief _ history _of_ the_ agakhans.htm, 
www.mostmerciful.com/history-1.htm, www.zoominfo.com/people/Khan _Aga _55 53 793 .aspx, 
www.mostmerciful.com/book-3.htm, 
www.allaahuakbar.net/ismaaeelis/memorandum _on_ aga _khan.htm, 
www.pindiplus.com/content/view/177 /192/, islamworld.net/aga.html, 
www.faithfreedom.org/forum/viewtopic.php/ 
beyond-the-illusion. com/files/Religi on/Islam/Incoming/ akpart 1. txt, www.mostmerciful.com/ismaili-
history. pdf 
10 
«In his Memoirs Aga Khan III recorded the persona! assistance and services that he offered ta his 
Zionistfriend Ha.ffkine, an eminent bacteriologist of Bombay. Pro/essor HafJ!âne was a Soviet Jew 
and a strong proponent of the settlement of European Jews in the Holy Land. The Jewish pro/essor 
had succesfi1lly convinced the Aga Khan that establishement of Zionism in Palestine was a good 
idea. » 
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Lausanne - Jérusalem 
Les détails de l'exécution de son testament réglés, c'est dans l'harmonie que Haffkine passe 
ses derniers mois entre Lausanne et Paris1. Si au cours de sa vie il aura surmonté les 
oppositions dont son siècle aura été riche - notamment entre science et religion, nationalisme 
et humanisme, particularisme ethnique et universalisme - la dernière période de son existence 
offre un résumé de son parcours tout en en livrant l'image de l'aboutissement. On le voit 
ainsi, à peine atTivé à Lausanne, se remettre à l'ouvrage à l'Institut de Pathologie2, on 
l'imagine monter péniblement la rue de Bourg pour acheter à la droguerie du Lion d'Or le 
matériel nécessaire à la mise en culture du bacille de la tuberculose3. C'est contre cette 
maladie, qui affecte plus de deux tiers des enfants qu'il a vus durant son voyage à l'Est4, qu'il 
livre son dernier combat de bactériologue. Une des laborantines du Lion d'Or l'aide à trouver 
une chambre qui ne soit pas trop éloignée du laboratoire et de la policlinique que dirige son 
ami Bruno Galli Valerio5• En attendant de trouver quelque chose de fixe, il séjourne à 
proximité de ses lieux de travail, à l'hôtel de l'Ours6• Durant le mois de mars 1928, où il passe 
la majeure partie de son temps au laboratoire, il commence à cracher du sang7 • Il désire vivre 
la prochaine fête de Pessa'h à Montreux8 où vient de s'installer un jeune rav qui a étudié à 
Novardok et épousé une jeune femme née en Suisse alémanique. Ses bagages tout juste 
déposés à l'hôtel Terminus, Haffkine rejoint le rav Eliahou Botschko dans son magasin pour 
s'entretenir avec lui : une structure inédite en Europe occidentale est en train de voir le jour, 
une yechiva9 ! Enthousiasmé, Haffkine offre son concours au Rav10. Lors des Sedarim à 
Montreux, il fait la connaissance de celui qui deviendra bientôt le rabbin de Lausanne, Jules 
Ptaschek, âgé de vingt-cinq ans, avec qui il visite le château de Chillon11 • De retour à 
1 Haffkine quitte Paris le 11 mars au matin et arrive en fin de soirée à Lausanne. Voir AH, Journal 
1928: 11.3.1928. 
2 Voir AH, doc. 413 et 424. 
3 AH, Journal 1928 : 14.3.1928. 
4 SACHAR HM.« The course of modem Jewish history ».New York, Vintage Books, 1990: p. 415. 
5 AH, Journal 1928: 1.4.1928. 
6 Idem. 
7 Ibid., 18.3-22.3.1928. 
8 Ibid., 22.3.1928. 
9 Ibid., 3.4.1928. 
10 Idem. 
Il Jbid., 5.4.1928. 
554 
Lausanne, à l'hôtel de la Paix12, il se procure une cage et du matériel de laboratoire13 . Le 
même jour, il reprend contact avec les responsables de la Banque cantonale vaudoise14• Le 
printemps s'écoule, rythmé par les offices à la synagogue 15, son travail au laboratoire (il y 
enseigne les méthodes de culture qu'il a élaborées en lnde16), ses rencontres avec la famille 
Botschko 17, avec le rabbin Ptaschek à qui il remet une copie de son Plaidoyer 18 • En été, sa 
santé continue à décliner et le 7 juillet il est victime d'hallucinations 19• Du 13 au 25, il 
travaille presque sans discontinuer: ses recherches l'absorbent tellement qu'il lui arrive de 
sauter des repas20 • Le 29, il quitte Lausanne pour Paris21 • Il y passe presque deux mois: 
contact avec les émissaires du Rabbi de Loubavitch22, qu'il a réussi à faire écouter par 
l' Alliance23 , avec les responsables de celle-ci24, rencontre avec le rav Eisenstadt25 , discussion 
avec le grand-rabbin Lévi des besoins religieux des Juifs de Russie26 , Roch-Hachana et Yom-
Kippour à Boulogne auprès du rabbin Stourdzé chez qui il dîne27 • Le 19 septembre 1928, 
ultime apparition de Haffkine au Comité central de l' Alliance: il y parle de la situation en 
URSS et de la nécessité de tout faire pour permettre au judaïsme d'y survivre28 • Le 23, il écrit 
à son Secrétaire général pour lui demander que les frais que l 'Alliance compte dégager pour 
couvrir son voyage en URSS soient versés aux institutions talmudiques visitées à Varsovie29 • 
12 Ibid., 13.4.1928. 
13 Idem. 
14 Idem. 
15 Ibid., 4-6.1928. 
16 Voir en particulier AH, Journal 1928 : 25.4 et 8.5.1928. 
17 Notamment AH, Journal 1928: 25.4.1928, 5 et 16.5.1928. 
18 Ibid., 30.6.1928. 
19 Ibid., 7.7.1928. 
20 Ibid., 13, 16-20, 22-25.7.1928. 
21 Ibid., 29.7.1928. Haffldne arrive à Paris au petit matin du 30 juillet. 
22 Ibid., 8.8.1928. Voir aussi SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New York, Kehot Publication Society, 
1982. Vol. 2: lettre 397. 
23 AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: 16.5.1928. 
24 Par exemple AH, Journal 1928: 6.9.1928. 
25 Ibid., 10.9.1928. 
26 Ibid., 13.9.1928. 
27 Ibid., 14.9.1928. Haffkine est en contact régulier avec le rabbin Stourdzé, voir AH, Journal 1928 : 
19.2.1928. 
28 Ibid., 19.9.1928. Voir AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935: 19.9.1928. 
29 AH, Journal 1928 : 23.9.1928. «J'ai appris par Monsieur k Grand rabbin Israël Lévi quel' Alliance 
placerait à ma disposition une cinquantaine de mille francs pour couvrir les frais de l'enquête que j'ai 
faite en Russie et en Pologne en juin-décembre 1926. Je serais cordialement reconnaissant au 
Secrétariat s'il voulait bien se charger de dépenser cette somme en subventions à ce1iaînes écoles où se 
prépare le personnel du service religieux et rituel pour nos pauvres communautés de l'Europe 
orientale[ ... ] » Haffkine énumère les« écoles de ce geme »qu'il a visitées à à Varsovie:« Tomchej-
Tmimim (7, rue Mlawska, Varsovie), Ahavas-Tora et Emek-Halacha (43 rue Sliska, Varsovie), l'école 
de la société Chlomei-Emunei-Israël (Szlojmei Emunej Isroel) (18, Swientojerska, Varsovie) ».Au 
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Fin septembre, il retourne à Lausanne30 et y reprend ses activités : recherches au laboratoire31 , 
vérifications auprès de la Banque cantonale vaudoise32, longues discussions avec le rabbin 
Ptaschek sur le rôle du rabbin33 (bientôt confirmé dans cette fonction34, le jeune rabbin aura 
rapidement à confier à Haffkine son désarroi face à ce qu'on attend de lui : qu'il procède par 
exemple à l'enterrement d'une femme non juive aux côtés de son conjoint israélite35), 
courriers aux yechivot36, contacts avec la famille Botschko37 • Même harmonieuses, ses 
activités pourraient sembler éparses. Mais une lecture plus fouillée des documents qui 
permettent de retracer les dernières années de sa vie offre un tableau d'unité. Ses différents 
champs d'activité se fécondent. Haffkine prête au professeur Galli Valerio les exemplaires de 
Paix et Droit qui retracent son périple en URSS38• De passage à Genève, qu'il retrouve avec 
son ancien camarade Hill el Y affé39 , il joint à la visite de la synagogue celle des laboratoires 
de physiologie de l'École de médecine40, qu'ils fréquentaient tous les deux, alors fraîchement 
arrivés de l'Est. Yaffé, que Haffkine a revu à Paris en 1927 lors du jahrzeit de Marmorek41 , 
dira ne pas se souvenir d'avoir rencontré «une âme aussi humble, aussi raffinée, aussi 
dévouée42 ».Homme de l'unité, Haftldne se présente comme le modèle du Juif que la 
modernité n'a pas aliéné, fidèle à ses principes à l'intérieur comme à l'extérieur, dont 
l'ensemble des actions est rehaussé par le lien à son Créateur: son interlocuteur admire 
Haftkine récitant la bénédiction, la tête couverte, avant de pmier la nourriture à sa bouche 43 • 
Voici les mots par lesquels Hillel Yaffé le décrit dans les derniers moments de son existence : 
Lui, à qui tant devaient leur guérison, souffrait depuis de nombreuses années du cœur et savait 
que sa vie ne tenait qu'à un fil. Il avait des attaques sérieuses et devait s'abstenir de tout 
cours des deux prochaines années, l 'Alliance fera parvenir à ces institutions , tous les deux mois, une 
somme convenue, Haffkine assumant « les frais de transmission ». 
30 Ibid., 26.9.1928. 
31 Voir AH, doc. 413 et 424. 
32 AH, Journal 1928 : 27.9.1928. A peine arrivé à Lausanne, Haffkine reprend contact avec les 
responsables de la Banque Cantonale Vaudoise. 
33 Ibid., 28.9.1928 notamment. 
34 Voir à ce sujet sa discussion avec Haffkine. AH, Journal 1929: 16.3.1929. 
35 Ibid.,: 12.4.1929. 
36 AH, Journal 1928: 28.9, 14.10.1928, 20 et 29.12.1928; Journal 1929: 9.2.1929, 2.3.1929, app. B, 
lettre à la yechiva Tom 'hei-Tmimim du 25.3.1929, réponse du 2.4.1929. 
37 AH, Journal 1928-1929, hiver. 
38 AH, Journal 1928: 13.11.1928. 
39 MARGALITH D. «Prof. Mordekhai Haffkine ». Koroth. 1964; 3 : p. 344. 
40 AH, Journal 1928: 30.11.1928. 
41 AH, Journal 1927: 29.6.1927. 
42 PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï ZeevHaffkine ». Hadoar 19.3.1965. 
43 MARGALITH D. «Prof. Mordekhai Haffkine ». Koroth. 1964; 3 : p. 344. 
556 
mouvement superflu. Mais il prenait tout cela avec humour et ironie. [ ... ] Il n'avait pas peur de 
la douleur et attendait la mort comme un phénomène naturel. Je sentais qu'il savait sa fin 
imminente, il insista cependant solennellement pour que nous nous rendions à Genève, à 
l'endroit où nous avions travaillé ensemble avec nos amis une quarantaine d'années 
auparavant. Nous nous remémorâmes avec émotion le passé44 . 
Avec le professeur Nathan Lœwenthal, au laboratoire duquel il travaille à paiiir d'octobre 
192845, il discute abondamment de la situation des Juifs en URSS46 . Le 7 juin 1929, les deux 
hommes prient ensemble à la synagogue47 • Le jour même où à Berlin il expose son plan à 
James Simon48 , il se procure chez Carl Zeiss une pièce de microscope49 • Haffk:ine, qui 
travaille ses notes sur l'ouvrage de référence rédigé par Dieudonné et Otto sur la peste50, 
propage autour de lui une lumière paisible et harmonieuse. Activité scientifique et 
engagement total pour la Torah se vivent sans contradiction aucune : nulle modernité ne peut 
effacer les mots des rouleaux, nulle dichotomie ne saurait détourner le regard de l'enfant. Il 
mourra bientôt (la violence des douleurs cardiaques dont il a souffert de la nuit du 9 au 1 O 
octobre 192951 ne l'empêche toutefois pas de passer tout Yom-Kippour à la synagogue52). 
Mais la main du vieillard restera tendue vers le jeune homme, vers la jeune femme. Lorsque il 
reçoit les Tedesco, il se fait une joie de distribuer les cadeaux qu'il avait empilés derrière le 
piano53 ; pour les six ans de Thérèse, il lui offre un petit livre noir et dans la dédicace que 
l'enfant découvre sur le livre des Psaumes - «A Thérèse Tedesco, son admirateur et esclave, 
Waldemar M. Haffk:ine » - on peut lire la manière dont Haffkine conçoit son rôle : orienté 
vers la prochaine génération, pénétré par sa responsabilité à son égard54• 
44 BINY AMIN R. « Mordekhaï-Zeèv Haffkine », in Knesseth 'Hakhamim. Jérusalem, 1961, s.n. 
45 AH, Journal 1928-1929. 
46 Voir en particulier AH, Journal 1928: 1.10.1928; Journal 1929: 4-5.1.1929, 3.8.1929. 
47 AH, Journal 1929: 7.6.1929. 
48 Ibid., 29.4.1929. 
49 Idem. 
50 Ibid., 16.7.1929, 17.8.1929 par exemple. Les remarques de Haffkine seront publiées à deux 
reprises. Une première fois sous la forme suivante : «Notes on the treatise on "Pest" by Prof. Dr. A. 
Dieudonné and Prof. Dr. R. Otto, in Kolle and Wassermann "Handbuch der pathogenen 
Microorganismen" ». Journal of Tropical Medicine and Hygiene 1929; 32: pp. 309-318. Révisé par 
Haffkine, le texte sera ensuite tiré à part sous le titre : The plague prophylacticfluid. Londres, John 
Baie, Sons & Danielsson Ltd., 1929. 
51 AH, Journal 1929: 10.10.1929. 
52 Ibid., 14.10.1929. 
53 TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». Cahiers de l 'Alliance Israélite Universelle 1973 ; 183 : pp. 14-
15. 
54 Idem. AH, Journal 1927: 25.11.1927. 
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C'est de cette transmission qu'il parle au rav Kalmanovitch55, au rabbin Liber et à sa femme 
en visite à Lausanne56, au baron de Gunzburg hospitalisé dans cette ville57 , à Mark 
Wischnitzer par téléphone58 . C'est pour cet enfant qui n'est pas encore né que, défiant la 
maladie, il fera un dernier voyage à Paris59 • Main tendue du vieillard, passage de la mémoire 
d'une génération à l'autre. Haffkine a laissé à Paris les carnets que depuis des années il noircit 
dans la solitude60 • Le 8 décembre, après avoir assisté à l'assemblée générale de Ohel-
Yaakov61, il achève d'y mettre de l'ordre. Lorsqu'il revient à Lausanne62, la marche lui est 
devenue très difficile63 • Il se tient informé de la situation en Erets-Israël64 et semble 
extrêmement préoccupé65• Du 10 au 24 octobre 1930, il prend des notes sur l'évolution de sa 
maladie66 . Le matin du chabbat Noa'h, dans la pension où il résidait à l'avenue Ruchonnet, on 
découvre son corps inanimé. 
55 AH, Journal 1929: 21.7.1929. 
56 Ibid., 26.8.1929. 
57 Ibid., 12.9.1929. 
58 Ibid., 3.9.1929. 
59 Ibid., 3.11.1929. 
60 Ibid., 8.12.1929. Certains volumes avaient préalablement été déposés dans un coffre de la Banque 
cantonale vaudoise [voir note 1003, p. 547] 
61 Ibid., 5.12.1929. 
62 En avril 1930, Haffkine est domicilié à Lausanne. Archives municipales de Lausanne, fiche 
« Haffkine ». 
Son permis de séjour émis le 27.4.1928 et renouvelé le 11.3.1929 arrive à échance le 11.3.1930. Il ne 
sera pas renouvelé [Archives cantonales vaudoises, fiche« Haffkine »] 
63 Alors qu'en été 1929, il s'offrait encore de longues promenades, en particulier le long du lac [AH, 
Journal 1929: 21.7.1929], l'hiver venu, il note à quel point la marche est désormais pénible 
[Ibid., 9.12.1929]. 
64 Voir notamment AH, Journal 1929: 30.11.1929. 
65 LIBER M.« Waldemar M Haffkine ».L'Univers Israélite, 31.10.1930. 




L'oubli du roman · autour de la Fondation 
Les idées dont Haffkine s'est fait le porte-parole ont connu un retentissement considérable, en 
termes de proportion d'adhérents sur l'ensemble de la communauté juive. La plupart des 
observateurs s'accordent à voir dans l'essor de l'orthodoxie, numériquement en croissance 
aussi bien en Israël que dans la diaspora, un phénomène de fond, qu'il aurait été extrêmement 
difficile d'imaginer à la mort de Haffkine en 1930. 
Dans cette optique, Haffkine en incarnant le baal-techouva, ce Juif du Retour fait figure de 
précurseur. Dans les années dix, il constitue véritablement une exception mais il annonce un 
mouvement de masse qui vitalisera par la suite le monde juif. 
Conjugant engagement humanitaire et adhésion ferme aux principes de sa foi, activité 
scientifique et soutien aux institutions talmudiques, implication dans l'aide aux Juifs 
défavorisés en Europe de l'Est et sionisme ardent, Ostjude loué en Occident par les sommités 
scientifiques de l'époque, Haffkine semble en 1930 posséder suffisamment de qualités pour 
devenir une figure emblématique. 
Il aurait paru aller de soi que l'histoire de Haffkine soit répétée avec délices parmi les Juifs 
qui lui ont succédé et qui n'ont cessé de se réclamer du même héritage que lui, celui des 
générations passées, de la Torah et des mitsvot. On aurait pu s'attendre à ce que dans les 
différents milieux qui se regroupent autour de ce message, Haffkine occupe un rôle de 
premier ordre, digne du personnage fédérateur qu'il s'efforçait d'être de son vivant. Il n'en est 
pourtant rien. Rares sont ceux qui pourraient même imaginer que la trajectoire du 
bactériologue juif a réellement existé. 
Lorsque les termes de son testament sont cmmus, il paraît pourtant évident qu'à la notoriété 
qu'il a connue en tant que bactériologue s'ajoutera désormais la figure exemplaire du gardien 
de l'orthodoxie, grâce auquel les yechivot peuvent continuer plus paisiblement à assumer leur 
rôle. 
Peu après le décès, la Banque cantonale vaudoise adresse au secrétaire général de la 
Hilfsverein une copie des instructions précises laissées par Haffkine à la banque 1• Le 30 
octobre 1930, Mark Wischnitzer et James Simon rencontreront à Lausanne Hemi Bersier, 
directeur de la Banque cantonale vaudoise2 . Il est fait lecture du testament de Haffkine3. Une 
1 Trustees of the Haffkine Foundation. Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of 
activities 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n.: pp. 13-14. 
2 Ibid., p. 17. 
560 
fois réglés les frais d'enterrement et versé le double de ce montant à « une synagogue de rite 
orthodoxe israélite », le défunt demande qu'on avertisse sa sceur, sa nièce et son neveu à 
Barnaül. Haffkine attribue une rente viagère à sa famille4 . On en viendra ensuite à l'objet de la 
réunion: l'attribution des fonds au profit des yechivot5. 
Comme prévu, la Hilfsverein est mandatée pour gérer sa fortune et subventionner grâce aux 
intérêts « les sciences et instructions traditionnelles hébraïques6 ». Il est fait mention des 
yechivot «de Pologne, de Galicie, de Lituanie, de Roumanie, de Hongrie7 » sans pour autant 
exclure d' « autres pays d'Europe orientale8 ». Aucun doute ne plane sur l'identité des lieux 
d'étude que le legs concerne: « Yeshivas ou [ ... ] Talmud-Thoras et Yeshivas combinés du 
geme de certaines institutions que j'ai eu l'occasion d'inspecter à Varsovie, et que j'ai trouvées 
répondant à mes idées9 ». Et Haffkine de détailler nommément les yechivot varsoviennes : la 
Metivta, les yechivot Tomkhé-T'mimim et Emek-Halakha. Le revenu de la Fondation couvrira 
les inspections ou enquêtes concernant les écoles à subventionner de même que les visites de 
contrôle10. 
Dans le document qui servira de matrice à la Fondation, Haffkine répète son credo : 
La condition déterminante pour la préservation des communautés juives a de tout temps été, 
comme elle l'est tout paiiiculièrement en ce moment-ci, la présence dans ces communautés de 
guides spirituels jouissant d'influence par suite de leur science 11 . 
Il décrit ensuite la situation dans son actualité la plus brûlante : 
3 Idem. 
Les écoles qui fournissent les seuls guides et les seuls instructeurs et ministres de religion qui 
peuvent avoir accès aux millions de Juifs vivant dans les conditions bouleversées de l'Europe 
orientale sont les centres traditionnels d'enseignement [ ... ] qui, durant des siècles, ont 
maintenu la vie intellectuelle et morale de notre peuple. Les difficultés extrêmes et les 
4 AF, «Testament de Haffkine ». 
5 Trustees of the Haffkine Foundation. Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of 
activities 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n. : pp. 17-18. 







l'accomplissement. Revenir et restaurer la maison d'Israël saccagée. Revenir et reconstruire 
les débris de nos âmes, les ruines du cœur de notre jeunesse163. 
Dans quelle langue parler à la nouvelle génération ? Haffkine a choisi pour son Plaidoyer le 
langage de la science, l'appel à la raison. Son judaïsme, il le vit certes «dans l'étude et dans 
l'action, par l'intellect et par le sentiment, dans le désir et l'accomplissement ». Mais, dans la 
réalité concrète du jeune pionnier, quels seront les mots qui l'atteindront? Sûrement ceux qui 
apparaissent dans la partie inférieure de l'image sur la page de garde. La citation de Hillel 
éclaire à son tour l'illustration, dont elle fournit une légende : « Si je ne joue pas mon rôle, qui 
donc le fera à ma place?» Jeune juif, réveille-toi, laisse ta conscience s'éveiller: tu as un rôle 
à jouer, ton peuple a besoin de toi ! Et le vieux livre que tu peux voir sur 1 'image te raconte en 
quoi ce rôle consiste. «Et si ce n'est que pour moi que je suis, que suis-je? »Tu ne peux faire 
abstraction de la dimension collective. Moi aussi, hier, j'aurais pu suivre paisiblement ma 
carrière, me réfugier dans 1 'individualisme et échapper aux tourments d'Israël. Mais aurais-je 
connu l'exaltation que j'essaie de te faire partager aujourd'hui? 
Sans doute, par nature, l'homme est un être social - un zôon politikon - mais ce penchant inné 
ne l'attache qu'à de petits groupes d'individus, tels que la famille, le clan, ou le cercle de gens 
qu'il connaît. A mesure que le groupe s'étend en nombre, s'il est abandonné à sa tendance 
naturelle, il se divise et se désagrège. Les dispositions requises pour maintenir la cohésion 
entre les membres de larges communautés ne sont donc nullement innées à l'homme, pas plus 
que ne le sont la plupart des branches du savoir et d'activité sur lesquelles se fonde la vie 
civilisée164, 165. 
Écoute donc ce que te dit le vieux sage, ce que t'expose le livre qu'il tient, pour toi aussi : 
Les trésors d'observation et de pensée, accumulés par des aînés aux vues pénétrantes et à 
l'âme lucide et sereine, qui ont traversé les luttes de la vie et possèdent les lumières 
163 Idem. 
164 La Vitalité du peuple juif. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 29. 
165 
«Man is, no doubt, a gregarious being by nature, but this tendency binds him to small groups of 
individuals only- thefamily, the clan, or the people he knows. When the group grows in number and 
is left ta its own inclinations, itfalls asunder and disintegrates. Practice necesswy ta keep together 
large communities are, therefore, not innate in man,just as many branches ofknowledge and activity 
necesswy for what we have came ta cal! civilized life are not innate in hini. » « A Plea for 
Orthodoxy », p. 74. 
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nécessaires à la sauvegarde des nations, échappent aux regards des jeunes, qui ignorent, 
d'ailleurs, le prix de cette science de la vie166· 167. 
Et toi, vieillard majestueux, ne perds pas patience : 
Dans cet ordre de faits, il faut toujours en revenir à la nécessité d'éduquer, c'est-à-dire 
d'inculquer des habitudes, ce qui implique l'effort, la contrainte et la discipline, toutes choses 
qui, par leur nature, ne sont pas faites pour plaire aux jeunes. La jeunesse, si riche de sève et 
d'élan généreux, mais qui fatalement manque d'expérience, n'en est que plus prompte et 
tranchante dans ses jugements. Le sang qui coule avec fougue dans les veines, les passions, les 
plaisirs, le désir de réussir, de se distinguer - ambitions qui sont légitimes et nécessaires à cet 
âge-, tout concourt à nous obscurcir la vue des fins ultérieures ; le loisir nous manque, et aussi 
le recueillement, pour méditer sur les intérêts et les besoins essentiels des peuples - sujets trop 
1 . . 168 169 vastes et comp exes pour notre unpatience ' . 
Comment donc moi, Haffkine, qui représente pour le jeune homme cet être d'un autre temps, 
parviendrai-je lui parler? Écoutera-t-il un discours uniquement basé sur la science, dont je 
suis le représentant ? 
Dans ces conditions, qui sont dans l'ordre naturel des choses, les controverses entre parents et 
enfants, entre vieux et jeunes, sont rarement fécondes [ ... ]170 
Il faut pomiant qu'il me prête l'oreiIIe, maintenant : «et si on ne le fait maintenant, quand le 
fera-t-on ? » 
166 Ibid., p. 30. 
167 
« The stores of obsen1ation and thought accumulated by calm and far-sighted eiders, who have 
fought through life 's struggles and possess la10wledge essential for guarding the destinies of an 
nation, are not perceivable ta the young, and the values of such knowledge is unknown ta them. » « A 
Plea for Orthodoxy », p. 74. 
168 Ibid., pp. 29-30. 
169 
«In regard ta al! such matters there arises the necessity of training and incalculating habits, which 
involve effort, restraint and discipline, and cannot, in itself, appeal ta the young. In youth, al! are 
inexperienced and ta the same extent unhesitating and assertive. The bloodffows hot in the veins; 
passions and the pursuit of pleasure, prosperity and eminence - necessary and laudable at that time of 
life - prevent us from viewing clearly wider issues and pausing long enough ta meditate on the 
interests of the race as a whole. »«A Plea for Orthodoxy »,p. 74. 
170 Ibid., p. 30. 
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privations dans lesquels ces écoles poursuivent leur œuvre sont apparentes à tout visiteur 
casuel12. 
Haffkine prie les exécuteurs testamentaires de s'atteler diligemment à la tâche et de préparer 
avec zèle des budgets réguliers. Il conclut par le vœu que son geste soit imité, amplifié par 
d'autres coreligionnaires 13 • 
Il précise ensuite que l'allocation de subsides ne doit pas être employée « comme moyen 
d'imposer aux Yeschivoth des altérations dans leurs programmes ou dans leur méthodes 
d'étude ou d'enseignement14 ». 
Le rôle de la Hilfsverein se limitera donc à distribuer au mieux, non pas à influencer. Haffkine 
redoute que sa fortune ne serve à imposer tel ou tel modèle. 
Ce qui ne signifie pas qu'il n'a pas d'opinion au sujet du partage entre matières sacrées et 
profanes. Juste après avoir souligné son refus de toute pression, il indique qu'il est 
« personnellement d'avis que quelque instruction en sciences naturelles - physique, chimie, 
biologie, géologie, cosmographie - représente, là où telle instruction est donnée, un 
complément utile au programme principal de la Y eschiva, le but étant que les élèves ne soient 
pas aveuglés, comme ils le sont quelquefois à la sortie de l'école, par la splendeur des sciences 
en question et qu'ils ne soient pas par là amenés à sous-estimer le savoir acquis dans la 
yeschiva15 ». «Complément utile » là où telle instruction est déjà donnée; le rapport entre 
essentiel et accessoire est posé. Nourri de pensée positiviste, Haffkine met en garde contre 
tout éblouissement : oui, les sciences naturelles, au lieu d'ouvrir l'esprit peuvent l'aveugler. 
L'homme de science peut être atteint de cécité, à plus f01ie raison celui qui croit que la vérité 
scientifique s'oppose à sa foi. Le but premier d'un tel enseignement vise d'après les quelques 
lignes du testament à replacer les sciences à leur juste place, à répondre à la nécessité de 
savoir que rétorquer à l'impie, de comprendre ce qu'on lui oppose; but ne se recoupant pas 
nécessairement avec la démarche qui attribuerait aux sciences profanes une valeur 
intrinsèquement positive. Difficile donc de lire dans les mots concernant l'élite qui, «durant 
des siècles a maintenu la vie intellectuelle et morale 16 » du peuple juif, l'apologie de la 
doctrine de Torah im Derekh-Erets dans sa formulation hirschienne. 







De même l'opinion est soutenable que ces élèves devraient être instruits en quelques ouvrages 
manuels, tels que l'horlogerie, par exemple, ou l'orfèvrerie [ ... ], le but dans ce cas étant de 
préserver de la misère ceux d'entre eux qui par la suite ne trouveraient pas d'autres moyens de 
1 . 17 gagner eur vie . 
Rien ne laisse transparaître ici non plus une valorisation de la vie professionnelle en tant que 
telle au détriment du temps consacré aux études talmudiques per se. Tout au plus, 
l'apprentissage d'un métier manuel a-t-il pour l'étudiant rabbinique valeur d'appoint financier. 
Et encore, Haffkine nuance-t-il: 
Quelque légitimes que puissent paraître de telles opinions, il est de ma connaissance que 
certains chefs d'Yeschivahs ne les pmiagent pas, et je désapprouve toute tentative de les y 
amener par des considérations matérielles 18. 
La somme en jeu est d'un million cinq cent soixante-huit mille neuf cent cinquante-deux 
francs suisses19 • Dix jours seulement après le décès de Haffkine, les statuts de la Fondation 
sont déposés, le troisième miicle en précisant le but dans les termes du mécène ( « y eshivas ou 
Talmud-Thoras et Yeshivas combinés »)20• Le 14 novembre, ils sont publiés dans la Feuille 
Officielle Suisse du Commerce 21 et seront modifiés en 193522, conséquemment à la 
redéfinition du rôle de la Hilfsverein par les nazis qui lui interdisent toute activité en dehors 
du sol allemand. 
Au cours de l'été 1931, Wischnitzer23 se rend à trois reprises en Pologne24 et en Lituanie25 • Il 
représente la commission nommée par le Conseil de Fondation pour conseiller ce dernier dans 
17 Idem. 
18 Idem. 
19 ~~s.tees of the Haffkine Foundation. Haffkine Foundationfor the Bene.fit of Yeshivoth, Report of 
actlVltzes 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n.: pp. 13-14. 
20 Ibid., p.17. 
21 Feuille Officielle Suisse du Commerce, 14.11.1930. 
22 Trustees of the Haffkine Foundation. Haffkine Foundationfor the Benefit ofYeshivoth, Report of 
activities 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n. · 
23 Wisc.hnitzer lui-même rend compte, avec une grande précision, del 'état des yechivot et du rôle de la 
Fondat1011 dans : WISCHNITZER M. « The restoration of the Eastern European Yeshivas after World 
War I ». YIVO Bletter (Yiddish Scientific Institute, New York) 1948. 
Voir aussi EISENSTEIN M. Jewish schools in Poland, 1919-39: their philosophy and development. 
Londres, King's Crown Press, 1950: p. 76. 
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l'attribution des fonds. Par la suite, il visite également la Hongrie, la Slovaquie et la 
Roumanie26 • 
En Lituanie, il rencontre les Raché-Yechivot de Telze, de Ponievietz et de Slabodka27 • En 
Pologne, en plus des trois institutions explicitement désignées par Haffkine, il visite à 
Varsovie Torat-'Haïm et Bet-Yosse/8• Il poursuit son périple en passant par Baranovitch où il 
rencontre rav El'hanan Wasserman. A Mir, il s'entretient avec rav Eliezer Yehouda Finkel et 
rav Yerou'ham Levowitz et continue avec Kleck, Byalistok, Grodno, Radin29 • Il se rend 
ensuite à Pinsk, Kamieniec, Brest-Litowsk, Lublin et Rowno30• Les frontières ne l'arrêtent 
pas : après Bratislava en Slovaquie, il prend la route de la Hongrie. Dans les Carpates, il fait 
halte à Sighet, Visaul de Sus et Iclod31 • 
A chacun de ses arrêts, Wischnitzer inspecte, s'enquiert des besoins prioritaires, discute de la 
manière dont pourrait se traduire une aide de la Fondation32 • Il mentionne le paragraphe du 
testament dans lequel Haffkine considère favorablement l'enseignement de la physique, de la 
chimie, de la biologie et des autres sciences naturelles33 • Un tel souhait, entendu de la bouche 
du représentant de la Hilfsverein, aurait suscité quelques inquiétudes parmi les dirigeants des 
yechivot34 • Wischnitzer se montre rassurant en faisant connaître la formulation exacte du 
24 Trustees of the Haffkine Foundation. Hqffkine Foundation.for the Benefit qf Yeshivoth, Report qf 
activities 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n. 
Moché Prager évoque, en témoin, la visite en Pologne de Wischnitzer, accompagné d'après ses 
souvenirs de représentants du Joint, dans: PRAGER M.« Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea 
chel Professor Mordekhai Zeev Haffldne z"I ». Beth Yaakov (monthly for religious edication and 
thought). Jérusalem, 1965; 73-74: p. 11. 
Voir aussi EISENSTEIN M. Jewish schools in Poland, 1919-39 : their philosophy and development. 
Londres, King's Crown Press, 1950: p. 76. 
25 Trustees of the Haffkine Foundation. Haffkine Foundationfor the Beneflt ofYeshivoth, Report of 






31 Idem.Voir également WISCHNITZER M. «The restoration of the Eastern European Yeshivas after 
World War 1 ». YIVO Bletter (Yiddish Scientific Institute, New York) 1948. 
32 Idem. 
33 Idem. 
34 C'est du moins ce que laisse entendre l'article du Kountrass [«De la science au Adon Olam, la vie 
de Waldemar Mordekhaï-Zeèv Haffkine ». Kountrass 1993; 33]. L'auteur s'appuie sur une lettre 
écrite en fin 1931 par rav 'Haïm Ozer Grodzensky au rav Eliahou Eliezer Dessler, qui aurait témoigné 
d'une méfiance initiale face à ce qui, de prime abord, serait apparu comme un nouvel épisode du 
conflit entre tenants et adversaires de l'enseignement des matières profanes dans les yeshivot. Nous ne 
sommes malheureusement pas parvenus à retrouver la lettre en question. Une fois les termes exacts de 
Haffkine connus, de tels soupçons se seraient de toute façon vite évanouis. A leur lecture, il est 
évident, pour les destinataires du legs, que Haffkine ne souhaite en aucune façon imposer un cursus. 
564 
testament. Les réticences ne seront dès lors plus de mise. A Vilna, où il visite différents 
établissements, il rencontre directement rav 'Haïm Ozer Grodzensky35 qui préside le Vaad-
Hayechivot fondé quelques années auparavant avec le 'Hafets-'Haïm36• Lorsque les Raché-
Yechivot se réunissent à Vilna et récitent le Kaddich pour lui 37, les craintes éventuelles au 
sujet du rôle joué par la Hilfsverein se sont définitivement dissipées. 
De retour en Europe occidentale, Wischnitzer fait part de ses observations à la Commission38. 
Il est décidé que, « conformément aux vœux exprimés par Haffkine dans son testament », 
La Fondation ne sera nullement le cheval de Troie par lequel les maskilim tenteraient de noyauter le 
cœur de la résistance à leur entreprise. Évidemment, tel n'était pas le vœu de Haffkine, un siècle après 
que Volozhin, mère des yechivot lituaniennes, avait commencé à subir les tracasseries de 
l'administration russe, intrigues qui culminèrent en 1892 avec l'exigence tsariste que le programme 
compmie des études générales. Au contraire, l'objectif de la Fondation était limpide : permettre une 
diffusion optimale de la Torah en subventionnant directement ceux qui en propagent la lumière. 
Il n'empêche qu'il apparaît plausible, dans le climat d'alors, que suggérer l'introduction dans le cursus 
de matières profanes ait rendu le geste d'autant plus suspect que la gestion des titres et l'attribution des 
fonds sont confiées à la Hilfsverein, peu connue pour son soutien au judaïsme traditionnel. 
Étant donné que la Hilfsverein est impliquée et que Haffkine a exprimé le désir que les matières 
profanes soient introduites, il conviendrait, stipulerait rav 'Haïm Ozer Grodzensky dans cette missive 
qui nous fait défaut, de consulter par écrit d'autres dirigeants. Dans ce courrier, le responsable 
préciserait qu'en l'état actuel, tous les détails du testament ne lui sont pas connus. 
Cela dit, il nous paraît clair que s'il y eut une certaine méfiance, elle eut pour objet les exécuteurs 
testamentaires bien plus que l'intention du défunt. La motivation de Haffkine était d'ailleurs connue 
du rav 'Haïm Ozer Grodzensky, avec lequel il avait fréquemment correspondu [voir AH, Journal 1924, 
26.2.1924; Journal 1925, part 3: 18 et 23.11.1925; Journal 1927, 6.7.1927] et avait siégé quelques 
années plus tard dans le comité de soutien clandestin initié par le Rabbi de Loubavitch [On peut se 
référer à ce propos à SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New York, Kehot Publication Society, 1982. 
Vol. 1 : p. 297]. 
Quant au rav Eliahou Eliezer Dessler, Haffkine était en contact régulier avec les émissaires de la 
yechiva de Kelm, dirigée par son propre père [Voir archives doc. 284.5; Journal 1925,part 2, 18, 23-
24, 27-28.11.1925 et 6.12.1925]. 
A noter, dans la correspondance entre les deux sommités rabbiniques, une lettre du datée de 193 7 au 
sujet de la Fondation; voir il?fi·a note 55. 
35 Trustees of the Haffkine Foundation. Haffkine Foundationfor the Benefit ofYeshivoth, Report of 
activities 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n. 
36 Le 'Hafets-'Haïm, comme Haffkine et le rav 'Haïm Ozer Grodzensky, faisait d'ailleurs pmiie du 
comité de soutien clandestin au judaïsme d'URSS. Cf. supra, note 34. 
37 PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». Hadoar 19.3.1965. 
GLEICHER MY.« Der Baal-Teschuva ».Dos Yiddishe Wort Adar-Nissan 5724 (1964): pp. 29-31. 
38 Trustees of the Haffkine Foundation. Hajjkine Foundation for the Benefit ofYeshivoth, Report of 
activities 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n. Avec le soutien du rav 'Haïm Ozer Grodzensky, le rav 
Ye'hiel Yaakov Weinberg, directeur du Séminaire rabbinique de Berlin, fait le lien entre les 
responsables de la Fondation et les yechivot de Lituanie et de Hongrie. Voir à ce propos la notice 
biographique placée en ouve1iure de l'ouvrage publié à titre posthume en son nom: WEINBERG YY. 
Et a 'haï ani mevakech. Bnei Brak, Netsa'h, 1966. Les archives de la Fondation ne laissent pas deviner 
si, une fois installé à Montreux, le rav Weinberg a continué à assurer la liaison entre les membres 
suisses du Comité et les Raché-Yechivot. 
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l'argent serait dans un premier temps consacré à l'amélioration des infrastructures des 
yechivot39• 
Des cantines sont ouvertes, des dortoirs bâtis40 . Ces aménagements évitent à des centaines 
d'étudiants la précarité qu'impose le logement chez des particuliers. Là où cette solution ne 
peut être évitée, la Fondation met à disposition de l'argent qui permet d'améliorer l'ordinaire. 
L'aspect sanitaire n'est pas négligé: on organise des visites médicales et la Fondation va 
jusqu'à subventionner, toujours avec l'accord des dirigeants des yechivot, des colonies de 
vacances destinées à offrir aux plus jeunes la possibilité de s'aérer. L'opportunité est aussi 
donnée de faire de l'exercice physique, et en particulier de pratiquer la natation41 . 
Enfin, les bâtiments dans lesquels ont lieu les cours sont agrandis. L'argent de Haffkine 
permet de créer de nouveaux complexes éducatifs notamment à Kamieniec, Lublin, Slabodka, 
Varsovie et Vilna et à Telze, où le système d'adduction d'eau est en outre amélioré42 . 
« L'opinion [selon laquelle] les élèves devraient être instruits en quelques ouvrages 
manuels43 », évoquée par Haffkine, avait déjà été discutée à la conférence des rabbins 
'hassidiques de Tchernovitz, convoquée par le rav Friedman, Rabbi de Czortkow44 • Avec le 
soutien de la Fondation, on édifie bientôt aux abords de la yechiva de Sighet des ateliers de 
tissage45 . A Iclod et Vissaul-de-Sus, la formule retenue inclut des ateliers de menuiserie, 
conformément aux désirs du mécène bouleversé par la misère qui imprègne les conditions de 
vie des étudiants46. 
En été 1932, Wischnitzer retourne dans ces trois yechivot pour se rendre compte du 
fonctionnement des ateliers47 . La concrétisation des idées de Haffkine semble probante 
puisque la yechiva Bet-Chmouel de Varsovie reçoit une subvention de la Fondation en 193548 . 
Il s'agit dans ce cas de donner aux étudiants une formation complémentaire en horticulture. 
Deux ans plus tard, en Tchécoslovaquie, on s'intéresse en outre à la mécanique et à la 
menuiserie49 mais le contexte politique ne permettra pas de mettre la filière sur pied. A Sighet 
39 Trustees of the Haffkine Foundation. Haffkine Foundationfor the Benefit of Yeshivoth, Report of 




43 AF, « Testament de Haffkine ». 
44 Idem. 
45 Trustees of the Haffkine Foundation. Haffkine Foundationfor the Benefit ofYeshivoth, Report of 






cependant, les ateliers de tissage rencontrent un ce1iain succès et la direction envisage même 
de développer une exploitation agricole à des fins pédagogiques50 • Le Joint s'implique dans ce 
projet vite freiné puis oublié51, l'ordre des priorités étant remis en cause par les événements 
qui secouent l'Europe. 
Haffkine avait eu la prévoyance d'envisager dans son testament la disparition de la 
Hilfsverein52 • En 1935 déjà, les nazis exigent de la Hilf.sverein der Deutschen Juden, 
organisation d'aide des Juifs allemands qu'elle soit rebaptisée Hilf.sverein der Juden in 
Deutschland; ce qui, en plus de signifier formellement que les Juifs en Allemagne ne peuvent 
prétendre au titre d'Allemands, s'accompagne de l'interdiction de toute activité à l'étranger. A 
partir de 1933, Wischnitzer concentre ses eff01is sur l'émigration des Juifs d'Allemagne. 
Après la dissolution officielle de la Hilfsverein en 1939, la Fondation conserve toutefois dans 
sa direction des membres éminents de l'organisation allemande53 • Willy Dreyfuss, du comité 
de la Hilfsverein, vient résider à Territet près de Montreux et occupe pendant des décennies la 
fonction de président de la Fondation54• 
L'arrivée des nazis au pouvoir remet donc en cause le fonctionnement interne de la Fondation, 
qui parvient toutefois à se réorganiser de façon à soutenir les yechivot55 jusqu'à ce que les 
Allemands et leurs complices ne s'y attaquent directement. 
De sa création à la Seconde Guerre mondiale, la Fondation aura distribué les intérêts du 
capital légué par Haffkine56• En plus des établissements déjà mentionnés, ceux de Kelm et de 
Bobov ont bénéficié de son aide57 . Cependant, comme le font remarquer les membres du 
Conseil de Fondation dans leur rapport publié en 193858, les intérêts de la fortune de Haffkine 
ne suffisent pas à app01ier l'aide nécessaire à chacune des yechivot en difficulté. Et les auteurs 
de cet opuscule, publié justement afin de «faire gagner de nombreux amis à la Fondation», 
d'appeler« ceux qui croient en les idéaux de Haffkine »à en augmenter le capital59• 
50 Idem. 
51 AF. 
52 AF, «Testament de Haffkine ». 
53 AF. 
54 AF. 
55 AF. Voir aussi Shnot Dar Vador. Édité par DESSLER R. New York, Mesorah Publications Ltd , 
1999; vol. 1 : p. 281. Il y ressort d'une lettre du rav 'Haïm Ozer Grodzensky au rav Eliahou Eliezer 
Dessler que le premier ne sait pas dans quelle mesure la Fondation est alors en mesure de s'acquitter 
de sa mission. 
56 AF. 
57 AF. 
58 Trustees of the Haffkine Foundation. Haffkine Foundationfor the Benefit ofYeshivoth, Report of 
activities 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n. 
59 Idem. 
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Avec l'avancée de la Wehrmacht en Europe de l'Est, une nouvelle ère commence pour la 
Fondation. Les institutions auxquelles est destinée son aide ferment les unes après les autres. 
L'enseignement se poursuit dans la fuite ou dans la clandestinité; les chefs sont déportés, les 
étudiants massacrés. Qu'est devenue la Fondation durant les années de guerre? Cessation de 
ses activités, réorientation? Il s'avère extrêmement ardu de quitter le champ des suppositions, 
les archives de la Fondation ne couvrant pas cette période cruciale, pas plus que celles des 
premières années de l'après-guerre. 
L'anéantissement du judaïsme européen devait avoir des répercussions dramatiques sur la 
manière d'écrire l'histoire de Haffkine. Les témoins directs furent souvent engloutis, et avec 
eux les fragments de mémoire personnelle qui auraient pu constituer la base pour des 
ouvrages biographiques de première main. Échappant aux griffes des nazis et de leurs 
collaborateurs, Myriam Schach dépose en 1943 les milliers de feuilles laissées par Haffkine à 
la Bibliothèque nationale à Jérusalem60 • 
L'anéantissement du monde juif européen ne signe pas l'arrêt de la chaîne de transmission 
chère à Haffkine. Ponievietz, Slabodka, Mir, Grodno renaissent en Israël. Et la Fondation 
poursuivra l'œuvre initiée dans les années trente61 • Après Wischnitzer, Martin Bloch en 
deviendra le secrétaire général suivi par Hugo Wyler62 • Celui-ci rédigera en 1964 une 
brochure relatant sur une douzaine de pages la vie de Haffkine et la genèse de la Fondation63 • 
Il y exposera les points retenus quant à l'attribution des fonds à telle ou telle institution. Nous 
aurons à revenir sur le personnage décrit par Wyler. 
De manière générale, en tentant de préserver l'essentiel, les survivants ont été amenés à faire 
un choix entre personnages auxquels la jeunesse devrait pleinement s'identifier et ceux dont la 
trajectoire leur devenait nécessairement secondaire. Ainsi peut s'expliquer l'absence 
d'ouvrage sur Haffkine dans un monde 'haredi peu avare en livres biographiques pour 
enfants. L'idéal hirschien, cher à Wyler par exemple, s'y trouve remplacé par celui de 
l'homme de l'étude à plein temps, pour lequel la participation directe aux projets de la cité au 
sens large n'est pas une priorité; le Juif scientifique n'est plus un modèle. Certainement 
centrale pour apprécier le silence fait autour de Haffkine, cette problématique, qu'en termes 
de pédagogie comme de weltanschauung nous pourrions résumer par l'enjeu de Torah im 
Derekh-Erets versus koulo Kadesh, ne doit cependant pas en occulter d'autres. Car cet enjeu 
6° Kyriat se.fer. Bibliothèque nationale et universitaire de Jérusalem, Volume 10, 1943. 
61 AF. 
62 AF. 
63 WYLERH. Prof Dr. Waldemar Ha.ffkine. Fondation Haffkine Lausanne, 1964. 
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ne permet pas de prendre en compte la disparition de Haffkine dans toutes ses dimensions. 
Haffkine est en effet tout aussi inconnu dans les milieux juifs orthodoxes qui voient d'un œil a 
priori favorable le monde du travail, ou la participation active à une réalisation politique 
collective. En aucun des courants qui composent le monde juif actuel et se réfèrent à la Torah, 
Haffldne ne s'est posé en symbole. Cela ne signifie pas pour autant que le silence ait été total. 
Nous nous pencherons sur les différentes formes de récit qui vont s'articuler autour du 
défenseur de l'orthodoxie, le Haffldne du Plaidoyer et de la Fondation, après avoir passé en 




Dans l'immédiat après-guerre, en marge des progrès que la médecine continue à enregistrer, 
de nombreuses publications voient le jour pour éclairer l'action de ces héros auxquels 
l'humanité doit tant. Choquées, les opinions publiques occidentales ont pris connaissance de 
la complicité active d'hommes en blouse blanche dans les crimes commis par le régime nazi. 
Et, alors que s'accentuent les tensions entre les deux blocs qui ont vu le jour sur les 
décombres de l'Allemagne, que la recherche scientifique est orientée à des fins militaires, qui 
alors n'éprouve pas le besoin de retrouver la figure apaisante du scientifique altruiste, guidé 
par son seul humanisme ? 
Waldernar Haffkine fut l'un des pionners de la bactériologie. On le compte, avec Koch, von 
Behring, Ehrlich et Kitasato parmi ceux qui ont posé les fondations de la thérapie vaccinale. Il 
doit être retenu dans les annales médicales comme le premier à produire un vaccin contre le 
choléra puis contre la peste. Ces vaccins sont aujourd'hui utilisés avec efficacité partout où se 
déclare choléra ou peste65 • 
En 1950, Edward Podolsky exhume Haffldne de l'oubli où la guerre l'avait confiné. Après 
une vingtaine d'années où pour le commun des mortels son nom n'apparaissait pour ainsi dire 
plus, et pour les spécialistes en histoire de la médecine presque seulement vers la fin des 
chapitres dédiés à Pasteur, ou alors dans les livres spécialisés comme seul prétexte à 
l'énumération de ses principales publications, voilà que la trajectoire insolite du découvreur 
est à nouveau décrite dans des journaux destinés à l'ensemble du corps médical. 
64 Petite remarque de fonne. Le roman oublié étant formellement achevé, se succèdent désormais les 
chapitres de l'oubli du roman, qui laissent occasionnellement percer la troisième partie du notre 
recherche, par-delà l'oubli, au-delà du roman. A partir de ce chapitre, nous n'avons plus jugé 
nécessaire de préciser qu'il s'agit de l'oubli du roman. 
65 
« Waldemar Hafjkine was one of the pioneers in bacteriology. He ranked with Koch, von Behring, 
Ehrlich and Kitasato in laying thefoundations of modern vaccinotherapy. His name will be 
remembered in medical annals as being the first ta produce cholera and later a plague prophylactic 
vaccine. They are novv used effectively wherever there is an outbreak of choiera or plague. » 
PODOLSKY E. « Waldemar Haffkine and the plague eliminator ». Medical Woman 's Journal 1950; 
57: p. 38. 
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Comment le médecin new-yorkais a-t-il rencontré la figure de Haffkine? La question ne se 
pose pas si l'on parcomi sa riche bibliographie. Le psychiatre, qui édite le Journal of 
Progressive Medicine, ne pouvait que découvrir Haffkine. Rédacteur par ailleurs du Health 
Review, il touche à tout : on lui doit un traité de sexologie, une encyclopédie générale des 
troubles psychiques, un ouvrage de réflexion sur les progrès médicaux ainsi qu'une histoire de 
la médecine soviétique. A partir des années 1950, ses publications se centrent sur les 
personnages qui, faisant avancer comme jamais la médecine, ont su en parallèle s'adonner à 
des occupations d'un ordre qui dépasse l'éprouvette. Après s'être interrogé sur le rapport 
entre médecine et écriture66 , il consacre en 1950 un article à Lister67 . La même année, il 
rédige un comi texte sur médecine et politique68 . Ses centres d'intérêts l'amènent à se 
rapprocher de l'Inde : il deviendra Foreign Editor du journal indien de vénérologie. Et en 
1950, il fait paraître, sur quatre pages, une biographie de Haffkine. Son texte, publié en 1950 
dans un journal américain relativement peu diffusé69 et repris en 1956 dans le mensuel de 
1 'Association indienne de médecine 70, ne suscite pas d'engouement autour de la figure de 
Haffkine. Mais les auteurs qui complèteront ultérieurement son travail ne manqueront pas de 
s'y référer, et l'image de Haffkine qui transparaît lors du jubilé de l'Institut à Bombay en 
paraît largement inspirée 71 • 
Quel est donc le Haffkine de Podolsky ? Pour qui en connaît les détails, la trajectoire de 
Haffkine semble bien trop simple, le médecin américain comblant par des suppositions les 
lacunes que la consultation des archives aurait pu rendre moins béantes. De la description de 
sa carrière scientifique, il ressort une impression de linéarité. 
Waldemar Mordecai Wolff Haffkine naquit à Odessa; son cursus de base eut pour cadre le 
gymnase. De là il se rendit à l'université d'Odessa où il obtint la graduation de la faculté des 
66 PODOLSKY E. «The doctor as novelist ». Postgraduate Medicine 1949; 6: pp. 501-504. « Doctors 
who wrote novels ». Medical Woman 's Journal 1950; 57: pp. 35-37. 
67 PODOLSKY E. «Joseph Lister and the infected wounds». Medical Woman 's Journal 1950 ; 57 : 
pp. 41-43. 
68 PODOLSKY E. «The doctor as a politician. The Medical annals of the District of Columbia 1950; 
19: pp. 439-443. 
69 PODOLSKY E. « Waldemar Haffkine and the plague eliminatorn. Medical Woman 's Journal 1950; 
57: 38-42. 
70 PODOLSKY E. « Waldemar Haffkine and the plague eliminator ». Your Health (the Indian Medical 
Association, Calcutta) 1956; 5: pp 261-264. 
71 Voir PRASAD R. Speeches of President Rajendra Prasad: November 1956-May 1962. New Dehli, 
Publications Division, Ministry oflnforrnation and Broadcasting, Govt. oflndia, 1970 : pp. 324-326. 
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sciences en 1884. Durant les quatre années suivantes, il fut rattaché au musée zoologique de 
cette ville72 • 
Et sans que ne soient évoqués le pogrom ou encore les difficultés pour un Juif de percer en 
Russie, on retrouve subitement notre homme en Europe occidentale : 
En 1888; il devint assistant au département de physiologie de l'université de Genève, où il ne 
demeura qu'un an73 . 
Empruntant quelques raccourcis, l'auteur le décrit à présent en France: 
Il avait été invité par Louis Pasteur pour devenir son assistant à Paris. Haffldne accepta avec 
empressement, ayant toujours été intéressé en priorité par la bactériologie74 • 
Les mêmes procédés narratifs le font paiiir vers l'Orient: 
Il travaillait avec Pasteur, approfondissant ses connaissances en bactériologie jusqu'en 1893. Tl 
fut alors appelé par le gouvernement d'Inde à gagner Bombay où un nouveau laboratoire avait 
été mis sur pied afin qu'il puisse mener des recherches sur les causes du choléra75 . 
Et l'histoire se poursuit, toujours aussi rose pour Haffkine sur le fond noir que constitue la 
description précise du choléra puis de la peste. Les relations de Haffkine avec les autorités 
sanitaires sont au beau fixe et Malkowal n'existe pas. 
Avant de clore son récit par le décès du scientifique, Podolsky consacre un paragraphe au 
Haffkine juif. Laissant naviguer son imagination, le narrateur place dans la bouche de son 
72 « Waldemar Mordecai Wo(ff HafJlâne was barn in Odessa ; he received his early education at the 
Gymnasium. From there he went to the University of Odessa, where he was graduatedfiwn the 
Science Faculty in 1884. During the next four years, he was attached to the Zoological Museum of this 
town. » PODOLSKY E. « Waldemar Haffkine and the plague eliminator ». Your Health (the Indian 
Medical Association, Calcutta) 1956 ; 5 : p. 262. 
73 
«In 1888, he became assistant in the department of physiology at the University of Geneva where he 
remained only one year. »Idem. 
74 «He had received an invitationfiwn Louis Pasteur to become his assistant in Paris. Hafjkine 
accepted eagerly, for he had always been primarily interested in bacteriology. »Idem. 
75 
«He worked with Pasteur, greatly extending his knowledge of bacteriology until 1893. He at that 
time received a cal! fiwn the Government of India to came to Bombay where a new laborato1)1 had 
been set asidefor him to conduct researches into the cause of choiera. »Idem. 
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sujet des propos dont il aurait eu à rougir s'il avait pris le peine de lire sérieusement le 
Plaidoyer. Tout avait pourtant bien commencé: 
Waldemar Mordecai WolffHaffldne naquit Juif et il maintint sa vie durant un intérêt profond pour sa 
religion 76 • 
Mais la pensée positiviste, qui transpire de la plupart des articles de l'auteur, remplace 
l'analyse la plus basique des textes légués par Haffkine : 
Il recherchait dans la science un appui de nombreuses lois hygiéniques émises dans l'antiquité 
par Moïse et par d'autres. Le microscope, affirmait-il, fournissait une grande justification à 
nombre de ces prescriptions77• 
Podolsky a ce1iainement eu accès au Plaidoyer, mais il ne l'a pas réellement lu: 
Comme exemple, il citait l'ordonnance qui recommande que le sang de l'animal en soit 
scrupuleusement extrait. Ce sang aurait facilement pu être envahi par des germes et causer de 
graves maladies. Il considérait la religion comme une forme de discipline. C'était comme la 
science78 . 
Et notre auteur de synthétiser le rappo1i entre Hafflcine et la Torah par quelques sentences 
tirées de sa propre pensée : 
Afin d'accomplir quoi que ce soit en science, nous devons prendre connaissance de ce qui a 
été accompli auparavant. Similairement, nous avons à tirer profit de la sagesse du passé79 . 
76 
« Waldemar Mordecai Wolff Ha:fflâne was of Jewish birth and ail his life he maintained a deep 
interest in his religion. »Ibid., p. 264. 
77 
«He sought scientific baclângfor many of the hygienic laws laid by Moses and others in ancient 
times. The microscope he statedjust(fied a great many of these regulations. »Idem. 
78 
«As an example he cited the law of the thorough removal of animal blood which could easily be 
invaded by germs and cause serious disease. He regarded his religion as afonn of discipline. It was 
like science. »Idem. 
79 
« In order to accomplish anything in science we must know what has been accomplished before. In a 
similar way we must learnfi·om the wisdom of the past. Podolsky E. Waldemar Haffkine and the 
plague eliminator. Your Health; a publication of the Indian Medical Association, Calcutta 1956; 
5: 264. 
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De la négation 
Eu égard aux sources auxquelles il n'a pas eu accès, Podolsky aurait pu arguer de sa bonne 
foi, celle d'un chercheur qui vingt ans après la mort de Haffkine tente de défricher les grandes 
articulations de sa vie. Un autre auteur en revanche, parce qu'il a eu accès à certains 
documents et a délibérément choisi de les ignorer ou d'en déformer le contenu, aurait eu 
davantage de difficultés à défendre le bien-fondé de sa thèse. Publiée en 1963 en Russie 
soviétique, la monographie de Mark Popovski représente un cas d'école pour qui s'intéresse 
aux distorsions imposées par l'idéologie au geme biographique. Passé par la suite à l'Ouest où 
il occupera une position universitaire, l'auteur s'interdira évidemment toute référence à son 
œuvre de jeunesse. Popovski raconte ainsi sa rencontre avec Haffldne : 
Je suis un écrivain soviétique et je consacre la plupati de mes travaux aux hommes de science. 
La science, la médecine en particulier, est à mes yeux la plus fascinante de toutes les activités 
humaines. J'ai récemment eu un coup de chance: je suis tombé sur plusieurs atiicles ayant trait 
à une personnalité remarquable, Je docteur russe Vladimir Khavkine (Haffldne). Ces atiicles 
rendaient compte du travail accompli à l'institut bactériologique de Bombay, auquel a été 
donné Je nom de mon compatriote distingué. [ ... ] L'histoire de la vie de cet homme 
m'interpella au point que je ressentis le besoin d'écrire un livre à son sujet80 . 
Dans la plus noble tradition stalinienne, l'auteur soviétique relève le défi : effacer le nom juif, 
en l'occurrence faire disparaître tout patiicularisme juif de l'histoire de Haffkine. Seule doit 
subsister la biographie admirable d'un héros russe, attiré dès son plus jeune âge par la science 
et donc opposé au Tsar, que son idéalisme conduit à sauver le plus grand nombre. Les sources 
principales de Popovski sont d'une pati l'un des demi-frères de Haffkine (né vers 1880 et qui 
n'a donc pas vraiment connu Waldemar patii au loin peu après sa naissance) et d'autre part 
les archives de la police tsariste ainsi que les documents de l'université d'Odessa81 • Pour les 
besoins de la cause, Haffkine, jeune patriote, est dépeint en opposant au Tsar, membre (selon 
80 
« I am a Soviet writer and I devote most of my works ta men of science. Of all human activities, 
science, in particular medicine, is to my mind, the most fascinating. Recently I had a stroke of luck : I 
came across some papers dealing with a remarkable personality, the Russian doctor, Vladimir 
Khavkine (Hafjkine). In these papers were accounts of the work carried out by the Bacteriological 
Institute of Bombay, which has been named after my distinguished compatriot. [ ... ] The life sto1J1 of 
this man sa appealed ta me that Ifelt I must write a book about him. » POPOVSKI MA. « Facts about 
Haftkine » (Letters to the Editor). The UNESCO Courrier, juin 1958: p. 33. 
81 Sweet G. Hayehoudi halo noda beroussia. Hadoar 29.1.1965: 200. 
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les charges retenues contre lui par les autorités d'alors) de Narodnaya Volya82 , organisation 
antitsariste s'il en était. Poursuivant ses études scientifiques, Haffkine prend la direction d'un 
vaste mouvement d'opposition à la politique impériale. Dans la version de Popovski, le 
pogrom de 1881 n'apparaît pas; le mouvement d'autodéfense a été monté par des étudiants 
d'origine juive, ukrainienne et moldave pour défendre les intérêts du peuple. Puis, comme tant 
d'autres révolutionnaires en butte aux persécutions d'un pouvoir rétrograde, Haffkine gagne 
l'Europe occidentale. A Paris, il met au point son vaccin, en le testant sur ses camarades 
connus pour leurs opinions antitsaristes, et se rend en Inde, avec les résultats stupéfiants qu'on 
connaît. Popovski ne dissimule pas ses sentiments vis-à-vis de l'ancien régime qui préfère 
laisser ses sujets dépérir plutôt que de voir son ennemi leur administrer son remède! Quant 
Haffkine retourne à Odessa, c'est pour, contemplant la mer Noire, s'adonner à de grandes 
réflexions sur les changements qui ont conduit à l'avènement d'une nouvelle ère, basée sur le 
progrès. 
Les douze dernières années, Haffldne vécut en France, à Boulogne-sur-Seine, rue Victor Hugo 
17, dans une petite maison lui appatienant. Il vécut très isolé, ayant abandonné toute activité 
scientifique83 . 
Le tour d'horizon de la mémoire que son pays de naissance a gardé de Haffkine (dans son 
versant accessible à qui ne comprend pas l'alphabet cyrillique) serait incomplet s'il ne faisait 
mention de deux corrections appotiées ultérieurement à la version de Popovski. La première 
est due à Lutzker, dont nous décrirons bientôt le travail, et date de 1979. La Modern 
Encyclopedia of Russian and Soviet History paraît alors aux États-Unis. Et Haffkine y trouve 
sa place en tant que « bactériologiste éminent et activiste en faveur de diverses causes 
juives84 ». Ses démêlés avec la police du Tsar y sont détaillés, tout autant que sa carrière 
scientifique et, surtout, sa judéité n'est plus occultée85 . 
La seconde révision, consécutive à l'effondrement du bloc soviétique, consiste en une 
tentative de recrutement du scientifique au service des amitiés franco-ukrainiennes. Ainsi, sur 
le site France-Ukraine.com, Haffkine fait partie de ces personnages célèbres dont la mémoire 
82 POPOVSKIMA. Sud'ba Doctora Chavkina. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 1963. 
83 Idem. 
84 
« [ ... ] eminent bacteriologist and activist in various Jewish causes. » LUTZKER E. « Haftkine, 
W aldemar Mordecai Wolf», in Modern Encyclopedia of Russian and Soviet Hist01y. Gulf Breeze 
(Floride), Academic International Press, 1979; 13 : pp. 212. 
85 Ibid., pp. 212-214. 
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devrait sceller l'amitié entre les deux pays86, au même titre d'ailleurs que« Simon Petlioura, 
militant nationaliste ukrainien, qui périt assassiné, abattu à la terrasse d'un café du Quartier 
Latin, par un "terroriste juif"[ ... ], enterré au cimetière de Montparnasse à Paris 87 ». 
86 www.france-ukraine.com/article880.html. 
87 www.france-ukraine.com/article774.html, page accédée en 2007 et légèrement retouchée depuis. 
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limitations 
Tandis que Popovski fait paraître sa biographie de Haffldne, un juif américain d'origine russe 
mène de son côté une enquête sur Haffldne. Selman Waksman vit aux États-Unis et y a 
découveii les propriétés de la streptomycine, ouvrant une ère nouvelle dans la lutte contre la 
tuberculose. Dans la monographie que le chercheur, récompensé par le prix Nobel, fait 
paraître en 1964, il s'identifie ouvertement à son personnage88 • Grande est la similitude entre 
le début de leurs parcours. Nés tous deux dans une famille juive dans la même région de la 
Russie, Waksman et le Haffldne qu'il décrit sont inexorablement attirés par le savoir. «Voici 
donc le récit d'un chercheur en quête de savoir89 », écrit-il dans la préface à sa propre 
biographie qu'il publie en 1958. Dans un ouvrage comme dans l'autre, Waksman raconte la 
quête qui mène un jeune Juif russe vers les plus hautes écoles. Leur histoire diffère toutefois 
en ce que Haffldne est directement plongé dans le système scolaire russe - « Son père 
appartenait à une famille de marchands juifa et il fut éduqué dans la culture occidentale90. » -
tandis que ses premières années de scolarité à lui se sont déroulées au 'héder : 
Comme il n'y avait pas d'écoles publiques ou gouvernementales dans notre ville, on m'avait 
mis, à l'âge de cinq ans, dans une école juive privée - le héder - où le maître - le melamed -
m'enseignait les rudiments de lecture de la Bible et les prières de chaque jour91 . 
88 WAKSMAN SA. The brilliant and tragic life of W. M W. Hqffkine, bacteriologist. New Brunswick 
(New Jersey), Rutgers University Press, 1964 : p. 79. 
Nous appelons l'attention du lecteur sur ce que, dans ce chapitre, nous ne traitons que du personnage 
de Haffkine, comparé à celui du narrateur, tel qu'il se donne à lire dans les ouvrages publiés par 
Waksman. Nous verrons ultérieurement (voir l'oubli du roman, Un revenant, à partir de la page 656) 
que la relation de Waksman à ce que représente Haffkine va bien au-delà de ce que ses écrits 
permettent de déduire. Nous avons cependant jugé nécessaire de nous confronter à ces textes, sachant 
que c'est en se basant sur eux, en s'y opposant parfois, que l'historiographie haffkinienne s'est 
développée par la suite. La pertinence de notre remarque préliminaire (p. 14) se trouve donc ici à 
nouveau illustrée. 
89 WAKSMAN SA. Ma vie avec les microbes. Paris, Albin Michel, 1964 : p. 3. « Here is the story of 
the life of a searcher for knowledge. »WAKSMAN SA. My life with the microbes. Londres, Robert 
Hale Limited, 1958 : p. 7. 
90 
« Hisfather belonged to a Jewish merchantfamily and was educated in Western culture. » 
WAKSMAN SA. The bril!iant and tragic l(fe «f W M W. Hafjkine .. ., p. 3. 
91 WAKSMAN SA. Ma vie .. ., p. 32. « There were no public or government schools in town. 1 was sent, 
therefore, at the age «ffzve, to a heder (private school) where the melamed instructed me in the 
rudiments of reading the Bible and in rendering the daily prayers. »WAKSMAN SA. My life ... , p. 32. 
«Dans ma jeunesse», confiera Selman Waskman à Moché Prager, «j'étais considéré comme un 
"talmudiste" et en 1905, quand pour la première fois l'empire du Tsar était ébranlé par l'agitation 
révolutionnaire, j'étais occupé à étudier la traité de Baba-Batra. Mon père faisait partie des 'hassidim 
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Contrairement à Popovski, dont il s'inspire pomiant largement92 , en particulier pour décrire 
les années passées en Russie93 , le Haffü:ine de Waksman est donc juif, le pogrom a bien existé 
et il était dirigé contre les Juifs. Et Waksman décrit largement l'ambiance des persécutions et 
leur contexte, dont il se souvient94 : 
Le gouvernement réactionnaire cherchait un bouc émissaire pour apaiser le peuple et 
empêcher la révolution. Comme cela se produisit fréquemment en période de catastrophes 
majeures, il était commode de jeter la population juive en pâture. Ainsi, en Russie, les Juifs 
furent soumis à de sévères attaques. [ ... ] Le petit peuple fut encouragé à se livrer à de violentes 
bagarres, à massacrer; on vit se propager les pogroms, dans lesquels tant d'innocents furent 
mis à mort et tant de biens saccagés95 • 
Réagissant à l'amnésie qui affecte Popovski, Waksman s'élève contre sa version des faits: 
Du point de vue économique, la vie de la ville et celle du village étaient étroitement liées, mais 
on ne pouvait en dire autant de la vie culturelle. Les habitants de la ville et des villages, les 
Juifs et les paysans ukrainiens, étaient deux peuples distincts, d'origine raciale différente, et 
different aussi par leur passé historique, la religion, les usages et les coutumes, la vie 
communal et même par leur langues nationales. [ ... ] on pourrait dire qu'au point de vue 
culturel, les deux peuples vivaient dans deux mondes entièrement séparés et foncièrement 
différents96 • L'aspect le plus inouï de ces développements: non seulement la police et les 
de Sadigora. » [PRAGER M.« Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai 
Zeev Haffldne z"l ».Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-
74: p. 9.] 
92 Waskman et Popovski ont d'ailleurs correspondu pendant la rédaction de leurs biographies 
respectives et se serait échangé des information sur Haffkine. [PRAGER M.« Kakh nitglalta me'hadach 
d 'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». Beth Y aakov (monthly for 
religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-74: p. 10.] 
93 WAKSMAN SA. The brilliant and tragic life C?f W. M. W. Hafjlâne ... , pp. 3-4. 
94 WAKSMAN SA. My life ... , pp. 34-35. 
95 « The reactionmy governement was loolângfor as scapegoat to appease the people and suppress 
the revolution. As had happened .ft-equently during periods C?f great human catastrophes, the Jewish 
population C?ffered an easy sacrifice, and so in Russia it became the abject of severe attacks [ ... ] The 
common people were incited to riot, to bloodshed; the organization of pogroms, wherein many 
innocent people were lâlled and much property destroyed, became universal. »WAKSMAN SA. The 
brilliant and tragic l!fe of W. M. W. Haffkine ... , pp. 4-5. 
96 WAKSMAN SA. Ma vie ... , p. 32. « The economic life of the town and of the village was close/y 
interwoven, but not so the cultural. The inhabitants of the town and the village, the Jews and the 
Ukrainian peasants, were two distinct peoples, different in racial origin, in historical background, in 
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autres formes d'autorités gouvernementales exécutèrent ces persécutions systématiques mais 
de nombreux étudiants chrétiens se coalisèrent pour attaquer directement les étudiants juifs ou 
favoriser de telles agressions97• 
Quoique n'apparaissant pas comme un de ses leaders, Haffldne joue chez Waksman un rôle 
dans la ligue d'autodéfense98 • Dans ce cadre, il est arrêté et, bientôt libéré grâce à l'aide de 
Metchnikoff, il parvient à mener ses études à leur terme99 • 
Cet incident marqua toutefois Haffkine profondément et servit à expliquer son attachement 
ultérieur à son peuple et à sa religion100• 
Une telle affirmation nous semble caractéristique de la manière dont le fait juifress01i du récit 
de Waksman: condition lourde à porter, le judaïsme en Russie se vit avant tout comme une 
entrave aux portes de l'université; ce qui au fond est d'autant plus injustifié qu'il ne s'oppose 
ni à la science, ni au progrès. 
Ils sont issus d'une vieille race qui a donné au monde le code les plus élevé de principes 
éthiques et de conduite morale, à leur tour, ils se sont efforcés d'accroître le savoir humain, 
d'aider à soulager les souffrances des hommes et de rendre la vie plus heureuse101 • 
A un ce1iain point, il faut donc quitter le sol russe. « En conséquence à ces persécutions, 
l'émigration juive de Russie, particulièrement vers les États-Unis débuta à une large 
échelle102 »,enchaîne Waksman qui décrit aussitôt un parcours comparable au sien. 
religion, in habits and customs, in communal life, and even in their ve1y languages [ ... ] spiritually the 
two people might have lived in d(fferent worlds. »WAKSMAN SA. My life ... , p. 24. 
97 
« The mostfantastic aspect C?f these developments was thefact that not only the police and other 
governement agencies carried out systematic persecutions but that many Christian students in the 
universitiesformed band to attack direct/y or incite attacks upon Jewish students. »WAKSMAN SA. 
The brilliant and tragic life C?fW. M. W. Haffkine ... , p. 5. 
98 WAKSMAN SA. The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine ... , p. 6. A comparer à WAKSMAN 
SA. My life ... , p. 47. 
99 WAKSMAN SA. The brilliant and tragic life of W. M. W. Hafflâne ... , p. 6. 
100 
« However, the incident left a deep impression upon him and served to explain his latter attachment 
to his people and his religion. »Idem. 
101 Waksman SA. Ma vie avec les microbes. Paris, Albin Michel, 1964. «They camefiwn an old race, 
one that has given the world its highest code of ethics and marais; they, in turn, have tried to create 
more knowledge, to help alleviate !nanan suffering, and to make the l(fe of man a happier one. » 
WAKSMAN SA. Ji.1y life ... , p. 5. 
102 
«As a result of these persecutions, Jewish emigrationfiwn Russia, especially to the United States, 
began on a large scale. »Loc. cit. 
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Après avoir obtenu son diplôme, Haffkine intégra le musée zoologique d'Odessa, où il passa 
les prochaines cinq années (1883-1888). Refusant le baptême, il ne pouvait escompter un poste 
professoral [ ... ]Bien qu'il fût un érudit brillant, il ne pouvait progresser dans son pays natal du 
fait des entraves toujours plus foties que promulgait le gouvernement réactionnaire contre son 
peuple103• 
La judéité, occultée par Popovski, s'impose chez Waksman comme grille de lecture des 
années passées à subir le régime tsariste puis à le fuir: 
En premier, Haffkine retint la Suisse, où de nombreux membres de son peuple s'étaient rendu 
afin de poursuivre des études universitaires et de travailler dans les sciences et en médecine. 
[ ... ] Le professeur R. Chodat, de cette université [de Genève] m'a raconté quelque trente-six 
années plus tard que jusqu'à 90 % des étudiants dans les écoles de médecine suisses, avant la 
révolution russe, étaient des Juifs russes 104 . 
Waksman, marqué par le décès de sa mère, également passé par Odessa, suit les traces de 
Hafflcine. 
Pareillement à Haffldne, je m'exilais pour chercher des possibilités de formation sous des 
cieux plus favorables 105 • 
Je pensai d'abord à la Suisse 106 . 
103 « After receiving his degree, Haffkine joined the Zoological Museum in Odessa, where he spent the 
next five years (1883-1888). Since he refused to be baptized he could not hope for a pro/essor 's 
position [ ... ] Although Haffkine was a brilliant scholar, he could make little headway in his native 
land, because of the ever-increasing limitations promulgated by the reactionary government against 
his race. » WAKSMAN SA. The brilliant and tragic l(fe of W. M. W. Hafflâne ... , p. 8. 
104 « Atfirst Hafflâne selected Switzerland, where many of his race had been going to obtainfurther 
university training and to work in sciences and in medicine. [ ... ]pro/essor R. Chodat of that university 
[of Geneva] told me some thirty-six years later, that as mucha 90 percent of the student body of the 
Swiss medical schools, prior to the Russian Revolution, was made up of Russian Jews. »Ibid., p. 1 O. 
105 « Like Ha.ffkine, I tao left ta look/or educational opportunities under more favorable skies. »Ibid., 
p. 79. Voir PRAGERM. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai 
Zeev Haffldne z"l ».Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-
74: p. 9. 
106 WAKSMAN SA. Ma vie ... , p. 65. «My eyes turned next to Switzerland. » WAKSMAN SA. My life ... , 
p. 59. 
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Mais, à partir du moment où ils ont quitté la Russie, leur trajectoire diffère. Car la force qui a 
extrait Waksman de l'ancien monde, le knowledge prend les contours de l'Amérique. Arrivé à 
la frontière allemande, Waksman chante: 
Nous avons secoué les chaînes de nos pieds. Nous allons vers un monde nouveau, un monde 
de liberté, où l'homme est libre107• 
Il pourra déclarer à ses petits-enfants, fièrement décrits comme « Américains de 
naissance108 »: 
Vos grands-parents sont venus aux États-Unis comme pionnier pour aider à bâtir un monde 
nouveau
109
. L'enfant que j'étais a survécu à la catastrophe, et peut évoquer l'histoire de sa 
ville natale, de son peuple, des paysans, du gouvernement central, ainsi que des forces du bien 
et du mal qui l'avaient finalement obligé de quitter son pays natal et de chercher asile ailleurs, 
dans un environnement plus libre; dans un Nouveau Monde110 . 
Et pour le conteur, qui a délaissé dans sa jeunesse s10rnsme et socialisme au profit d'une 
culture à son avis plus large 111 , il est difficile d'envisager Haffkine continuant sur une autre 
voie. Le judaïsme doit s'accomplir dans le knowledge qui a trouvé son écrin dans les 
universités américaines112, le nouveau monde sera« la Ten-e promise113 ». Pareille vision ne 
laisse pas de place au 'Hovev-Tsion : 
A Paris, sa seule occupation, hormis son travail et ses lectures, était la pratique du violon114• 
107 WAKSMAN SA. Ma vie ... , p. 67. « We have shaken the shackles off our feet. TYe are entering upon a 
new world, a fi·ee world, where Man is fi'ee. » WAKSMAN SA. My life ... , p. 60. 
108 WAKSMAN SA. Ma vie avec les microbes. Paris, Albin Michel, 1964. «native Americans » 
WAKSMAN SA. My life .. ., p. 5. 
109 WAKSMAN SA. Ma vie avec les microbes. Paris, Albin Michel, 1964. « Your grandparents came 
to this countly as pionneers ta help build a new world. » WAKSMAN SA. My life ... , p. 5. 
110 WAKSMAN SA. Ma vie ... , p. 26. « The child survived the catastrophe to tell the stmy of his town, 
his people, the peasants, the government beyond and the forces of good and evil that finallyforced him 
to leave the countly of his birth to look for shelter in other lands, infreer surroundings, in a New 
World. »WAKSMAN SA. My life .. ., p. 27. 
111 WAKSMAN SA. My life .. ., pp. 48-49. 
112 WAKSMAN SA. My life .. ., p. 59. 
113 Tel est le titre que choisit Waksman pour le chapitre qui décrit ses premiers pas aux États-Unis. 
WAKSMAN SA. Ma vie .. ., pp. 68-93. Dans la version anglaise : « The Promised Land» WAKSMAN 
SA. My life .. ., pp. 61-80. 
114 
« [ ... ] his sole hobby at that time, besides his work and his books, was his violin. »WAKSMAN SA. 
The brilliant and tragic l(fe of W. M. W. Ha.ffkine .. ., pp. 10-12. 
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Dans le nouveau monde, l'antique loi, aux apparences parfois repoussantes 115, s'est muée en 
un impératif scientifique exaltant: pour ainsi dire, les microbes méritent qu'on leur consacre 
sa vie116 
Rétrospectivement, en Russie déjà, on percevait que l'éducation traditionnelle devait céder sa 
place à la culture moderne, bienfaisante 117, culture qui en Amérique s'est pleinement 
émancipée de la politique pour devenir science. Waksman décrit donc le cheminement en 
France puis en Inde de Haffkine, scientifique donc héros de cette modernité. Évoquant la 
polémique avec Ferran qu'il tranche en faveur de Haffkine118, Waksman ne cache pas la 
conflictualité des rapports entretenus par le bactériologue avec les officiels britanniques 119• Il 
reprend les affirmations négatives de William Bulloch120 et de Paul-Louis Simond121 pour 
mieux les neutraliser, les attribuant à une inimitié mêlée de jalousie122 . En ce qui concerne le 
second, la compétition entre la France et l'Angleterre est mise en avant comme facteur 
explicatif123 • Les difficultés pour Haffkine culminent avec la catastrophe de Malkowal à 
laquelle Waksman consacre un chapitre entier124 . Les faits plaident clairement en faveur de 
Haffkine. Comme le remarquera Gert Brieger, détenteur de la chaire d'histoire de la médecine 
à l'université John Hopkins, Waksman ne met pas l'accent sur les répercussions qu'a pu avoir 
l' Affaire sur le personnage Haffkine125 • A notre avis, la vision de la science que développe 
Waksman permet d'ébaucher quelques hypothèses. L'Empire britannique appartient encore à 
l'ancien monde, celui où des enjeux personnels ou politiques peuvent freiner la marche du 
progrès. Malkowal en est la marque et Haffkine la malheureuse victime. « Brilliant and tragic 
life. »Pour décrire Haffkine revenant en Inde, Waksman ne fait qu'une brève mention de son 
état d'esprit en reprenant mot pour mot ce qu'en disait la brochure publiée cinq ans plus tôt à 
l'occasion des cinquante ans de l'Institut126 . Ce qui compte réellement pour Waksman ne 
115 WAKSMAN SA. My life .. ., p. 36. 
116 
« vVhen Ifirst learned about the microbes, I almost said ta myse(f: ta these you shall devote your 
l!fe. » WAKSMAN SA. My life ... , p. 295. 
117 WAKSMAN SA. My /ife .. ., pp. 35, 40, 57. 
118 WAKSMAN SA. The brilliant and tragic life of W M. W Hajjkine .. ., p. 13. 
119 Ibid., pp. 21, 36. 
120 Ibid., pp. 38, 59-60, 70. 
121 Ibid., pp. 39-42. 
122 Ibid., pp. 40, 47, 59, 73-74. 
123 Ibid., pp. 44-47. 
124 Ibid., pp. 53-61. 
125 Annotations manuscrites de G. Brieger en marge de l'exemplaire de WAKSMAN SA. The brilliant 
and tragic l!fe of W M. W Hafjkine .. ., disponible à la bibliothèque de l'Institut d'histoire de la 
médecine et de la santé de Genève : p. 61. 
126 WAKSMAN SA. The brilliant and tragic life of W M W Hajjkine ... , p. 62. 
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serait alors pas tant la psychologie de Haffkine que le dépassement, là-même où il écrit, de la 
condition limitée du scientifique. Dans le nouveau monde, et c'est précisément ce qui fait sa 
grandeur, la science ne connaît plus de limite. Le souhait de Metchnikoff, cité par Waksman, 
peut enfin se réaliser: « [ ... ] s'adom1er à la Science pure, en dehors de toute politique, de toute 
fonction publique ». 
Ce rêve ne pouvait se réaliser en Russie à cause d'obstacles venus d'en-haut, d'en-bas et de 
tous les côtés 127• 
Et dans le contexte historique où Waksman écrit, cette liberté est garante de la prééminence 
des États-Unis sur l'URSS, ultime avatar d'un monde où l'idéologie bride le développement 
scientifique 128 • Du voyage de Haffkine en URSS justement, Waksman ne dit que quelques 
phrases: 
Il y fit un voyage de grande envergure en 1927 129. En 1927, Haffkine visita l'Union Soviétique 
à la recherché de ses proches à Moscou, Odessa et ailleurs 130• 
Popovski s'imaginait Haffkine s'extasiant sur une annonce en yiddish (brève et 
compréhensible irruption de judaïsme dans son récit) qui promettait à tous un monceau de 
terre à travailler librement. Waksman nuance: 
Il me semble qu'il a dû éprouver de sérieux doutes sur de tels efforts ; il ne devait guère 
éprouver de sympathie envers une attitude qui décourageait la perpétuation de son ancienne 
religion, lui qui en cette période se dévouait pour soutenir la religion juive en Europe de 
l 'Est131 . 
127 
« [ ... ] practising pure Science apart from al! politics or any public function. That dream could not 
have been realized in Russia because obstaclesfrom above,from below, andfrom al! sides. »Ibid., 
pp. 9. 
128 WAKSMAN SA. My life ... , pp. 267-268. 
129 
« [ ... ] he paid an extensive visit there in 1927. »WAKSMAN SA. The brilliant and tragic life of W 
M W Hafjkine .. ., p. 75. 
130 
«In 1927, Hajjkine visited the Soviet Union in search of his relatives in Moscow and Odessa and 
e!sewhere. »WAKSMAN SA. Ibid., p. 79. 
131 
« [ ... ] it appears ta me that he must have had serious doubts concerning the permanency of such 
efforts; he could hard!y have been sympathetic with an attitude that discouraged efforts ta pursue 
their ancient religion among his own people, especially since he had been devoting his major efforts at 
that time ta encouraging support of the Jewish religion in Eastern Europe. »Ibid., pp. 79-80. 
583 
Waksman qui a lu le Plaidoyer, qui a pris connaissance du testament de Haffldne et qui 
n'aurait pas eu de mal à se procurer ses comptes-rendus dans Paix et Droit sait que la 
description de Popovski est malhonnête. Il ne peut l'ignorer pour deux raisons : la première 
est liée à sa propre biographie, la seconde à sa connaissance de Haffldne. Waksman lui-même 
s'est rendu en Union Soviétique en 1924132, soit deux ans seulement avant Haffkine. Or, 
Waksman sait pertinemment que Haffldne n'a cessé de plaider pour son peuple et sa Torah. 
Le problème pour Waksman est que dans le nouveau monde, ce geme de préoccupations est 
secondaire. Quand il visite l'URSS, c'est avec le regard du scientifique. 
Pendant cette période, je visitai l'Europe cinq fois, en 1929, 1930, 1933, 1935 et 1938, en 
passant par tous les pays ou presque, d'importance scientifique majeure. Et j'assistai à un 
ce1iain nombre de réunions internationales consacrées plus paiiiculièrement aux problèmes du 
sol, des plantes et des microbes 133 • 
Lors du premier voyage en Europe de l'Est qu'il effectue depuis qu'il l'a quittée, Waksman 
passe comme Haffldne par Lodz. Comme lui, il aperçoit des fenêtres du train ces Juifs sur 
lesquels Haftldne jettera un regard empli d'admiration: 
De Varsovie à la frontière russe, en passant par Lodz, nous apercevons pour la première fois 
les Juif polonais dans leur milieu naturel en terre natale134• 
Ce qui frappe Waksman, c'est leur aspect, pitoyable, lamentable135 • Le regard que Waksman a 
adopté est celui de l'homme du nouveau monde sur l'ancien. Et les Juifs polonais 
appartiennent à l'ordre ancien, celui que l'Amérique a aboli. De fait, l'Union soviétique tout 
entière, malgré les promesses de progrès, relève de cet univers dépassé. En se rendant dans la 
ville où ses parents sont nés, non loin du lieu où s'est déroulée son enfance, Waksman note : 
132 WAKSMAN SA. My life .. ., pp. 127-142. 
133 WAKSMAN SA. Ma vie ... , p. 183. « During this period, I made five more journeys to Europe in 
1929, 1930, 1933, 1935, 1938. I visited nearly every country o,fmajor scientific importance and 
attended a number of international conferences, largerly devoted to soifs, plant, and to microbes. » 
WAKSMAN SA. My life .. ., p. 166. 
134 WAKSMAN SA. Ma vie .. ., p. 145. « After a sleepless night in the train, we spent a day on the streets 
o.f Warsaw. On passing through Lodz, we had the first glimpses o.f the Polish Jews, whom we had 
never seen before in their native enviromnent. »WAKSMAN SA. My life .. ., p. 127. 
135 
« They looked rather pitiful, especially the young men, with thefaint beards on their faces, their 
long coats and their smalt caps. »WAKSMAN SA. My life ... , p. 127. 
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Impossible de décrire nos premières impressions, le lendemain, lorsque nous nous promenions 
dans les rues de cette ville autrefois si belle et si gaie. On pouvait à peine imaginer et croire 
que c'est le pays d'où devrait surgir un monde nouveau. On avait plutôt l'impression d'être 
dans un monde différent, sale, ruiné, minable136• 
Et cinq ans avant la publication de Popovski qm décrira un Haffkine émerveillé par les 
bienfaits du communisme, Waksman écrit: 
Ma première impression pourrait se résumer ainsi: c'est un monde nouveau et qui a reculé de 
dix-huit siècles, étant revenue, pour ainsi dire, à l'époque des origines du christianisme. La 
même foi ardente, le même fanatisme, le même besoin d'idoles, de fêtes nouvelles. Une 
religion nouvelle en état de formation. Mais, fait indéniable, beaucoup de gens étaient 
malheureux[ ... ] La police tsariste était remplacée par les dirigeants du Paiii 137. 
Qu'on est loin du récit de Popovski: 
La plus grande misère que l'on puisse imaginer, la plus grande catastrophe, déchaînée sur 
toute la population du pays, l'expérience la plus considérable dans le domaine des relations 
sociales et politiques, ces mots ne suffisent guère pour décrire et exprimer ce que nous avions 
138 
vu . 
Il n'en va pas autrement de l'Ukraine 139. 
Le malheur que Waksman découvre en Russie soviétique est avant tout le fruit du mépris que 
ses dirigeants vouent à la science 140 . Là où Haffldne verra des synagogues dévastées, des 
136 
WAKSMAN SA. Ma vie ... , p. 147. « Thefirst impression produced by this once gay and beautifitl 
city was indescribable, as if the whole world were ruined, in a state of destruction. The people looked 
shabby, though not hung1y. One could hardly think of this as the emergence o.f a new world. » 
WAKSMAN SA. My life .. ., p. 130. 
137 
WAKSMAN SA. Ma vie .. ., pp. 147-148. « My.first impression was that this was a new world, a 
world that went back eighteen centuries to the origin of Christianity. The same ardent beliefs, the 
same fanatism, the same need o.f idols, of new holidays. A new religion was being created. It was 
difficult, however to hide the fact that many o.f the people were un happy [ ... ] the police o.f the Czar 
were replaced by the rulers of the party. » WAKSMAN SA. My life .. ., p. 131. 
138 
WAKSMAN SA. Ma vie ... , p. 148. « [ ... ] the greatest mise1y that one could imagine, the greatest 
catastrophe that people in Russia have gone through ; the greatest experiment in social and political 
relation of men can hardly express what we have seen during the lastfew days. »WAKSMAN SA. My 
z11;e .. ., p. 133. 
1 9 WAKSMAN SA. My life .. ., p. 134. 
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communautés démembrées, une attaque en règle contre la Torah, Waksman voit avant tout 
des misères sociales, au sens large, qui découlent d'un manque de science. Pour l'un, 
l'Amérique, le nouveau monde est le rempart ; pour l'autre, c'est la vieille guemara et le 
monde immuable qu'elle représente. Ce serait faire un faux procès à Waksman que de lui 
reprocher son manque de solidarité avec ses frères : il luttera contre le nazisme et aidera au 
développement du yichouv puis de l'État d'Israël. En tant que scientifique américain. 
Comment le scientifique décrit-il l'activisme de Haffkine, en particulier durant ses années 
parisiennes durant lesquelles Haffldne à sa connaissance ne s'occupe plus de science? 
Waksman commence par quelques généralités glanées chez ceux qui avant lui se sont 
intéressés à Haffkine. 
A sa retraite, Haffkine s'établit en France, principalement à Paris et à Boulogne-sur-Seine141 • 
Waksman reprend ensuite, sans en vérifier la véracité, les mots de son confère indien : 
Il se laissa progressivement sombrer dans l'isolement et les ténèbres 142• 
Et, ajoute de manière tout aussi péremptoire : 
Il mit un terme définitif à sa carrière scientifique143 . 
Pour contrecaiTer les accusations de Bulloch, Waksman précise : 
Haffkine était un homme aimable et calme. Il était profondément religieux et avait un véritable 
respect pour les religions autres que la sienne144. 
Il répète les énoncés de Podolsky, en particulier ses considérations gratuitement prêtées à 
Haffkine sur l'hygiène comme base de la cacherout. Mais Waksman a le Plaidoyer sous les 
140 
«A teacherfiwn a neighbouring village complained that there is nothing to do now in Russia; [ ... ] 
only communistic literature, for propaganda pwpose, is available ; he was reading with great relish a 
little article on popular science published some ten years aga. » WAKSMAN SA. My life ... , p. 132. 
141 
« On retirement Haffkine took permanent residence in France, mostly in Paris and at Boulogne-
sur-Seine. »WAKSMAN SA. The brilliant and tragic life of W. M W. Haffkine .. ., p. 74. 
142 
« [ ... ] gradually he was led to seek seclusion and obscurity. Loc.dt. 
143 
« [ ... ] he gave up completely his scientific career. »Loc.dt. 
144 
« Haffkine was a gent!e, quiet man. He was deeply religious and had profound respect for religions 
other than his own. »Ibid., p. 75. 
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yeux145 • Il sait que Haffkine ne dit pas que cela146 • Que pour lui, aucun nouveau monde ne 
peut abroger la Torah et les mitsvot, aucune science ne peut les rendre caduques. Alors qu'on 
le croyait rangé au rayon des souvenirs, le 'héder fait irruption dans le laboratoire, et le vieux 
melamed interpelle le moderne en lui tendant un miroir : quelle vie est-elle en réalité brillante, 
cmmne peuvent l'être le chrome et les éprouvettes, et tout à la fois profondément tragique? 
Comment donc le scientifique, le moderne perçoit-il la religiosité de Haffkine, son 
engagement parascientifique? Faut-il n'y voir qu'un reliquat de l'autre monde, stigmate des 
persécutions que Haffkine y a subies 147 ? Haffkine, esprit progressiste lancé vers l'Occident, 
se serait-il arrêté en route, en proie au vertige? « Brilliant and tragic life »: n'aurait-il en fait 
jamais quitté l'ancien monde? Sans les avoir aussi explicitement formulées, Waksman laisse 
ces questions ouvertes, comme des failles dans sa propre weltanschauung. La vie de Hajfkine, 
son livre testament, ferait alors contrepoids à ses ouvrages précédents, notamment sa propre 
biographie et celle de Sergueï Winogradsky dans lesquels la science est l'alpha et l'omega. 
Six pages avant de clore, il se penche enfin sur les motivations de Haffkine : 
Après avoir pris sa retraite, Haffldne consacra une grande paii de son temps à l'étude des 
matières juives. Il était convaincu que c'est leur religion qui avait préservé les Juifs et que leur 
avenir dépendait entièrement du maintien du judaïsme traditionnel 148• 
Waksman, qui a grandi dans la tradition, donne-t-il le moindre crédit à sa tentative de réduire 
la portée du Plaidoyer, à l'américaine, en laissant supposer que le respect des mitsvot ne serait 
qu'une des nombreuses manières de vivre son judaïsme? 
145 Waksman bénéficie aussi d'informations de première main des collègues indiens de Haffkine. Voir 
PRAGER M.« Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffldne 
z"l ».Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem), 1965; 73-74: p. 9. En 
outre - Waksman qui n'a pas directement connu Haffkine ne s'en doute probablement pas - une 
connaissance commune aurait pu lui décrire le Haffkine juif des dernières années. Lorsque Waksman 
discute de son ouvrage avec unjournalistejuif, il lui confie qu'il s'apprête à passer le Seder en 
compagnie de Marc Chagall [PRAGER M. op. cit., p. 10]. Or, Chagall avait rencontré Haffkine à Paris 
[AH, Journal 1929, 21.4.1929]. Tous deux, le scientfique américain comme l'artiste, confie Waksman 
à son interlocuteur, ont la nostalgie de« la source pure de yiddischkeitchaleureuse, celle héritée de la 
maison paternelle ». [PRA GER M. op. cit., p. 1 O] 
146 Voir l'oubli du roman, Un revenant, p. 657 sqq. 
147 p M . 6 RAGER . op. clt.' p. . 
148 
« After his retirement Hajfkine devoted a great deal of his time to the study of Jewish questions. He 
became convinced that it was their religion that had preserved the Jews and that theirfuture depended 
entirely on the maintenance of tradition al Judaism. » Ibid., p. 77. 
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Quoique Haffkine eût été éduqué sans grande formation religieuse, il devint très religieux vers 
la fin de sa vie. Il alla jusqu'à embrasser l'orthodoxie149. 
Toujours est-il qu'il balaie aussitôt une telle présentation de la Torah et des mitsvot: ce que 
Haffkine défend, c'est bien le judaïsme de toujours, celui qui a préexisté aux différentes 
dénominations qui, si elle n'ont vu le jour en Amérique, s'y sont données une légitimité. Ce 
qu'on appelle orthodoxie n'est autre que layiddischkeit. 
Il se consacra à soutenir l'éducation dans la foi de ses pères, à aider financièrement les écoles 
1 . ~ ·150 religieuses chargées d'éduquer la jeunesse juive en Europe de l'Est selon eur ancienne 01 · 
A vrai dire, je ne m'occupe guère des problèmes de religion. Je sais toutefois reconnaître 
1' authentique yid dischkeit 151 . 
Au final, Haffkine se lit chez Waksman comme un personnage ambivalent, à cheval entre 
l'ancien et le nouveau monde. On ose à peine imaginer que cet antagonisme soit dépassable, 
et que Haffkine l'ait fait, ce qui remettrait de nombreuses idées en question. Contrairement au 
lecteur de Popovski, celui de Waksman fait la connaissance d'un Haffldne juif. Mais sa 
judéité n'a d'importance a priori que dans l'ancien monde. Seules les dernières pages laissent 
entrevoir, peut-être malgré l'auteur, qu'il puisse en être autrement, que le judaïsme ait droit de 
. , d 1 d d . e152 cite ans e mon e mo em . 
Pour l'Editor de Harofé Haivri, the Hebrew Medical Journal, Juif et moderne ne s'opposent 
pas existentiellement; la science n'a pas rendu le judaïsme désuet. Un an après la publication 
de la biographie de Waksman, deux ans après la version de Popovski, Moses Einhom réagit: 
Après avoir lu et soupesé ces deux ouvrages, je fus persuadé que l'histoire de Haffkine mérite 
d'être plus largement diffusée, et plus encore qu'elle doit être abordée sous une perspective 
149 « Although Hafjkine was brought up without much religious training in his childhood and yoi:th, he 
became deeply religious toward the end of his ltfe. He went so far as to embrace orthodm.,y. » Ibzd., 
p. 80. . . . . fi h . d 'd' fi . ll ! 150 
«He devoted himse{f to encouraging educatzon m thefmth of hzs at e1s an ·tom mg uia1~c1a ~. 
the establishement of religious schools for the training of the Jewish youth of Eastern Europe m th eu 
ancient faith. »Idem. . 
151 PRA GER M. « Kakh nitglalta me'hadach d 'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev 
Haffkine z"l ».Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-74: 
p. 10. d' . . . d 
152 Voir par la suite cmmnent Waksman se défend d'avoir éludé la 11nens1onJmve e son 
personnage : ! 'oubli du roman, Limitations, p. 658. 
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essentielle, insuffisamment explorée par l'auteur américain et à peine évoquée par l'auteur 
soviétique: l'aspectjuif153. 
Dit avec moins de tact que Einhom (qui évoque« deux livres remarquables 154 »),cela signifie 
que Waksman, comme Popovski, est passé à côté de son sujet. 
En effet, plus je me penchais sur l'arrière-plan de Haffkine et sur ses réalisations, plus je 
prenais conscience que le facteur juif en constitue le leitmotiv et que je me rendrais utile en 
réexplorant ce thème, en contant à nouveau cette histoire, sous le sceau de la vérité, telle que 
je la conçois 155. 
Quelques mots chez Popovski, quelques pages chez Waksman: c'est bien trop peu! La judéité 
de Haffkine mérite d'être retenue comme fil conducteur. 
De nombreux développements, cruciaux dans la vie de Haffkine, accentuent et réaffirment 
l'importance de ce facteur: par exemple, son amitié de longue date avec M. Ben-Ami, qui les 
unit leurs regards face à l'histoire juive et au devenir des Juifs ; l'impact stupéfiant des 
pogroms de 1881; le vibrant plaidoyer de Haffkine en faveur du judaïsme 01ihodoxe durant la 
Première Guerre mondiale ; le crépuscule de sa vie consacré au développement des institutions 
talmudiques et de l'éducation traditi01melle 156. 
Einhom décrira donc, en anglais et en hébreu, The Epic Life Struggle of a Bacteriologist. Il 
conunence par raconter l'enfance de Haffldne et sa scolarité brillante, en dépeignant avec 
force détails ce qu'il considère comme Je fond culturel sur lequel elles se sont déroulées. 
153 
« After reading and pondering the two works, 1 became convinced that Haffkine 's st01JJ deserves to 
be more widely disseminated, andfurthermore that it should be treated fiwn another important aspect 
as well, which the American author touched upon insufficiently, and the Soviet author discussed only 
lightly- namely the Jewish aspect. » EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». Harofé 
Haivri (Hebrew Medical Journal) 1964; 38 : p. 362. 154 
« [ ... ] two remarkable books[ ... ]» Loc. cit. 155 
« lndeed, the more 1 examined Hafflâne 's background and achievement, the more 1 came to realize 
that the Jewish factor is the most powe1ful leitmotiv and that 1 would be rending a sign(ficant service 
in exploring the theme anew and in retelling the st01y in the light of truth, as 1 see it. »Loc. cit. 156 
« This factor is accented and reajfirmed by a number of crucial developments in Haffkine 's life, e.g. 
- the early fies offriendship with M Ben-Ami, which bound the two to a contemplation of Jewish 
history and Jewish fate; the staggering impact of the 1881 pogroms" Haffkine 's own stirring plea in 
World War 1 in defense of Orthodox Judaism; the twilight of his l1fe which was dedicated to the 
fostering of Talmudic institutions and traditional education. »Loc. cit. 
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Je propose de traiter ce sujet avec comme toile de fond la période tumultueuse et tragique dans 
laquelle notre héros vécut157. 
Quand le matériel lui fait défaut, il se laisse aller à quelques suppositions que la lecture des 
archives ébranle. Ainsi de la relation entre Haffkine et Metchnikoff, « guide158». 
Dans l'édification de tout individu émerge invariablement une personne qui plus que toute 
autre fournit l'inspiration suprême, l'impulsion la plus fo1ie qui pmiera celui-ci au cours des 
décennies, même aux limbes de la conscience, énonce Einhorn. Il s'agit parfois d'un parent, 
parfois d'un camarade, ou encore du champion d'une cause. Dans le cas de Haffkine, comme 
dans celui de Thomas Jefferson, ce fut un maître, Élie Metchnikoff, professeur de zoologie à 
l'université d'Odessa159. 
Après cinq pages dans lesquelles Einhorn décrit avec emphase la vie de Metchnikoff, ses 
idées et son influence supposée sur son disciple(« Ce fut sous cette ombre gigantesque que 
Haffkine se décida à suivre la voix lumineuse et à se vouer à cette flamme sacrée 160. »),il doit 
concéder: 
Nous ne savons comment déterminer dans quelle mesure une telle philosophie influença le 
jeune Haffkine [ ... ]161 . 
Einhorn passe ensuite aux pogroms et au rôle joué alors par Haffkine. 
Les pogroms de 1881, par exemple, sont traités dans de plus grands détails qu 'exigé pour un 
travail à vocation strictement biographique, parce que je ressens qu'à patijeter une lumière sur 
la vie de notre héros, ils donnent un éclairage à notre époque 162. 
157 « I propose ta treat the subject against the background of the tumultuous and tragic times in which 
our hero lived. »Ibid., p. 361. 
158 
«[ ... ]guide and beacon [ ... ] »Ibid., p. 347. 
159 
«In the shaping of eve1y man a single persan invariably stands out, because more than others he 
furnishes the supreme inspiration and the strongest impulse which carry the man sa guided across the 
decades, even ta the vet:V sunset of consciousness. Sometirnes it is a parent, sometimes a comrade, 
sometimes the champion of a cause. In Hajfkine 's case, as in Thomas Jefferson 's, if is a teacher - Elie 
Metchnikoff, zoology professorat the university of Odessa. »Idem. 
160 « It was under this giant shadow that Hajfkine resolved ta follow the il!uminated path and ta 
dedicate himself to the sacredjlame. »Idem 
161 « Ze have no ·way of determining ta what extent such a philosophy influenced the youthful Hajfkine 
[ ... ]»Ibid., p.343. 
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Einhorn s'en prend alors ouvertement à Popovski: En ce qui concerne le rôle de Haffldne 
dans l'autodéfense, il existe deux versions principales, en aucun cas compatibles. 
Mark Popovski, qui a eu accès aux archives de police, décrit un mouvement d'autodéfense mû 
par des étudiants d'origines et de confessions diverses, Juifs, Russes, Ukrainiens et Moldaves. 
Par conséquent, il laisse découvrir un Haffkine meneur des rebelles et pmie-parole 
révolutionnaire. M. Ben-Ami, qui organisa le mouvement d'autodéfense, en fut un dirigeant de 
premier ordre et participa activement aux événements, met l'accent sur la brèche ouverte par 
les pogroms parmi les intellectuels, qui devint par la suite un gouffre. [ ... ] Ben-Ami insiste: le 
mouvement d'autodéfense était fondamentalement un phénomène juif et Haffldne fut avant 
toute chose un héros juif163 . 
Après avoir rejeté les inepties de Popovski, Einhorn livre la version des faits présentée par 
'Haïm Mordekhaï Rabinowitz alias Ben-Ami en personne164. L'auteur intercale ensuite un 
éditorial du Times s'alarmant de la situation des Juifs russes à l'heure des persécutions 165, non 
sans avoir fourni à la frange hébraïsante de son lectorat quelques pièces qui mettent en 
évidence le rôle crucial du rav Its'hak El'hanan Spector dans l'appel à l'aide lancé par le 
judaïsme russe au monde libre166. Ainsi Einhorn remplit-il les neuf premiers chapitres de la 
biographie qu'il consacre à Haffldne, sur les trente-neuf qu'il lui prévoit167 . Le lecteur attend 
la suite: la continuation de l'histoire de Haffkine en Russie, la décision d'émigrer, l'interlude 
suisse, le passage à Paris, le départ pour l'Inde et la lutte qu'il y mène contre le choléra, le 
retour en Europe et la réception à Londres par les Maccabeans, le combat contre la peste, la 
catastrophe de Malkowal, la reconnaissance de son innocence, son rôle durant la Première 
162 
« The pogroms of 1881, for example, are treated in greater detail than would be the case in a work 
writtenfrom a strict/y biographical viewpoint ;for Ifeel that besides illuminating the life of the hero 
they a!so illuminate the st01y of our age. »Ibid., p.361. 
163 
« Conceming Hajfkine 's raie in Se!f-Defense, there are two chief versions which are by no means 
compatible with one another. Mark Popovsld, who examined Hajfkine 's police records, sees the Se(f-
Defense movement as impelled by students of diverse origins and creeds - Jews, Russian, Ukrainians 
and Moldavians; and consequently, he looks at Hafjkine as a rebel ringleader and a revolutionmy 
spokesman. M. Ben-Ami, who was the organizer of the Se(f-Defense, an active participant in the events 
and an outstanding leader of the movement, emphases that the pogroms caused a breach in the ranks 
of the intel!ectual which later became an abyss. [ ... ]Ben-Ami insists that the Odessa Se(f-Defense was 
basical!y a Jewish phenomenon and that Ha.fjlâne wasfirst andforemost a Jewish hero. »Ibid., p. 335 
164 Ibid., en anglais pp. 333-319; en hébreu pp. 94-99. 
165 Ibid., en anglais pp. 318-307; en hébreu pp. 132-144. 
166 Ibid., pp. 108-131. 
167 Ibid., pp. : 67, 360. 
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Guerre mondiale, son Plaidoyer, son voyage en URSS pour le compte de I 'Alliance israélite 
universelle, ses activités juives et sionistes, sa rencontre avec la Hilfsverein, ses dernières 
années, son testament, la Fondation pour les yechivot. Enfin Einhorn s'intéressera à la 
personnalité de Haffkine, reflétée par les écrits de ses contemporains, il passera en revue sa 
correspondance personnelle et établira la liste de ses publications avant de livrer une 
bibliographie générale. Le lecteur s'apprête à découvrir de Haffkine une image beaucoup plus 
complète que celle que lui ont dépeinte Podolsky, Popovski puis Waksman. Il restera sur sa 
faim : Einhorn n'est plus tout jeune; après trente-huit ans d'existence ininterrompue, the 
Hebrew Medical Journal cesse de paraître! 
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Se battre pour une mémoire 
Encore balbutiante, la haffkinologie titube, mais bien vite elle se relève pour connaître un 
développement inédit. Edith Pechey-Phipson fait partie des cinq premières femmes à avoir 
suivi des études de médecine en Angleterre, malgré les nombreux obstacles élevés à leur 
encontre. De ces obstacles, le plus lourd est certainement l'interdiction promulguée par 
l'université d'Édimbourg de mener cette formation à terme pour obtenir le titre de médecin. A 
l'issue d'un procès riche en rebondissements, qui conforte finalement les autorités 
académiques, Pechey-Phipson obtient son diplôme en Suisse. Après avoir contribué à fonder 
le London School of Medicine for Women, elle se rend à Bombay pour y diriger le Cama 
Hospital. Le personnel soignant y est entièrement féminin de façon à ce que toutes les 
femmes indiennes acceptent de s'y faire traiter. Pechey-Phipson passe en tout vingt-deux ans 
en Inde, et s'y trouve quand Haffkine mène la lutte contre la peste. Edythe Lutzker quant à 
elle est née en 1904 à Berlin dans une famille juive immigrée de Russie. Encore enfant, elle 
gagne New York avec sa famille. A quarante-six ans, alors qu'elle a trois enfants, elle décide 
de reprendre ses études là où elle les avait interrompues et entre au college. Edythe Lutzker 
s'inscrit ensuite à la Columbia University dans le département d'histoire. Un master couronne 
en 1959 son cursus peu conventi01mel. L'intérêt de cette quinquagénaire combative se p01ie 
sur les possibilités pour les femmes d'étudier la médecine dans l'Angleterre victorie1me. Le 
parcours des deux Edith se croise, et bientôt Lutzker se retrouve à Bombay, en train de 
fouiller dans les archives sanitaires de l'époque. C'est alors qu'elle rencontre le personnage de 
Haffkine dont elle se fera durant plus de vingt ans le gardien de la mémoire. En présentant le 
scientifique juif oublié, elle aura à aborder frontalement les divers champs mémoriels qui se 
sont développés sans lui et autour de lui, tantôt pour l'oublier totalement, tantôt pour amputer 
d'une partie de son identité le personnage qu'elle découvre. Sa première intervention publique 
a pour cadre la Pologne de 1965. La chercheuse américaine a en effet prévu deux 
interventions au xre congrès international d'histoire des sciences. La première vise à faire 
découvrir Edith Pechey-Phipson Pioneer Woman Doctor of Victorian England and India. La 
seconde a pour objet: a Study of the Life and Work of Waldemar M Hafjkine and His 
Contribution to Global Public Health. Lutzker s'est procuré différents articles originaux de 
Haffkine, elle a consulté des journaux indiens de son époque, elle a pris c01maissance du 
rapport que Politzer de l'Organisation Mondiale de la Santé a rédigé sur la peste en 1954 et 
s'est également appuyé sur la brochure publiée par l'Insititut Haffkine en 1959. Les ouvrages 
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récents de Popovski et Waksman en revanche ne figurent pas dans sa bibliographie
168 Quel 
personnage dessine-t-elle à partir de ces sources ? Un géant oublié, une victime. 
[ ... ] on en sait bien trop peu sur l'un des géants de la médecine, Waldemar Mordecai Haffkine, 
dont le combat contre le choléra et la rage est l'un des plus significatifs de toutes les avancées 
de la médecine contre la maladie, hier comme aujourd'hui 169 • 
Pomtant, l'œuvre de Haffkine en Inde fut souvent accueillie avec hostilité. Auprès de 
nombreux membres des services médicaux, ses exploits ne lui garantissaient nulle acceptation 
de ses procédés ou de ses résultats. Pour eux, il était un étranger, un intrus. Ainsi, ce1tains se 
conduisaient envers lui avec respect, tandis que d'autres ne l'appréciaient pas et le 
' . • 170 
mepnsaient . 
Et la chercheuse, qui connaît bien les réactions de rejet par l'establishment pour les avoir 
analysés durant ses recherches sur Pechey-Phipson, prend Malkowal comme illustration 
majeure de sa mise à l'écart. Lutzker ne semble pas encore savoir que le rôle de Haffkine ne 
s'est pas arrêté à sa retraite, comme le suggère la brochure indienne qu'elle reprend : 
Haffkine prit congé de l'Inde en 1914. [ ... ]Mis à part un bref séjour en 1927 à Odessa, sa ville 
natale, il passa la suite de sa vie en France dans la solitude et le retrait. Il mourut à Lausanne le 
25 octobre 1930 [ ... ]171 • 
Lutzker sait néanmoins que Haffkine était un Juif engagé. Le Plaidoyer apparaît dans la liste 
de ses références172 et elle mentionne la création d'une Fondation : «la Fondation Hafflcine, 
168 LUTZKER E. « Waldemar M. Haffkine, his contribution to global public health », in International 
Congress of the History o,fScience, J1 1h, 1965, Varsovie-Cracovie, Actes. Wroclaw, 1965; 5: pp. 218-
219. 
169 « [ ... ] much tao little is lmown about one o,f the giants in world medicine, Waldemar Mordecai 
Hajjkine, whosefight against choiera and the plagite is one of the most signiflcant in medicine 
advance against diseases, old and new. »Ibid., p.214. 
170 « Yet, Hajjkine 's work in India often met with hostility. His achievements did not guarantee fitll 
acceptance either o,f his technique or his results by many in the Medical Service - ta whom he was a 
stranger, an interloper, an alien. Thus, by some he was respected and honoured, while by others he 
·was resented and discredited. »Idem. 
171 « Hafjkine retiredfiwn India in 1914. [ ... ] Exceptfor a brief visit in 1927 ta Odessa, city o,f his 
birth, Hajjkine 's later life was spent in France in solitude and retirement. He died in Lausanne on 
October 25, 1930 [ ... ]»Ibid., p. 218. 
172 Ibid., p. 219. 
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qu'il avait établie afin de soutenir l'éducation religieuse parmi les jeunes Juifs en Europe de 
l'E t173 C t . ' · · · s ». on rairement a son mtervent10n sur Pechey-Ph1pson, qui en 1965 n'a rien de 
polémique puisque personne ne remettrait en cause la possibilité pour les femmes d'étudier et 
de pratiquer la médecine, l'énoncé qu'elle fait de la vie de Haffkine peut se lire comme une 
métaphore, discrète mais puissante. Voilà un homme qui s'est donné pour l'humanité, rejeté 
de son vivant par ceux qu'il côtoyait, et oublié après sa mort. A quelques kilomètres de là où 
Lutzker tient ses propos, se trouve le plus grand cimetière de l'histoire. La Pologne 
communiste évite de regarder en face le massacre des Juifs. A Auschwitz même, la judéité des 
victimes est niée, minimisée. Vingt ans après la libération des camps, la Pologne est toujours 
en proie à un antisémitisme ouvert. Depuis qu'il est devenu premier secrétaire du parti, 
Wladislaw Gomulka a fait des survivants juifs, ceux qui malgré les violences dirigées contre 
eux au lendemain de la guerre croyaient reconstruire une nouvelle Pologne, les responsables 
de ses malheurs les plus récents. Haftkine comme archétype, Malkowal comme symbole ! A 
son insu peut-être, Lutzker est en train de lutter contre la lecture de Haffkine élaborée chez le 
grand frère soviétique par la plume de Popovski. Dans les années qui suivent le XIe congrès 
international d'histoire des sciences, Gomulka s'en prend à nouveau aux Juifs, agents 
cosmopolites, et les expulse du parti ouvrier unifié polonais. C'est dans un contexte aussi 
chargé que Lutzker clôt son discours par les termes suivants: 
Grâce aux pensées qu'il nous a laissées de ces années-là, nous découvrons que le dévouement 
de Haffkine pour la science ne le conduisait nullement à renier son héritage spirituel, ses rêves 
et aspirations, sa compassion pour le peuple juif. Cette compassion s'étendait à l'humanité 
entière et conduisit à ce que le monde entier profite de ses efforts scientifiques 174. 
Le personage qu'elle décrit brièvement en 1967 dans le Yearbook of the American 
Philosophical Society175 ressemble de près à celui qu'elle dépeignait à Cracovie, mais on 
pressent que sa judéité n'est pas aussi secondaire qu'on aurait pu initialement croire. 
173 
« the Hafjkine Foundation, which he had established tofoster religious education among Jewish 
youth o,f Eastern Europe » 
174 
«In the refiective writings of these later years, we find that Hajjkine 's dedication ta science did not 
preclude his drawingfrom his spiritual heritage, andfiwn the dreams, aspirations and sufferings of 
the Jewish people, some ofhis great strength and deep compassion. That compassion embraced all of 
{~i:manity, and made the whole world the beneficimy of his scientiflc endeavours. »Ibid., p. 218. · 
LUTZKER E. « Life and contribution to global public health ». Yearbook of the American 
Philosophical Society 1967 : pp. 577-580. 
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Au XXIe congrès international d'histoire de la médecine l'année suivante à Sienne, le 
personnage s'est étoffé, le caractère dramatique de sa carrière ressort davantage et sa vie, 
après la retraite, ne se déroule plus dans la solitude. La période consacrée à Edith Pechey-
Phipson va bientôt se clore, avec la publication d'un livre en 1969176. Et Lutzker s'adom1e 
pleinement à ses recherches sur Haffldne. Elle a consulté les archives personnelles de 
Haffkine177 et prévoit de publier une biographie complète178 • 
Comme Popovski, Lutzker souligne le refus de la Russie de l'y laisser administrer son vaccin. 
La conflictualité ne concerne donc plus seulement ses rapports avec l'administration 
britannique, que Lutzker n'épargne pas. 
[ ... ] Au niveau des villes, les officiels collaboraient moins facilement. Une Plague Commission 
fut mise sur pied dont le responsable était un commissaire militaire. Ne disposant d'aucun 
bagage en bactériologie, il s'appuyait sur des méthodes radicales, dramatiques sans pour 
autant être scientifiques ou apporter un quelconque succès. C'est avec hostilité et suspicion 
qu'il jaugeait Haffkine, qui n'était ni médecin, ni membre de 1'Indian Medical service ou du 
British Civil Service, qui ne faisait pas partie de l'armée et n'était même pas britannique179• 
Surtout, Haffldne apparaît comme un activiste juif. D'abord, Lutzker, comme Waksman, 
' d' 1 d +: • • ' • ' h 1 ~" b ISO evoque son iscours ors es iest1v1tes orgamsees en son onneur par es macca eans . 
Ensuite, elle passe en revue les activités ultérieures à son départ d'Inde : la visite des colonies 
agricoles juives aux États-Unis ; son implication en France - «Il s'établit à Paris et 
s'impliqua dans les activités sionistes. Il dirigea la rédaction d'une pétition qui appelait à 
l'émancipation des Juifs d'Europe de l'Est181 • »;la Fondation; le voyage en URSS - «visitant 
les implantations agricoles juives en Ukraine et interviewant les officiels soviétiques 
responsables de ce projet182 ».A la fin des années soixante, Lutzker, qui a enquêté en Inde, en 
176 LUTZKER E. Women gain a place in Medicine. New York, McGraw-Hill, 1969. 
LUTZKER E. « Sorne missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in 
International Congress of the Hist01y o.f Medicine, 21s1, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2: p. 7595. 
178 Ibid., p. 7593. 
179 «Municipal officiais were less cooperative. A Plague Commission had been set up with a military 
commander in charge. He had no knowledge of bacteriology and relied on drastic methods -dramatic 
but neither successfitl nor scientific. He looked upon Hajjkine - who was not a medical doctor, nota 
member o.f the Indian Medical sen1ice or o.f the British Civil Service, not in the Army, and not even 
British, with hostility and suspicion. »Idem. 
180 Ibid., p. 7594 
181 «He settled in Paris and become involved in Zionist activities. He took the leading part in drafting 
a petition that stressed emancipationfor Eastern European Jews. »Ibid., p. 7595. 
182 « visiting Jewish agricultural settlements in the Ukraine and interviewing Soviet o.fficials 
responsible for that pro gram. »Loc. cit. 
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Suisse, en Angleterre et en Israël est convaincue que l'oubli qui a affecté Haffkine est 
injustifiable. Par conséquent, elle décide d'agir pour faire connaître le scientifique à un public 
plus large que celui des historiens de la médecine. En 1967, elle fonde à cette fin le Waldemar 
M Hafjkine Memorial Committee. Grâce à Lutzker, le personnage de Haffkine entre à 
nouveau en résonance avec différents registres de la mémoire contemporaine, dont il avait été 
partiellement ou totalement évacué. La liste des personnalités que l'historienne américaine 
sollicite pour faire patiie du comité laisse apparaître les divers champs où elle désire voir 
resurgir la figure de Haffkine. «Le Comité [ ... ] compte des Prix Nobel, des scientifiques de 
renommée mondiale, des leaders juifs, des descendants de la famille Hafflcine [ ... ] Il reflète les 
activités de Haffkine, humanitaires, scientifiques, philanthropiques notamment, dans diverses 
organisations183 . » Lutzker a retrouvé en Angleterre un certain Arthur Haffkin, lointain parent 
de Waldemar. Dans ce pays, elle a fait appel à Ernest Chain de l'Imperial College of Science 
and Technology, prix Nobel de médecine, Ralph Ambrose Kekwick du Lister Institute, Brian 
Gilmore Maegraith du dépatiement de médecine tropicale à l'université de Liverpool et 
Sutton, responsable des archives indiennes auxquelles Lutzker a eu accès 184 • Pierre Mercier 
représente l'Institut Pasteur. Aux États-Unis, elle a recruté Jonas Salk, Daniel Greenberg, Karl 
Friedrich Meyer professeur de microbiologie à l'université de Californie à San-Francisco ainsi 
que John Bertrand Saunders qui y dirige le départment d'histoire de la santé publique. Assez 
curieusement, Selman Waksman ne fait pas partie du comité. En revanche, le nom de Mark 
Popovski, son autre biographe, encore à Moscou, figure parmi les membres du comité en tant 
qu'unique représentant russe. Lutzker a sélectionné en Inde diverses personnalités 
scientifiques dont Jhala, Sokhey et Habbu de l'Institut Haffldne, auxquelles elle a notamment 
adjoint un professeur d'histoire de la médecine, l'ancien vice-chancellor de l'université de 
Poona et le rédacteur en chef d'un journal influent. Trois membres de la communauté juive de 
Bombay font patiie du comité, dont le responsable du journal local. 
Parmi les représentants du monde juif, René Cassin, prix Nobel de la Paix, assume la fonction 
honorifique de président. Norman Bentwitch, responsable en AngleteITe des amis de 
l'Université hébraïque de Jérusalem. Nahum Goldman, président du Congrès juif mondial, le 
grand-rabbin Immanuel Jacobovitz, Nadav, conservateur aux Archives de la Bibliothèque 
183 
« The Committee [ ... ] includes Nobel Laureates, world-renowned scientists, Jewish leaders, 
descendants of the Hajfkine family and others fiwn many parts of the world. Jt reflects Hajjkine 's 
humanitarian, scientific, philanthropie and other activities in various organizations. » LUTZKER E. 
«More on Waldemar Haffkine ».Journal of the Indian Medical Profession 1970; 17: p. 7711. 
184 LUTZKER E. «In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 401h anniversary of his death »,in Actes 
du XXLf Congrès International d 'Histoire de la Médecine. Bucarest, 1970. 
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nationale universitaire de Jérusalem, les rabbins Suliman David Sassoon et Asher 
Feuchtwanger qui vivent en Israël, Jacques Torczyner de la Zionist organization of America, 
Raphael Wischnitzer de la Yeshiva University y côtoient Joshua Liebowitz, qui enseigne 
1 'histoire de la médecine à l'université hébraïque et Albert Sabin qui dirige l'institut 
Weizmann. Le nom des diverses personnalités qui ont accepté de se réunir autour de la 
mémoire de Haffkine laisse entrevoir un certain consensus autour du persom1age présenté par 
l'historienne juive américaine. 
Essayons de cerner l'identité de ce Haffldne avant de nous intéresser séquentiellement aux 
résultats obtenus sur les différents terrains mémoriels où Lutzker tente de ressusciter 
Haffkine. Scientifique juif de premier plan, il occupe une place centrale dans l'histoire de la 
bactériologie de la fin du XIXe siècle. Son activisme le place également sur le devant de la 
scène du judaïsme au début du siècle suivant. 
La deuxième proposition l'élimine d'emblée de l'historiographie soviétique du début des 
aimées soixante-dix. Le seul qualificatif de sioniste y suffirait amplement. 
En Angleterre, c'est plutôt la première partie de l'énoncé, telle que développée par Lutzker, 
qui fait obstacle. Les diverses sources auxquelles la chercheuse a eu accès lui permettent de 
tirer un portrait de Haffkine en Inde qui sonne comme un réquisitoire contre le gouvernement 
anglais. Les pièces officielles émanant de l'administration coloniale se retournent 
impitoyablement contre le système qu'elles décrivent. Et Lutzker a sur quoi appuyer ses 
charges: les documents qu'elle a consultés à l'India Office Library à Londres, au Secretariat 
Record Office à Bombay, les archives nationales indie1mes à New-Dehli sont autant de pièces 
à conviction qui viennent s'ajouter aux archives de l'Institut Haffkine185 . 
Dans son travail, Haffkine dut souvent se confronter à de l'hostilité, voire à du sabotage. 
Malgré ses réalisations pionnières, ni ses techniques ni ses résultats fructueux ne furent 
pleinement acceptés par les membres de l' Indian Medical Service pour lesquels il demeurait 
un outsider; non pas un médecin, un membre du service civil ou de l'année, mais un diplômé 
en sciences - et un Juif186 • 
185 LUTZKER E. « Sorne unanswered questions in medical history », in Actes du XXV Congrès 
international d'histoire de la médecine, Québec, 1976. 
186 « Hajjkine 's v\lork was often met with hostility and even sabotage. His unique pioneering 
achievements did not guarantee fttll acceptance of either his techniques or his successful results by 
Jndian Medical Sen1ice officers ta whom he was an outsider; nota medical doctor, not in the civil 
service or in the army, but a doctor of science - and a Jew. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, 
CIE», inHaffkinelnstitutePlatinumJubilee Commemoration Volume (1899-1974). Bombay, 1974: 
p. 15. 
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Les résistances que Haffkine eut à affronter de son vivant ne sont peut-être pas étrangères à 
l'occultation qui suivit sa mort, comme si les dépositaires anglais de la mémoire officielle 
avaient eu quelque chose à cacher : 
[ ... ] On ne peut que rester perplexe face à l'omission ou au manque d'attention, peut-être les 
deux, de la part des historiens de la science et de la médecine, qui ne tiennent pas compte dans 
leurs travaux des contributions de Waldemar M. Haffkine, ce géant tombé dans l'oubli 187• 
Et l'admiration que dans les aimées soixante-dix Lutzker parvient à susciter autour de 
Haffkine renforce le sentiment de perplexité, celle que suscite par exemple le compte-rendu 
négatif de Bulloch l'historien britannique de la bactériologie. 
Ces hommages posthumes entrent en contraste avec le mauvais traitement dont il souffrit au 
cours de sa vie, avec les procès insolites qu'il dut subir afin de démontrer l'innocuité de son 
vaccin alors même que celui-ci sauvait journellement des vies durant l'épidémie de peste qui 
frappa sévèrement Bombay en août 1896188 • 
Le Haffkine de Lutzker est donc avant tout la victime d'un environnement professionnel 
hostile, autant de son vivant qu'après sa mort. 
Ardu est le chemin que d'ordinaire le scientifique doit se frayer en début de carrière, quand il 
doit démontrer la valeur de ses idées et sa capacité à les réaliser. Mais Haffkine eut à 
surmonter non pas une seule ou deux fois les obstacles placés devant la reconnaissance, mais à 
trois reprises 189• 
187 
« One cannot but be pe1plexed by the omission or neglect, or bath, by historians of science and by 
historians ofmedicine, with the disregard in their works of the contributions of Waldemar M 
Hafjkine, this giant in oblivion. » LUTZKER E. « Microbiology in India, another view (Haffkine W. 
M.)». American Society for Microbiology News 1974; 40: p. 894. 
188 
« Theses posthumous honors are in stark contrast ta the abuse Hafjlcine sicffered during his own 
l(fetime, and the strange trials he had ta undergo in order ta prove the safety of his vaccines despite 
their dramatic results in saving lives in India during the plague epidemic which struck Bombay with 
severe intensity in August 1896. » LUTZKER E. « From Malkowal to Calcutta : an historical 
appreciation of Haffldne's victorious struggle », in Science and Hist01y: studies in honor of Edward 
Rosen (Studia Copernicana, XVI). Wroklaw, Ossolineum, 1978 : p. 550. 
189 
« Normally, a scientist treads a d(ffzcult path at the beginning of his career when he must prove the 
value of his ideas and his ability ta cany them out. But HafJlcine had ta scale th ose barricades of 
recognition not only once or twice but three times. » Idem. 
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En 1975, les accusations de Lutzker sont relayées par le responsable des maladies 
bactériennes à !'Organisation Mondiale de la Santé, Branko Cvjetanovic190 : 
Les contemporains de Haffkine ne prirent pas la mesure de l'importance de son œuvre, de sa 
méthode d'évaluation des vaccins. [ ... ] Des adversaires jaloux s'emparèrent de l'accident de 
Malkowal pour discréditer Haffkine. On tenta alors en vain de faire potier le chapeau à 
Haffldne. Les esprits les plus raffinés, dans le monde de la science et de la médecine, 
acoururent à sa défense. Les fonctionnaires du gouvernement persistaient à repéter les inepties 
déjà largement diffusées. Les travaux de Haffkine furent critiqués et sa méthode déconsidérée, 
ce qui eut pour effet que la valeur de ses études de terrain sur le choléra et la peste fut sous-
estimée191. 
La narration de Lutzker fait donc émerger un scientifique humaniste, à la pointe de la 
recherche de son temps, en butte à la mesquinerie d'un système colonial dont les représentants 
apparaissent guidés avant tout par leur profit personnel. Ainsi, la lutte de Haffkine contre le 
choléra se double d'un combat contre l'inertie gouvernementale. 
La nécessité d'une recherche médicale organisée en Inde se fit cruellement ressentir vers la fin 
du xrxe siècle, alors que des épidémies récurrentes de choléra, de peste et d'autres maladies 
. 1 . 192 trop1ca es ravageaient ce pays . 
Haffldne proposa au gouvernement de désigner des médecins dans les régions d'épidémie afin 
qu'ils apprenent comment préparer le vaccin dans des laboratoires à cet effet; il ajouta qu'on 
devrait disposer d'un stock suffisant pour faire parvenir des doses à ces médecins, ce qui 
permettrait au gouvernement d'agir localement. Ce procédé favoriserait non seulement la 
190 Les arguments présentés par Bulloch et Cvetanovic apparaissent dans 
L'oubli du roman: discours scient{fiques, en page 154 et suivantes. 
191 « The importance of Hajfkine 's work and method of evaluation of vaccines was not realized by his 
contemporaries. [ ... ]the Malkowal accident, seized on by jealous opponents in an attempt to discredit 
Haffkine. It was afailed attempt to pass the blame to Haffkine. The.finest minds in science and 
medicine jumped to Hajfkine 's defense. Government officiais continued ta repeat false statements that 
were published widely. Hajfkine 's work was criticized and his method fell into disrepute, causing the 
value of his.field studies of choiera and plague ta be underestimated. » CVJETANOVIC B. 
« Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines ». Progress 
in Drug Research 1975; 19: p. 489. 
192 «The needfor organized medical research in India became especially acute toward the close of the 
l 9tl' centwy, when recurrent epidemics of choiera, plague, and other tropical diseases ravaged 
Jndia. » LUTZKER E. « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». American Society for 
Microbiology News 1974; 40: p. 893. 
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cooperation à l'échelon local, mais viendrait également souligner le soutien du gouvernement. 
Cela ne fut pas réalisé. 
Il préconisait la vaccination des militaires, des prisonniers et des coolies employés sur les 
chemins de fer, dans les plantations de thé et dans les mines de charbon. Afin de rendre le 
public davantage conscient, il proposait que des circulaires soient distribuées, qui 
expliqueraient la vaccination et les feraient mention des succès rencontrés dans la lutte contre 
le choléra. Cela non plus ne fut fait 193. 
Et, lorsque malgré les entraves Haffkine parvient à mener à bien ses projets humanitaires, la 
défiance des autorités ne fait qu'augmenter: L'Institut central de recherche de Kasauli fut 
finalement ouvert en 1906. Haffkine s'était entendu promettre le poste de directeur peu après 
son arrivée en Inde et c'est lui qui devait en organiser le fonctionnement. Il en fut écaiié, à 
cause de l'hostilité, de la défiance et de la jalousie de des fonctiom1aires militaires de l 'Indian 
Medical Service194• 
Comme si les obstacles placés par sa hiérarchie ne suffisaient pas, son travail de recherche est 
également menacé par les ambitions personnelles de ceux qui pour le bien commun auraient 
dû se placer sous ses ordres : 
Le manque d'obéissance de la part de ce1tains membres de son équipe exacerbait les 
difficultés scientifique et débouchait sur des antagonismes personnels 195. 
Lutzker pousse les accusations encore plus loin: 
193 
« Haffkine proposed the Government assign medical ojjicers from epidemic areas to learn how to 
prepare the vaccine in special laboratories ; he added that a sicfficient supply should be kept on hand 
so that the vaccine could be sent ta authorized medical ojjicers, which would enable the Governement 
to provide se111ice in stricken areas. This procedure would not only encourage local co-operation but 
would also emphasize Government approval. This was not done. 
He urged inoculations of troops, prisoner and coolies employed on railroads, tea plantations and in 
coal mines. He suggested that circulars explaining inoculation and including successes achieved 
against choiera be widely distributed ta increase public knowledge. This tao was not done. » LUTZKER 
E. « Waldemar Haffkine, CIE », in Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume 
(1899-1974). Bombay, 1974: p. 14. 
194 
« The Central research Institute in Kasauli, of which Haffkine had been promised the post of 
Director-in-Chief soon after he came to India, and which he was ta organize, but of which he was 
deprived by the hostility, obstructiveness andjealousy of the Indian Medical Service army officers, 
was finally opened in 1906. » LUTZKER E. « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». 
American Society for Microbiology News 1974; 40: p. 893. 
195 
«Insubordination on the part of some of his staff exacerbated the scient(fic d(fficulties which 
spilled over into persona! antagonism. »Ibid., p. 894. 
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Il n'était pas autorisé à publier ses articles scientifiques sous son propre nom. Il devait les faire 
circuler par des divers canaux et souvent on les imprimait au nom du fonctionnaire de l 'Indian 
Medical Service lié au laboratoire de Haffkine. Ses requêtes pour modifier cette procédure se 
hemiaient à de sourdes oreilles 196• 
Enfin, les suites de la catastrophe de Malkowal font ressortir la persécution d'un homme seul, 
qui dit vrai et fonde ses dires sur la science, par une machine administrative aussi malveillante 
que bornée, dont les représentants se ridiculisent par leur manque de connaissances. 
Avant même d'enquêter sur les faits, les fonctionnaires médicaux britanniques accusèrent 
publiquement Haffkine. [ ... ] Il fut suspendu sans solde. Une commission d'enquête fut 
nommée; avec à sa tête Sir Lawrence Jenkins, juge principal de Bombay. Cette commission ne 
comp01iait aucun bactériologiste. Les médecins britanniques qui en faisaient pmiie avaient été 
formés avant que la bactériologie ne fût intégrée à l'usage médical
197
• 
Les officiers qui composaient l'Indian Medical Service avaient étudié avant même que la plus 
nouvelle des branches, la bactériologie clinique, ne fût enseignée dans les écoles de médecine. 
Leur manque de connaissances à ce sujet entraîna distance et hostilité envers l'approche 
scientifique de Haffldne contre le choléra et la peste, la vaccination 1
98
• 
L'enquête dura presque cinq ans. Nombre de témoins furent entendus. Haffkine fut convoqué 
à de multiples reprises. Il apportait à l'appui de sa déposition des preuves scientifiques qui 
contredisaient les éléments de l'accusation. Le rapport de la commission ne fut pas porté à la 
connaissance du public ou de la communauté scientifique, en Inde et ailleurs, il ne fut pas non 
196 «He was not permitted to publish his scientific papers under his own name. They had to be passed 
through channels and often came into print under the name of an Indian Medical Service officer 
connected with Hafjlâne 's Laboratory. His appeal to change this procedure fell on deaf ears. »Ibid., 
pp. 893-894. 
197 « Before investigating the facts, the British medical officiais public/y charged Hajjkine [ ... ]He was 
suspended without pay. A Commission of Inquùy consisting of Sir Lawrence Jenkins, Chief Justice of 
Bombay, as it head, and others, was appointed. Not one of ifs members was a bacteriologist. British 
medical officers had received their training before medical bacteriology and its practice came into 
use. » LUTZIŒR E. « Waldemar Haftkine, CIE »,in Hafjkine Institute Platinum Jubilee 
Commemoration Volume (1899-1974). Bombay, 1974: p. 16. 
198 « The Indian Medical Service consisted mostly of army officers trained before the newest of 
emerging sciences, namely, medical bacteriology, became part of the medical school curriculum. 
Their Jack of knowledge of this subject caused distance and hostility to Hajjkine 's scientific approach 
to choiera and plague via inoculation. » LUTZKER E. « Microbiology in India, another view (Haffkine 
W. M.) ». American Society for Microbiology News 1974 ; 40 : p. 893. 
602 
plus divulgué à Haffkine, jusqu'à ce que la pression, du public et d'autres, eût raison de ce 
silence. Ce ne fut toutefois qu'au terme de presque cinq ans 199• 
Pendant ce temps, à la fin d'octobre ou au début de novembre 1902, il fut destitué de ses 
charges au laboratoire. En avril 1904, entravé par des fonctionnaires médicaux britanniques 
qui ne comprenaient rien aux éléments qu'il produisait pour sa défense, ou faisaient la sourde 
oreille, il se rendit en Europe afin de présenter ses preuves à ) 'Institut Lister à Londres, 
l'Institut Pasteur à Paris, ainsi qu'à des amis au parlement. En Angleterre, il exhorta les 
scientifiques à demander une nouvelle enquête, impartiale et à témoigner en sa faveur. Tous 
ceux qui étaient bien disposés à son égard firent de leur mieux. Mais le gouvernement 
britannique rejeta tous ces appels200• 
En fin de compte, Haffldne fut exonéré par le gouvernement britannique, mais les épreuves de 
ces années avaient laissé d'incurables séquelles. Il savait que son œuvre en Inde n'était pas 
accomplie. Il entama des négociations pour y retourner avec le statut et le salaire qui lui 
avaient été promis dans les suites immédiates de son succès avec le vaccin anticholéra. 
Les négociations furent longues et pénibles. On le contraignit à céder sur ses demandes de 
statut et de salaire ou abandonner l'idée d'un retour en Inde. Il opta pour la première 
proposition et regagna Calcutta en décembre 1907 [ ... ] aux mêmes conditions salariales 
qu'auparavant et sans aucun avancement201 . 
199 
«The Inquùy lasted almostfive years. Scores of witnesses test(fied. Haf/kine was summoned 
several times. He supported his testimony with scient(fic evidence which contradicted the charges. The 
Commission 's Report was withheldfi'om the public andfi-0111 scientists in India and elsewhere, and 
fiwn Hafjkine, until public and other pressuresforced ifs release, but that was not until about.five 
years later. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in Hajjldne Institute Platinum Jubilee 
Commemoration Volume (1899-1974). Bombay, 1974: p. 16. 
200 
« Meanwhile, at the end of October or early November, 1902, he was dismissedfiwn his 
Laboratory. Thwarted in India by the British medical officiais, who either did not understand the 
evidence he produced to support his position, or turned a deaf ear to it, or bath, at the end of April, 
1904, he leftfor Europe to present his evidence before the Lister Institute in London and the Institut 
Pasteur in Paris, and tofriends in Parliament. He appealed to scientists in England to cal! for a new 
impartial investigation and to testifj1 on his beha(f. AU who were sympathetic did their best. But the 
British Government rejected al! such pleas. »Ibid., pp. 16-17. 
201 
« Hajjlâne wasfinally exonerated by the British Governement, but the ordeal ofthose years left 
battlescars that could not be healed. He knew that his work in India was notfinished. He began 
negotiations to return with the status and increased salmy he had been promised immediately after his 
success with the anti-cholera vaccine. 
The long drawn-out negotiations were painful. He wasfaced with the choice ofyielding on many 
points, including higher status and increased sala1J1, or abandoning the idea of retruning to India. He 
chose the former, returning to Calcutta in December, 1907, to the laborat01y on the Presidency 
General Hospital grounds, at the same salmy he had been receiving, and no advancement in status. » 
Ibid., p. 17. 
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Le récit de Lutzker explique donc facilement pourquoi dans les années 1970, alors que le nom 
de Haftkine recommence à circuler, il demeure absent de l'historiographie britannique. L'y 
inscrire aurait d'abord signifié réhabiliter un outsider et, à soixante ans d'écart, rouvrir un 
dossier dont l'issue avait après tout été acceptée par l'intéressé lui-même. Une telle démarche 
aurait surtout remis en cause l'apport des services sanitaires de Sa Majesté aux populations de 
l'Empire. Des piédestaux auraient dû être abattus, des paragraphes entiers réécrits. Une remise 
en cause aussi profonde ne pouvait que difficilement être initiée de l'extérieur par une 
universitaire américaine, et Lutzker ne semble pas avoir bénéficié des relais suffisants en 
1 A 'l ' At ' ' t 202 Ang eterre meme pour que ce travat pmsse e re mene a son erme . 
202 David Arnold fait figure d'exception, mais Haffldne n'apparaît qu'anecdotiquement. ARNOLD D. 




Le personnage qui émerge en contrepoint a tout pour s'imposer dans l'Inde moderne comme 
un véritable héros. Le pmirait que Lutzker a dressé en 1968 à Sienne est repris deux ans plus 
tard dans le Journal of the Indian Medical Profession 203 . « Un pionnier en épidémiologie, 
immunologie et médecine préventive, pionnier dans les applications à la santé publique, en 
particulier en Inde204 », voilà l'homme dont Lutzker renvoie l'image aux Indiens. Aucune 
arrière-pensée colonialiste, aucune considération d'ordre pécuniaire ne vient l'assombrir. La 
seule motivation du scientifique qu'elle décrit est d'œuvrer pour l'humanité. 
[ ... ] Il consacra deux années, sans salaire, à vacciner des dizaines de milliers d'indiens, atteints 
ou non de choléra, en utilisant le vaccin anticholérique qu'il avait mis au point en 1892 à 
1 'Institut Pasteur de Paris205 . 
De nombreux incidents émaillèrent les vingt-deux ans durant lesquels Haffkine se dévoua à 
soulager les souffrances en Inde. Jusqu'en 1925, plus de vingt-cinq millions de doses de son 
vaccin contre la peste furent distribuées, sans tenir compte des millions de doses de son vaccin 
contre le choléra. Il ne touchait pas de redevance sur les doses que le gouvernement d'Inde 
vendait aux diverses provinces à à d'autres pays. La seule rétribution qu'il percevait était son 
salaire de deux mille roupies par mois206 . 
Contre les hommes de I'Indian Medical Service, Haffkine a posé les fondations d'un système 
de santé publique efficace dans le sous-continent. Cela ne fait l'objet d'aucune controverse 
parmi ceux qui maîtrisent le sujet : ce fut Haffkine qui introduisit en Inde le savoir et les 
203 LUTZIŒR E. « Sorne missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in 
International Congress of the History o.f Medicine, 2F1, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2: p. 7591-
7595. 
204 
«A pioneer in epidemiology, immunology, and preventive medicine, and their application to global 
public health, and especially to public health in India. » LUTZIŒR E. « Microbiology in India, another 
view (Haffkine W. M.) ». American Society/or Microbiology News 1974; 40: p. 893. 
205 
« [ ... ] he had spent 2 years, without pay, inoculating tens of thousands of cholera-stricken Indians 
and others with the anticholera vaccine he had created in 189 2 at the Pasteur Institute in Paris. » 
Idem. 
206 
«Many accidents occurred during the 22 years Hafjkine devoted himse{f to alleviating human 
sujfering in India. Up to 1925 over 25 millions doses of his plagite prophylactic a/one had been 
issued, not counting the millions of doses o.f his anticholera vaccine. He did not receive royalties on 
doses the Government of India sold to various provinces in India or to other countries. His salmy of 
2,000 rupees a month was the only compensation he received. »Ibid., p.894. 
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techniques scientifiques occidentales les plus modernes; il se plaça à l'avant-garde de 
l'immunologie, de la santé publique et de la médecine préventive durant la vingtaine d'années 
passées en Inde. De son dévouement est né un réseau d'instituts de recherches en 
microbiologie; c'est notamment à ses efforts qu'on doit le développement des études de 
médecine dans cette direction207 • En 1974, un des hauts responsables de l'Institut à Bombay 
corrobore, en les actualisant, les dires de l'historienne américaine : 
L'Institut Haffkine est un terreau propice à la formation. Ceux qui s'y sont formés ont essaimé 
de par le monde. [ ... ] Source de savoir, l'Institut Haffkine stimule l'ensemble des professions 
de la santé. C'est un bastion de la recherché, au service constant de l'humanité. L'Inde et le 
monde entier doivent énormément aux efforts originaux du Dr Haffkine208 . 
Si Lutzker attribue les difficultés rencontrées par Haffkine en Inde à un pouvoir britannique 
inique, elle souligne en revanche le caractère irréprochable de ses relations avec la population 
locale: 
Alors que les médecins anglais, les membres de l'armée, patiiculièrement à l'hôpital, étaient 
froids et distants, les Indiens le respectaient et lui faisaient confiance, ils saisissaient chaque 
occasion pour lui témoigner leur reconnaissance par de petits gestes209 • 
Laborieusement, il avait formé toute son équipe de fonctionnaires britanniques et indiens, 
. h . d 1 b . . ' . 210 spécialement ces dermers, aux tee mques e a oratoire exigeantes et prec1ses . 
207 « It is undisputed by schofars of the subject that Hafjkine introduced into India the most modern 
Western scientific knowledge and techniques, and that he pioneered work in immunology, public 
health and preventive medicine during more than twenty years he spent in India. A network of 
research institutes in microbiology and the expansion of curricula in medical college are part of his 
efforts and dedication. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE», in Hafjlâne Institute Platinum 
Jubilee Commemoration Volume (1899-1974). Bombay, 1974: p. 18. 
208 « The Haffkine Institute has been a training ground for research and technical persan el, and its 
trainees arefound throughout the world. [ ... ] The Haffkine Institute has been a source of knowledge 
and inspiration ta the health profession, a citadel of research, and a constant source of service ta 
humanity. India and the world owe much ta the pioneering efforts of Dr. Hafflâne. » SALDANHA FL. 
« Microbiology in India - the Haffkine Institute ». American Society for Microbiology News 1974; 
40: p. 893. 
209 « Although British doctors and army men, especially at the Hospital, were cool and aloof, Indian 
respected and trusted him and took eve1)1 opportunity ta demonstrate their appreciation in smalt 
ways. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in Haffkine Institute Platinum Jubilee 
Commemoration Volume (1899-1974). Bombay, 1974: p. 17. 
210 « He had painstakingly trained his entire staff of British officers and Indian, especially the la ter, in 
complicated and precise laborat01y techniques. »America 's Medical Society News 1974 ; 40 : pp 893-
894. 
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La place singulière de Haffkine dans le système de santé mis en place par les Anglais en 
Inde211 n'a pas manqué d'interpeller des auteurs indiens. Ainsi, la réflexion de Lutzker, sur 
Haffkine comme individu s'érigeant contre le système impérialiste trouve un écho dans 
l'article publié en 1999 par Deepak Kumar212 . En exposant la con-espondance de Lord Curzon 
au sujet de Haffkine, Kumar, qui s'est rendu à Jérusalem pour consulter les archives de celui-
dernier, donne à voir un homme relativement isolé, contre lequel la machine coloniale 
anglaise s'est levée. Haftldne pmiage donc dans un sens le destin de tous les colonisés. Dans 
le spectacle décrit, fait de mensonges et de manipulations de la part du pouvoir213 , Haffkine, 
qui a une compréhension profonde de la société indigène214, est clairement du côté des 
opprimés et parvient dès le départ à s'extraire du rôle que le scientifique, porteur du progrès, 
est censé joué dans l'économie du système colonial. «Il n'est pas difficile de voir la relation 
étroite entre microparasites et macroparasites215», énonce Kumar: «Avoir la maîtrise des 
premiers était crucial pour que les seconds réussissent216 . » 
L'histoire de Haftldne vient confirmer une lecture politique des activités de laboratoire217 . 
Les nouveaux « soldats » de la science découvraient des « colonies » et s'y confrontaient sous 
leurs microscopes; afin de prouver l'efficacité et l'utilité de leur travail, le« jeu» se déplaçait 
ensuite vers les véritables colonies218 • 
Les déboires de Haftldne en Inde prouvent la pureté de ses intentions lorsqu'il y arrive 
d'Europe. 
211 Cette singularité est de moins en moins apparente dans les documents émanant de l'Institut, comme 
nous avons eu l'occasion de le constater préalablement, 
L'oubli du roman: Indes, p. 185 et suivantes. 
212 KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». Science Technology 
and Society 1999 ; 4 : pp. 239-271. 
213 Ibid., p. 241. 
214 
« Haffkine himself had a fine understanding of the Indien society. »Ibid. p. 263. 
215 . . . . ' 
« It zs, however, not difficult ta see the close relationship between the microparasites and the 
macroparasites (that is, the colonizers). »Ibid., p. 261. 
216 
« Contra! over one was crucial ta the success of the other. » Idem. 
217 
« The st01y of Hafjkine would confirm a politic.al reading of the laborat01y. »Idem. 
218 
« The new scientific "soliders" [i.e. soldiers] discovered and tinkered with "colonies" of microbes 
under their microscopes, and ta prove the efficacy and utility of their work, the "play" shifted ta the 
rea! colonies. »Ibid., p. 240. 
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Il était déterminé à app01ter au peuple les dernières nouveautés de la science médicale, et tenta 
de le faire à un rythme inédit, au risque de poser problème à la bureaucratie coloniale219• 
Pour Kumar, ce sont indubitablement les vues de Haffkine sur la question coloniale qui ont eu 
raison de sa carrière220 • Le Haffkine de Kumar, comme celui de Lutzker, est juif, du début à la 
fin de sa vie : même quand les circonstances n'étaient pas favorables, il n'eut jamais honte de 
révéler son identité juive221 . Pasteurien dans toutes ses activités de recherche222, il ne fut 
jamais considéré par les autorités médicales indiennes autrement qu'un corps étranger223 . Les 
intrigues se succédèrent224 jusqu'à son explulsion définitive. Les débats de la Plague 
Commission apparaissent comme une vaste supercherie225 , les fourberies du gouvernement se 
conjuguent à la duplicité de ses subordonnés226 • Et, avec Haffkine, ceux qui payent le prix de 
ces manigances sans nom, ce sont avant tout les colonisés. Ainsi, ce n'est pas «le peuple 
indien, bigot et superstitieux227 », qui s'oppose à la mise sur pied d'un institut Pasteur, mais 
les plus hautes figures de l'ordre britannique228 • La noblesse des intentions de Haffkine ne 
peut venir à bout des obstacles placés devant lui229, et le coup de grâce lui sera pmié dans les 
suites de Malkowal. Désormais, «un terrible réseau d'ennemis » s'est mis en marche contre 
Haffkine, qui va d'un subordonné de l'Indian Medical Service dans son laboratoire jusqu'au 
puissant Viceroy230• Défait, Haffkine n'a plus qu'à regagner l'Europe231 où l'attend le secours 
de Ross232 , décrit lui aussi comme rebelle à la bureaucratie coloniale233 . Son retour à Calcutta 
219 Idem. « Yet, he was determined ta take the "latest" in medical science ta the people, and tried ta do 
if at a pace never attempted be.fore, even at the risk of annoying the colonial bureaucracy. » Voir 
également à ce sujet: FERRO M. Histoire des colonisations: des conquêtes aux indépendances: XIIl"-
XX" siècle. Paris, Seuil, 1996: p. 203 et Colonization: a global history. New York, Routledge, 1997: 
p. 133. 
220 « How relevant and appropriate were Hafjkine 's views for the colonial administration? One spark, 
and Haffkine had ta leave India in disgrace. » KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The 
Works of W.M. Haffkine ».Science Technology and Society 1999; 4: p. 240. 
221 
«Even under adverse circumstances, he did not shyfrom disclosing his Jewish identity. »Ibid., 
p. 241. 
222 Ibid., p. 243. 
223 Ibid., p. 253. 
224 Ibid., pp. 252-255. 
225 Loc. cit. 
226 Ibid., pp. 253, 255-256. 




« Now, rightfrom a junior !MS official in his own laborat01y ta the mighty viceroy, a.formidable 
array of "enemies" moved against Haffkine. »Ibid., p. 255. 
231 Ibid., p. 256. 
232 Ibid., pp. 256-257. 
233 Ibid., pp. 257 et 262. 
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est celui d'un homme dont la combativité a été sérieusement entamée par toutes les 
manœuvres du pouvoir colonial. Qu'en est-il pour Kumar de la judéité de Haffkine? 
L'antisémitisme n'apparaît pas comme un enjeu majeur dans ses relations avec les Anglais en 
Inde. Le chercheur indien admet la place grandissante jouée par la religion dans la vie de 
Haffkine et parle d'un «retour à la religion234 », d'une «nouvelle mission» que Haffkine 
s'est assignée après avoir quitté l'Inde235 , et qui le conduira à jouer« un rôle messianique236 ». 
L'articulation entre foi et raison, entre activité scientifique et religieuse reste problématique 
chez Kumar237 • Celui-ci ne peut donc qu'observer un «paradoxe» quand il voit Haffkine 
confier sa fortune aux écoles juives traditionnelles238 et ne pas trop le prendre au sérieux 
lorsqu'il défend la cacherout239 • 
L'miicle de Deepak Kumar, publié dans un journal spécialisé240, ne conduit pas à une 
résurgence de la figure de Hafflcine dans le champ public. Quant aux efforts de Lutzker pour 
d01mer à Haffkine la place qu'elle estime lui revenir dans la mémoire indienne 
contemporaine, ils culminent en 1971. Le 17 août de la même année, le président Giri dévoile 
une plaque en l'honneur de Haffkine, fixée sur le mur extérieur du bâtiment de pharmacologie 
du Grant Medical College où en décembre 1896 Haffkine mit au point son vaccin contre la 
peste241 . Le corps diplomatique est largement représenté, des milliers d'étudiants assistent à 
l'événement, largement médiatisé. Trois ans plus tard, l'Institut fête ses soixante-quinze ans 
en présence de scientifiques venus de nombreux pays. Qui parmi les bactériologues présents 
n'a pas entendu parler de Haffkine? De l'avis de la pasionaria new-yorkaise pourtant, son 
nom est peut-être connu mais le personnage mérite mieux. 
Il me paraissait étrange que le programme ne comp01te pas de références à Haffkine en tant 
qu'être humain, lui qui posa les fondations de la médecine préventive en Inde [ ... ]242 , 
s'exclame Lutzker. 
234 
« Return ta Religion» .Ibid., p. 258. 
235 u rjjk' d E {( . . ,, Td « na me returne ta urope on a new mzsszon . »i1 em. 
236 
«In retirement, he assumed virtually a messianic role. »Idem. 
237 Ibid., pp. 259-260. 
238 Ibid., p. 260. 
239 Idem. 
240 Et ce, malgré sa reprise en intégralité dans: History of medicine in India: the medical encounter, 
Ed. by Palit C, Dutta AK, Corpus Research Institute. Dehli, Gyan Books, 2005 : p. 177 sqq. 
241 Voir« Unveiling of Plaque in Honour of Dr. Waldemar Mordecai Haffkine ». Medical Hist01y 
(Londres) janvier 1972; 16: p. 89. Et: BAKSHI SR. V. V. Giri: The Labour Leader. New Delhi, 
Anmol Publications, 1992: pp. 246-247. 
242 
« It seemed odd ta me that the program did not include references ta Hajjkine 's life as a !nanan 
being, one who constructed the truly monumental "Gateway ta India" in the.field of preventive 
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La parole est donc donnée à la cheville ouvrière du Waldemar Mordecai Hajjkine 
International Memorial Committee. 
Mes brèves remarques comblèrent ce vide dans le temps qui me fut imparti. Il était étonnant 
d'apprendre des personnes présentes qu'elles ne connaissaient presque rien de l'homme 
Haffkine; elles furent enchantés d'écouter ce que je racontai243 • 
Lutzker profite de sa visite à Bombay pour poursuivre son travail autour de la mémoire du 
scientifique. Elle rencontre le consul d'Israël et passe plusieurs heures à lui raconter la vie de 
Haffkine. 
J'émis l'idée que la vie et l'œuvre de Haffkine en Inde pourraient cimenter le lien entre Israël 
et l'Inde. Il souscrivit à mon idée: un tel effort méritait d'être entrepris244• 
Une conférence scientifique devrait être tenue annuellement en la mémoire de Haffkine245 , 
une organisation des Amis de ! 'Institut Haffkine mise sur pied. 
Le but, explique Lutzker, sera d'informer, de sensibiliser en mettant en circulation du matériel 
biographique et scientifique rédigé par Haffkine et à son sujet, afin de permettre de s'identifier 
aux espoirs et aspirations qui motivèrent Haffkine au long de sa vie au service de 
l 'humanité246 • Il serait souhaitable que des bourses en l'honneur de Haffkine soient établies 
dans divers pays, pour encourager les jeunes gens à suivre ses traces, à se faire les porteurs de 
ses idéaux. Avec un tel exemple, la jeunesse ne peut que se laisser enthousiasmer par le 
dévouement pour l'humanité, principe qui fait cruellement défaut en ces temps troublés247 ! 
medicine which evolved into the concept of global public health [ ... ] »«Recognition for Jewish 
Scientist Mark Yearlong Platinum Jubilee of Haffkine Institute in India ». The Jewish Standard (New 
Jersey) 12.4.1974. 
243 
«My brief remarksfilled that gap in the time allowed me. It was amazing ta learnfi·om those 
present that they lmew virtually nothing about Hafflâne, the man himse(f, and were glad ta hear what I 
said. »Idem. 
244 
« I suggested that Hafjldne 's life and work in India may promote the building of a bridge between 
Israel and India. He agreed that the effort should be made. »Idem. 
245 Idem. 
246 
« The pwpose will be ta ù7form and educate them by distribution of biographical and scient{fzc 
materials by and about Hafjlâne sa that they may identifj1 with the hopes and aspirations that 
motivated Haffkine throughout his life spent in the service of humanity. »Idem. 
247 
« Jt is hoped that scholarships in honor of Hafjlâne will be established in many countries ta 
stimulate young people tofollow in his footsteps and ta canyon his ideas. With such an example, 
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De fait, la seule bourse au nom de Haffkine sera remise une seule fois, à notre connaissance, 
aux élèves méritants de l'école juive de Bombay, à l'instigation de Lutzker248 • 
young people cannotfail ta be inspired with his principles of dedication ta humanity, which the world 
sa badly longs.for in these troubled times! » LUTZKER E. « Haffkine, a historical appreciation ». 
Progress in Drug Research 1974; 18 : p. 14. 
248 Voir AIU, France VI D 21, dossier Hafjkine. 
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Retour discret à Paris 
Paris se trouve aussi sur la carte de l'international Memorial Committee que dirige l'ancien 
président du Conseil d'État René Cassin. 
Nous avons déjà tenté d'analyser où en est la mémoire de Haffkine en France, depuis sa mort 
jusque dans les années soixante, et sommes parvenus à la conclusion qu'à l'heure où Lutzker 
arrive à Paris, le rendez-vous entre mémoire juive contemporaine et Haffkine a été manqué249 • 
Le Plaidoyer n'est connu que de quelques initiés. Et si dépassant la seule mémoire juive, on 
considérait le nombre de ceux qui pourraient résumer la biographie de Haffkine, on 
remarquerait qu'il est sans doute encore plus limité. Quand bien même, poussé par sa 
curiosité, le francophone voudrait se livrer à pareil exercice, il serait bien en peine de donner 
une version qui corresponde un tant soit peu à la réalité s'il n'a lu sur Haffkine que la 
biographie, la seule en français, que lui consacre Émile Lagrange en 1965. Le bactériologue 
belge, qui a passé plusieurs aimées à l'Institut Pasteur, se base en effet principalement sur son 
imagination, sur les conversations qu'il a pu avoir avec des employés de l'Institut Pasteur et 
quelque peu sur différents articles parns dans la presse scientifique, en particulier la 
nécrologie de Bulloch250 • Parmi ses références :figurent aussi des ouvrages rédigés par ceux 
qui ont travaillé en même temps que Haffkine à l'Institut Pasteur, ou écrits à leur sujet. 
Naître à Odessa, pour mourir à Lausanne en passant par Paris et les Indes fabuleuses, être 
probablement le seul étranger à y avoir une statue, avoir été mêlé de près à la grande fièvre 
pastorienne, avoir combattu le choléra et la peste, n'est-ce pas un conte de fée251 ? 
Et c'est bien un conte que Lagrange va raconter. «Sans prétendre écrire ici une biographie 
complète, j'aurai plaisir à retracer quelques épisodes de sa vie252 . » 
Lagrange passe rapidement sur l'enfance et la scolarité de Haffkine et s'interroge sur son 
exil: 
249 Voir 
L'oubli du roman: révolutions, à patiir de la page 358. 
250 LAGRANGE É. « Waldemar Mordecaï Wolff Haffkine (1860-1930) ».Revue d'histoire de la 
médecine hébraïque l 965 ; 18 : p. 22. 
251 Ibid., p. 17. 
252 Idem. 
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Pourquoi voulut-il quitter la Riviera msse ? Est-ce le prestige de Metchnikoff qui laissant son 
laboratoire d'Odessa à Gamaléïa, entrait d'emblée comme directeur de laboratoire à l'Institut 
Pasteur nouvellement inauguré? Est-ce le désir de découvrir l'Occident ou d'échapper à des 
difficultés d'ordre politique? Toujours est-il qu'il échoue à Genève où il est obligé de faire un 
peu tous les métiers pour ne pas mourir de faim et, à bout de ressources, il s'en va à Paris crier 
famine chez son ancien maître, M. Metchnikoff. Une autre version veut qu'il refusa d'abjurer 
sa religion pour entrer dans l'enseignement universitaire russe et qu'il aurait été assistant de 
physiologie pendant quelques mois253 • 
Lagrange raconte ensuite brièvement les recherches de Haffkine sur le choléra. 
Sur ces entrefaits, le marquis de Dufferin qui a été vice-roi des Indes vient d'être nommé 
ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris. Il demande à l'Institut Pasteur un bactériologiste 
capable de prendre en main la lutte contre le choléra dont les ravages dans l'Inde font bon an 
mal an près d'un demi-million de victimes. Haffkine est tout qualifié. Il a 33 ans. Il meurt de 
faim dans les cellules où vivotent les jeunes préparateurs au-dessus de l'appaiiement de 
Pasteur254. 
Et pour le lecteur qui connaît le parcours tumultueux de Haffkine en Inde, les mots de 
Lagrange se chargent d'un second degré cruel : 
On lui offre une situation avantageuse dans un pays de rêve. Après un court passage en 
Angleterre, Haffkine pati, en 1893, pour Bombay en mission spéciale : combattre le 
choléra255• 
Faisant la part belle aux découve1ies faites par les pastoriens, Lagrange s'en prend aux 
résultats de Haffkine contre le choléra avant de raconter son combat contre la peste pour en 
minimiser aussitôt la p01iée256 • 
«Est-ce à dire qu'Haffldne n'eut aux Indes que des succès ? Non ce1ies257 • »Et l'auteur d'une 
très controversée biographie sur Émile Roux se lance dans une série d'explications inédites. 
253 Idem. 
254 Ibid., p.19. 
255 Idem. 
256 Ibid., pp. 19-22. 
257 Ibid., p. 21. 
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Dès sa première campagne de vaccination dans les provinces du Nord-Ouest, terre de frictions 
perpétuelles entre l'Empire Britannique et celui des Tsars, on n'a pas manqué de lui imputer 
des visées politiques. Il est Russe ... Une enquête a du reste démontrer la correction de sa 
conduite. Mais l'année suivante, on l'envoie au Bengale, et il est nommé C.I.E. (compagnon 
de l'Empire des Indes)258 . 
Malkowal est expédié en quelques lignes : 
En 1902, sur un demi-million de vaccinés contre la peste par son équipe, se sont déclarés 19 
cas de tétanos, tous mortels. Enquête ... qui remonte jusqu'à l'Institut Lister qui traîne jusqu'en 
1906 ... Haffkine a été suspendu, puis rentre au service comme directeur en chef du laboratoire 
bactériologique de Calcutta ... Il est donc acquitté259 . 
La chaîne de causalité que Lagrange invente pour justifier la retraite de Haffldne est plus 
originale. 
En 1915, si Haffkine a quitté l'Inde avec une pension confortable et tous les honneurs de son 
administration, c'est pour tout autre chose. Le bouillon de culture d'Haffldne était à base de 
viande de bœuf, l'animal sacré. Le jour où par une indiscrétion, l'opinion publique fut alertée, 
ce fut un beau scandale et Haffkine dut s'en aller. La véracité de ce fait, précise Lagrange, lui 
a été affirmée de deux sources indépendantes, dont 1 'une est la rumeur qui circulait autrefois à 
l'Institut Pasteur260• De retour en Europe, que devient Haffkine ? Il était riche, célibataire. Il 
vivait très simplement avec sa sœur, à Boulogne-sur-Seine261 . 
Quand à son implication en faveur du peuple juif, Lagrange l'expose ainsi : 
258 Idem. 
259 Idem. 
260 Idem. A comparer avec BANNERMAN WB. « The Plague Research Laboratory of the Government 
oflndia ». Proceedings of the Royal Society 1902; 24: pp. 113-144., où Haffkine se montre soucieux 
de tenir compte des différentes sensibilités et, grâce au travail de Gibson, met au point un milieu de 
culture entièrement végétarien. Pour se rendre compte du fait que Haffkine était loin d'ignorer la place 
des bovidés dans la conscience hindoue, voir : KING WG. « Choiera Epidemiology ». British Medical 
Journal 1930; 27; 2: pp. 1101-1102. 
261 LAGRANGE É. « Waldemar Mordecaï Wolff Haffkine (1860-1930) ».Revue d'histoire de la 
médecine hébraïque 1965; 18 : p. 21. 
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Pendant son séjour aux Indes, il s'était intéressé aux cultes locaux. Élevé dans sa jeunesse dans 
un milieu assez indifférent au point de vue religieux, il était devenu d'observance stricte262. 
Lagrange, qui écrit après Waksman, reprend ensuite les accusations de Bulloch et poursuit : 
Dès son retour en Europe, il s'intéressa aux aspects culturels et théologiques de la religion 
israélite la plus 01thodoxe. Mieux que cela, il prit une part active et personnelle au mouvement 
d'émancipation juive qui suivit la Première Guerre mondiale; il alla visiter personnellement 
les institutions agricoles israélites de la Russie du Sud. Il lança une Fondation Haffkine [ ... ] Il 
t , L , t . 263 mouru a ausanne ou sa m01 passa maperçue . 
Autant dire que quand Lutzker décide de réintroduire le souvemr de Haffkine dans la 
conscience collective française, le personnage n'existe plus. Dans la matinée du 21 septembre 
1972, une plaque est apposée à l'Institut Pasteur à l'occasion du quatre-vingtième anniversaire 
de la découverte par Haffkine du vaccin anticholérique. René Cassin est présent et doit 
prononcer quelques mots en fin de cérémonie Le premier orateur, le directeur Jacques Monod 
insiste sur l'irnp01tance des travaux de Haffldne. Albert Delaunay de l'Institut prend ensuite 
la parole. On peut imaginer l'organisatrice de l'événement, Lutzker se mordre les lèvres 
pendant que le chef du département de la documentation et des relations extérieures fait son 
discours. Car Delaunay appuie son récit sur les documents à sa disposition à l'Institut et sur 
les bruits qui ont pu y courir. Comme Lagrange, il reprend l'histoire du bouillon de viande de 
bœuf, « le bœuf animal sacré ! vous voyez le sacrilège264 ? » Mais, face à lui se trouve 
Lutzker, dont il reconnaît le professionnalisme : 
Mme Lutzker n'ignore rien, ai-je dit, mais elle est aussi infatigable. Elle est allée pattout où 
Haffldne a vécu et travaillé. Partout elle a fait le nécessaire pour qu'un hommage solennel soit 
rendu à sa mémoire265 . 
Et Delaunay mentionne Malkowal : 
262 Idem. 
263 Idem. 
264 DELAUNA y A. «W. M. Haffkine : sa vie et son temps ». Manuscrit non publié. Dossier Haffkine. 
Musée de l'Institut Pasteur, Paris. 1972. 
265 Idem. 
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Il est russe israélite. Il est russe et non sujet britannique. Il n'est pas médecin et il n'appartient 
à aucun service médical britannique266• Des nuages s'accumulent. Enfin, un véritable drame 
éclate en 1902 dans un petit village appelé Malkowal. [ ... ] Les bactériologistes les plus 
qualifiés lui donnent généralement raison et, finalement, la Commission d'enquête elle-même 
reconnaît qu'Haffkine n'a aucune part de responsabilité dans l'accident survenu. Mais le mal 
est fait. Dans ces débats douloureux, cinq années ont été perdues. Haffkine se sent durement 
éprouvé. [ ... ] On raconte que lorsqu'il mourut, Haffldne était amer et triste267 • 
La cérémonie de septembre 1972 aurait-elle permis de faire reconnaître Haffkine par les 
successeurs de Pasteur comme un des leurs ? Il est permis d'en douter. Seize ans plus tard, 
quand l'Institut fête son centenaire, c'est pour se livrer à une réévaluation de l'un des 
pastoriens les plus méconnus que Samuel Kottek intervient268 • 
Lorsqu'on fait la liste des principaux disciples de Pasteur, on cite régulièrement Roux et 
Chantemesse, Metchnikoff et Besredka, Yersin et le Dantec, Nicolle et Adrien Loir, Calmette 
. . d b d . d b 269 et Guérin. Il est rare que Haffkme s01t u nom re es pastonens e ase . 
Parmi les raisons que cite l'historien de la médecine, «la plus évidente est qu'il resta en fait 
peu d'années à l'Institut, de 1889 à fin 1892. Après quoi il partit aux Indes: or en prenant 
cette décision, il passait sous tutelle anglaise ». 
Dorénavant les résultats de ses travaux furent publiés essentiellement en Inde et en Angleterre. 
Ses démêlés scientifiques avec Simon et surtout Yersin (qui travaillait quant à lui dans une 
colonie française) [ ... ] ont peut-être joué un rôle. Pourtant, insiste Kottek, Haffkine est resté 
dans ses recherches aussi pastorien qu'il était possible de l'être270 • 
Quelques années plus tard, Ilana Lowy publie plusieurs articles271 qui réhabilitent Hafflcine en 
tant que disciple de Pasteur, dans l'élaboration puis la mise en application du vaccin 
. l l' . 272 antlc 10 enque . 
266 Idem. 
267 Idem. 
268 KOTTEK s. «W. Haffkine, réévaluation d'un des pastoriens les plus méconnus ». Communication 
présentée au Congrès du centenaire de l'Institut Pasteur, Paris, 1988. 
269 Idem. 
270 Idem. 
271 LôWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». 
Journal of the Histo1J1 o.fMedicine andA!lied Sciences 1992; 47(3): pp. 270-309. 
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Court-circuit 
En France comme ailleurs, la démarche de Lutzker ne vise pas uniquement à faire réhabiliter 
Hafflcine en tant que scientifique. 
Ils ne sont pas beaucoup à connaître son nom. Et pomiant ils le devraient. Après tout, ils 
connaissent les noms d'Edward Jenner, de Louis Pasteur, de Jonas Salk, de Walter Reed et de 
Paul Ehrlich, les hommes qui découvrirent les moyens de lutter contre des ennemis mortels 
tels que la variole, la rage, la poliomyélite, la fièvre jaune et la syphilis. Or Haffkine élabora 
des vaccins non pas contre une seule mais contre deux maladies, peut-être les plus funestes 
d'entre toutes : le choléra et la peste. Ce n'est pas tout: il étaitjuif273 . 
Le Haftkine de Lutzker, tout comme celui que décrira Lowy274, est donc aussi un Juif qui 
mérite la reconnaissance de ses coreligionnaires. 
L'après-midi du 21 septembre 1972, une réception organisée conjointement par l'Institut 
Pasteur, !'Alliance israélite universelle, le W.M. Haffldne International Memorial Committee, 
la Section Française du Congrès Juif Mondial, la Société d'Histoire de la Médecine Hébraïque, 
!'Association des Médecins Israélites de France, eut lieu[ ... ] à !'Alliance israélite universelle, 
réception au cours de laquelle M. le Président René Cassin, Prix Nobel, Président de l 'AJU 
LôWY I. «Le vaccin anticholérique à l'Institut Pasteur (1890-1895): Haffkine, Metchnikoff, Roux», 
in L'aventure de la vaccination, sous la direction de MOULIN AM. Paris, Fayard, 1997: pp. 193-218. 
LôWY I. « Producing a trustworthy knowledge : early field trials of anticholera vaccines in India », in 
Vaccinia, vaccination and vaccinology: Jenner, Pasteur and their successors. PLOTKIN S, FANTINI B 
éditeurs. Paris, Elsevier, 1996: pp. 121-126. 
272Voir 
L'oubli du roman: discours scientifiques, à patiir de la page 154. 
273 
« Not tao many know his name, although they should. After al!, they know the names of Edward 
Jenner, Louis Pasteur, Jonas Salk, Walter Reed and Paul Ehrlich - the men who found the means to 
combat such deadly ennemies of the human race as smallpox, rabies, polio, yellow fever and syphilis. 
And it was Hafftdne who developed the preventive vaccine against not one but llvo diseases, which 
were perhaps the deadliest of ail : cholera and the bubonic plague. Not only that, he was Jewish. 
LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. «The curious history of Waldemar Haffkine ». Commentmy 1980; 69: 
p. 64. 
274 LôWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». 
Journal of the Hist01y of Medicine and Allied Sciences 1992; 47(3) : pp. 270-309. 
LôWY I. « Le vaccin anticholérique à l'Institut Pasteur (1890-1895) : Haffkine, Metchnikoff, Roux », 
in L'aventure de la vaccination, sous la direction de MOULIN AM. Paris, Fayard, 1997: pp. 193-218 
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[ ... ] et Edythe Lutzker, vice-présidente du Haffkine International Memorial Committee de 
New York[ ... ] évoquèrent la mémoire de ce grand bienfaiteur de l'humanîté275 . 
Et en 1972, apparaissent non seulement dans les journaux médicaux locaux276 mais aussi dans 
la presse communautaire277 de courts articles sur Haffkine qui reprennent le communiqué de 
presse rédigé par l'historienne américaine. Comment donc se présente le rapport de Haffkine 
au judaïsme dans le discours de Lutzker, au bénéfice d'une bourse de la National Librmy of 
Medicine pour la biographie de Haffkine à laquelle elle travaille278 ? 
Entre son exposé de 1968 à Sienne, repris en 1970 dans deux journaux juifs américains279, et 
les articles qu'elle publie par la suite, la judéité de Haffkine prend de l'importance. On peut 
ainsi lire en 1972 déjà: 
Sa vie durant, en des temps et des lieux où il était peu admis de le faire, Haffkîne ne cessa de 
se dire Juif, et s'impliqua constamment dans des causes juives. Il fut membre du Comité 
central de l 'Alliance israélite universelle de 1920 à sa mort. En 1926, sous les auspices de 
cette institution, il passa six mois en Union soviétique, visitant les colonies agricoles juives en 
Ukraine et rédigeant six miicles sur ses impressions. Un an avant sa mort, y consacrant toutes 
ses économies, il créa la Fondation Haffldne dotée d'un capital d'un demi-million de dollars, 
les intérêts devant être distribués aux yechivot d'Europe de l'Est280• 
Par la suite, Lutzker ira encore plus loin dans sa description de l'engagement de Haffkine: 
275 «Hommage à W. M. Haffkine ».Cahiers de /'Alliance Israélite Universelle 1973; 183: p. 13. 
276 « W.M. Haffldne à l'honneur ». Tonus (hebdomadaire du corps médical de Paris) 16.10.1972 : 
p. 527. 
277 «Inauguration d'une plaque au nom de Haffldne ». Terre retrouvée, 15.10. 1972: p. 15 ; Journal 
des Communautés 13.10.1972: p. 512; «Le souvenir de Waldemar Haffkîne ».Information juive, 
octobre 1972 : p.5. Repris dans Tribune juive 1972 ; 227 : 21 et dans le Bulletin de /'Association 
Médicale Israélite de France du même trimestre. Voir également:« Unveiling of a plaque in memory 
of W. M. Haffkîne at the Pasteur Institute ». Jewish Chronicle 29.11.1972: p. 5. 
278 LUTZKER E. « Haffkine, a historîcal appreciation ». Progress in Drug Research 1974; 18: p. 14. 
279 L' aiiicle est repris sous le titre « Waldemar Mordecai Haffkine DSc, CIE (1860-1930) ». Medica 
Judaica 1970 (Juillet); 1 : pp. 32-35. Ainsi que dans Gates Zion, automne 1970, sous le titre« He 
contributed to global public health » 
280 «Ali his life, at times and in places where it was not popularly acceptable to do so, Hafjkine only 
stated that he was a Jew, and repeatedly contributed to Jewish causes. He was a life member of the 
central committee of the Alliance Israélite Universelle fi'om 1920 until his death. In 1926, under its 
auspice, he spent six months in the Soviet Union, visiting the Jewish agricultural settlements in the 
Ukraine and writing six articles of his impressions. A year be.fore his death he created the Hafflâne 
Foundation with his life 's savings ofhalf a million dollars, the interest of which was ta be distributed 
to the Yeshivot of Eastern Europe. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine (1860-1930) : a life of 
dedication ». Jewish Chronicle 19.5.1972: p. 11. 
618 
Suite à sa retraite en 1915, le Dr Haffkine se consacra intensément à l'étude du judaïsme et 
devint convaincu que l'observance de la religion et le maintien de ses traditions étaient 
absolument nécessaires à la préservation du peuple juif. Il écrivît un ce1tain nombre d'atticles 
sur la supériorité de la méthode rituelle d'abattage des animaux et sur la nécessité de 
promouvoir l'étude de la Torah dans les yechivot281 • 
Pourtant, dans l'Encyclopedia Judaica publiée en 1972, Haffldne dont l'action à Versailles est 
évoquée, n'est plus l'homme du Plaidoyer, celui qui s'oppose frontalement au réformisme et 
à l'assimilatiom1isme. Tout au plus l'y décrit-on ainsi: 
Juif pratiquant pendant la majeure partie de sa vie, il créa en 1929 la Fondation Haffkine à 
Lausanne, lui léguant sa f01iune de 500 000 dollars et stipulant que les intérêts devraient être 
utilisés pour favoriser l'éducation religieuse, scientifique et professionnelle dans les yechivot 
en Europe de l 'Est282 . 
Guère d'orthodoxie militante donc, et par conséquent point de remise en cause profonde des 
postulats pluralistes sous-jacents à l'élaboration de telles encyclopédies. La tension est 
ouvertement admise dans le domaine de la Bible (« Des problèmes significatifs se sont posés 
dans la section Bible, étant donné les attitudes extrêmement variées et même radicalement 
opposées au sujet de la Bible et de son étude283 • »)et elle doit s'apaiser dans l'éclectisme des 
opinions professées. 
Nous avons ressenti qu'une encyclopédie visant à refleter tous les aspects du savoir touchant à 
la culture juive se doit, dans la sphère biblique, d'app01ier au lecteur toutes les vues, de la plus 
traditionnelle à la plus critique. Nous avons pris conscience qu'un tel équilibre est précaire et 
281 
« Following his retirement.fi·om India in 1915, Dr. Hafjkine devoted himse(f intensive/y to the study 
of Judaism and he became convinced that the observance of the religion and maintenance of its 
traditions were absolutely necessmyfor the preservation of the Jewish people. He wrote a number of 
articles on the superiority of the kasher method of slaugh te Ting animais and on the necessity for 
promoting Torah study in yeshivas. » LUTZKER E. « Honor Jewish scientist who created vaccine 
effective against choiera». Jewish Standard (New-Jersey) 21.12.1973. 
282 
«An observant Jew most o.f his life, in 1929 he created the Hafjkine Foundation in Lausanne, 
bequeathing to it the fortune of $500, 000, and stipulating that the interest be used to .foster religious, 
scient{fic, and vocational education in yeshivoth in Eastern Europe. » LUTZKER E. « Waldemar 
Mordecai Haffkine (1860-1930) »,in Encyclopedia Judaica. Jérusalem, Keter Publishing House, 
1972; 7: p. 1060 
283 
« Special problems were posed in the Bible Division in view of the greatly varied and even 
radically opposing attitudes to the Bible and Bible scholarship. »Introduction. Encyclopedia Judaica. 
Jérusalem, Keter Publishing House, 1972; 1 : p. 9. 
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que, vu les vifs sentiments de part et d'autres, il serait diffficile et probablement impossible de 
satisfaire simultanément tous les lecteurs284. 
Rendue exemplaire dans le cas précis de la Bible par l'incompatibilité flagrante entre critique 
biblique et perception traditionnelle de la Torah min hachamaïm, cette tension traverse en fait, 
de façon inavouée, l'ensemble de 1' opus que constitute une encyclopédie juive dont le 
développement découle en droite ligne d'une ceiiaine lecture de l'histoire développée en 
Allemagne. L'Encyclopédie a pour vocation d'inclure et ne peut donc que difficilement 
s'accommoder de facteurs a priori exclusifs. Rejetant par essence toute idée de 
hiérarchisation, l'Encyclopédie, qui fait référence au bactériologue à l'article self-defense285 , 
n'a de place pour le Plaidoyer à l'miicle Haffkine: il s'y lirait alors comme un réquisitoire 
contre ce qui en constitue l'idée directrice. Tout ne se vaut pas ! , s'exclamait Haffkine dans 
les colonnes du Menorah Journal, la modernité ne rend pas également appréciables toutes les 
manières d'être juif. Dans une attitude propre à la Haskala, le savant juif, qui manie les 
concepts développés dans l'encyclopédie, a supplanté le talmid-'hakham, et la culture au sens 
le plus large a pris le pas sur le rapport traditionnel aux textes. Ainsi, l'enseignement des 
Pirké-Avot peut être dérivé sans inhibition vers un sens acceptable pour Graetz et ses 
successeurs modernes. 
Il ne t'incombe pas de terminer le travail (de l'étude de la Torah), pourtant tu n'es pas libre de 
t'en dégager. Si tu as beaucoup étudié la Torah, grande sera ta récompense (Rabbi Tarfon, 
Éthique des Pères, 2 :21 286). 
La Torah, telle qu'elle se comprend dans l'introduction au supplément à l'Encyclopédie éditée 
dix ans après sa version initiale, se traduit par culture. C'est cette culture qui permet le grand 
écmi: mettre Spinoza et le 'Hafetz 'Haïm dans le même panier287 • C'est cette même 
284 
« It was felt that an encyclopedia designed ta reflect al! aspects of knowledge relevant ta Jewish 
culture must, in the sphere of the Bible, bring ta the reader ail views -fiwn the most traditional ta the 
most critical. It was realized that the balance would be precarious and that, in view of the strong 
feelings on either sides, it would be d!fficult and probably impossible ta satisfji al! the readers al! the 
time. »Introduction. Encyclopedia Judaica. Jérusalem, Keter Publishing Bouse, 1972 ; 1 : p. 9. 
285 Encyclopedia Judaica. Jérusalem, Keter Publishing Bouse, 1972; 1123-1124. 
286 
« You are not obligated ta complete the work (of the study o,fTorah), but you are notfi·ee ta excuse 
yourse(ffi·om it. J.f you have studied much Torah, - your reward will be great (Rabbi Tmfon, Ethics o.f 
Fathers, 2: 21. »Introduction. Encyclopedia Judaica. Jérusalem, Keter Publishing Bouse, 1972 ; 1 : 
p. 7. 
287 Démarche similaire dans GERSH B. These are my people : a treasury of biographies of heroes of 
the Jewish spiritfiwn Abraham ta Leo Baeck. Springfield, Behnnan Bouse, 1959 : p. 283. Baffkine y 
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approche, agglomérante, qui fait se retrouver Haffkine et Metchnikoff côte-à-côte, sur un mur 
du Cedars-Sinai Medical Center de Los Angeles, dédié à la contribitionjuive à la médecine. 
Seule cette approche encyclopédique permet au lecteur contemporain de comi-circuiter 
l'enjeu qu'avaient pomiant si bien saisi les théoriciens allemands de la 'Hokhmat Israël, ceux 
de la seconde et troisième génération. Voilà donc l'essentiel du judaïsme - car tel est l'enjeu -
défilant sous les yeux d'un lecteur nullement affecté dans sa neutralité analytique. Le ton n'est 
pas celui des Reinach. Recouvrant tout phénomène lié à la vie juive d'une auréole de sacralité, 
la Shoah interdit en effet le mépris pour quelque composante du monde juif qui soit, y 
compris l'orthodoxie. 11 suffit pour s'en convaincre de comparer le traitement des 
personnalités dites 01ihodoxes dans 1 'Encyclopedia Judaica, et la manière dont l' mihodoxie 
est globalement abordée dans les ouvrages publiés en Allemagne d'avant-guerre, qui en furent 
les précurseurs. 
Si la conflictualité, les débats d'idées ne peuvent être écartés totalement de ces ouvrages 
généraux, ils ne peuvent prendre place n'impo1ie où. Il existe des cases bien délimitées pour 
cela. Or, Haffkine est un scientifique, engagé pour la défense du peuple juif. Voilà tout. 
C'était à ce rôle que le cantonnaient les encyclopédies parues de son vivant288, c'est dans cette 
posture que le :figeront celles à venir289 • Que précisément ce scientifique se soit élevé contre la 
confusion des valeurs opérée durant la période moderne ne saurait y être dit. 
Dans la version française de l'ouvrage, la mention de ses activités au sein de l 'Alliance rend 
encore plus remarquable l'absence du Plaidoyer: 
Outre ses activités scientifiques, Baffkine prenait un grand intérêt au Judaïsme, participant à 
diverses institutions, notamment I 'Alliance israélite universelle au Comité Central de laquelle 
il a appartenu de 1920 à sa m01i. Il était également Sioniste militant. En 1929, il créa la 
Fondation Baffldne, qu'il a dotée d'un demi-million de dollars dont les revenus devaient être 
distribués aux yéchivoth (écoles religieuses) d'Europe orientale, en recommandant que les 
disciplines profanes y fussent enseignées en même temps que les connaissances religieuses290• 
côtoie pêle-mêle Maimonides, Rashi, Judah Halevi, Louis Slotin, Chaim Weizmann, Mattathias, Louis 
Brandeis et Rabbi Akiba 
288 BERLITZ G, KIRSCHNER B, et al. Jiidisches Lexikon, ein enzyklopadisches Handbuch des jüdischen 
Wissens. Berlin, Athenaüm, 1924. 
SINGER I, et al. The Jewish Encyclopedia. New York et Londres, Funk & Wagnalls Company, 1906 ; 
6: p. 135. 
289 WINNINGER S, et al. Grosse Jiidische National-Biographie. Nendeln (Liechtenstein), Kraus 
Reprint, 1979 ; 2 : pp. 579-581. 
290 
« Baffkine ».Revue encyclopédique juive, Paris, 1967-1978. 
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Voilà donc comment l'enseignement de Haffkine est neutralisé, placé quelque pati entre le 
mensuel Ha-Emet, premier périodique socialiste en hébreu, publié en 1877 à Vienne et le 
prophète Haggai. Quoique formellement présent, le Haffkine juif a été rendu inoffensif et son 
discours escamoté. 
Sous l'apparence anodine du listing, la présence immanente d'un message idéologique dans 
l'Encyclopedia Judaica est difficilement contestable. Pour autant qu'on puisse le mettre en 
évidence, il paraîtrait judicieux, pour comprendre les dits et les non-dits de l'article qu'elle 
réserve à Haffkine, de rechercher ce qui dans l 'Encyclopedia Judaica se dit de la modernité, 
et de l'articulation entre science et judaïsme. 
Nous avons vu l'énoncé que Darmesteter choisit pour synthétiser Graetz : «L'histoire sainte 
et l'histoire juive sont deux choses très différentes291 . » La modernité sera donc cette ère où la 
kedoucha n'existe plus, ni comme état de fait, ni comme objectif. Multiples sont les 
implications de ce cri qui s'élève d'Allemagne et résonne à travers l'ancien puis le nouveau 
monde comme un nouveau catéchisme. Au niveau individuel, l'épanouissement en tant que 
juif peut se vivre dans une érudition déconnectée du sentiment, dans un rapp01i de plus en 
plus analytique au judaïsme et de moins en moins vécu. Dans les relations interpersonnelles, 
1 'endogamie perd sa raison d'être et la relation de solidarité aux autre Juifs relève désormais 
de la seule philanthropie. La transcendance peut être déplacée dans le rapport à l'État, et pour 
qui en éprouve encore le besoin, sans doute lié à quelque atavisme sympathique, la chose 
religieuse se vit dans la pluralité des opinions. On coupe donc allégrement la poire en deux : 
si le 'herem prononcé à son encontre ne jouit pas de l'intérêt qui fut celui d'un Théodore 
Reinach (qui y voyait une illustration de plus de l'obscurantisme rabbinique), Spinoza n'en 
est pas moins présenté comme «élève éminent de l'école de la communauté hispano-
p01iugaise, ayant probablement étudié avec M01ieira et Manasseh ben Israei292 ». Fruit des 
Lumières, se présentant comme substitut à la connaissance traditionnelle, l 'Encyclopedia 
Judaica apparaît comme un miroir, comme le lieu où se dit cette modernité juive. Bien sûr, à 
deux siècles de l'abbé Grégoire, le terme de Judaica subsiste et ne s'est pas dissous dans 
l'Universalis; Spinoza côtoie donc le Imrei-Yossef Nous avons déjà esquissé certaines des 
causes les plus facilement discernables : échec des projets d'émancipation, persécutions 
culminant avec la Shoah, nécessaire solidarité avec l'État d'Israël renaissant. Or, pour les 
concepteurs de l 'Encyclopedia, la singularité juive, exprimée dans les termes du culturalisme 
291 DARMESTETER J. Les Prophètes d'Israël. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 222. 
292 
« [ ... ] an outstanding student at the school of the Spanish-Portuguese community, probably 
studying with Morteira and Manasseh ben Israel. » Encyclopedia Judaica. Jérusalem, Keter 
Publishing House, 1972; 15 : p. 276. 
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juif, pendant laïcisé au judaïsme vécu, prend justement son sens dans le rappo1i 
qu'entretiennent judaïsme et science. Le texte qui introduit les dernières versions de la 
première édition en dit long : par les ve1ius de la science, la confiictualité qui caractérise les 
relations entre l'État d'Israël et ses voisins devrait s'estomper dans un futur proche293 • 
La fie1ié de se dire juif, qui sous-tend le travail commun des centaines d'érudits sollicités, est 
précisément liée à la science. C'est elle qui permet de ne pas se déconnecter de l'universel 
quand on aborde les différents pans de cette culture particulière, Volksgeist d'autrefois (cher à 
Graetz et à Darmesteter) devenu respectable folklore. Mais si la science, comme le soutient 
Haffkine, ramène au vieillard barbu et fait donc quitter les chemins éclairés de la Wissenschafl 
des Judentums, l'idée qu'on se fait de la modernité est remise en question, le patchwork perd 
toute cohérence et l'encyclopédie sa raison d'être. Haffkine ne pourra donc être qu'un 
scientifique. Au risque de profondément dénaturer la démarche de son personnage, Lutzker 
n'hésitera pas, pour commémorer les cinquante ans de sa disparition, à évoquer les jeunes 
années de Haffkine sous la rubrique Secularism and our Heritage294 • Ayant remplacé le 
limoud par une connaissance encyclopédique mâtinée de laïcisme, l'intellectuel juif américain 
s'autorise toutes les acrobaties. «Il est vraiment un humaniste, un scientifique, un géant 
oublié295 ! » Quant à la défense passionnée de l'orthodoxie, on préfère tout simplement 
l'oublier pour ne pas remettre en cause un modèle dans lequel une lecture culturaliste permet 
de dépasser les divergences entre les trois obédiences - reformed, conservative et 
orthodox296 - et leurs multiples variantes en constante évolution. Célébration du judaïsme 
certes, mais au prix de quelles contorsions. L'atiicle publié par David Macht en 1930297 était 
pourtant accessible aux responsables de l'émission radiophonique diffusée par le Jewish 
Theological Seminmy of America tous les dimanches sur les ondes de la National 
Broadcasting Company. L'auteur, qui avait correspondu avec Haffkine, ne laissait planer 
aucun doute : « Le Dr Haffkine observait loyalement le judaïsme traditionnel, orthodoxe, 
auquel il adhéra progressivement et dont il pratiquait scrupuleusement les préceptes où qu'il 
293 Encyclopedia Judaica. Jérusalem, Keter Publishing House, version de 1996; 1 : introduction. 
294 LUTZKERE, JOCHNOWITZ C. «The curious history ofWaldemar Haffkine ». Commentmy 1980; 
69 : pp. 61-64. LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « Waldemar Haffkine's school days. For the 501h 
Anniversary of His Death, Oct. 25 1930 ». Jewish currents octobre 1980. 
295 
« He is truly a hurnanist, a scientist, a giant in oblivion / » LUTZKER E. « Haffkine, a historical 
appreciation ». Progress in Drug Research 1974; 18: p. 14. 
296 Pour le reconstructionism, voir note 302. 
297 MACHT DI. « Dr Waldernar M. W. Haffkine ». Jewish Forum 1930 (Décembre) : pp. 456-458, 
p. 466. 
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se trouve298 »,répétait-il en s'inspirant de la présentation faite en son temps dans le Menorah 
Journal. «A mon avis, continuait-il, l'essai de Haffkine constitue l'exposé de philosophie 
juive, de réconciliation entre science et religion le plus fort et le plus adéquat dans la 
littérature moderne en anglais299 [ ... ] ». Macht citait Haffkine lui faisant part de sa 
condamnation de la réforme, «les Juifs soi-disant éclairés300 ». Merveilleux judaïsme 
progressiste capable quinze ans plus tard d'oublier sélectivement la charge polémique du 
Plaidoyer pour ne retenir de Haffldne que la figure du scientifique juif, observant avec fierté 
les mitsvot301 • Image consensuelle302 , dont a été extirpée la remise en cause d'un certain 
judaïsme qui a connu ses heures de gloires en Amérique du Nord, image d'Épinal qu'on peut 
donc ressortir périodiquement avec émotion et fie11é3°3. Reflet du génie juif et d'une condition 
heureusement dépassée(« La judéité de Haffkine, et les réactions qu'elle provoqua sur ceux 
qui l'employèrent, ont été un courant sous-jacent dans sa vie professionnelle dès le 
début304 • »), le Haffkine de Lutzker avait tout pour trouver une place d'honneur dans la 
mémoire juive américaine. Trente ans plus tard, son nom n'apparaît plus qu'anecdotiquement. 
Si elle ne suffit pas à pleinement expliquer cette discrétion, l'explication suivante mérite peut-
être d'être avancée : dans un pays qui a produit et continue à produire des milliers de 
scientifiques qui n'ont pas à cacher leur judéité, pourquoi donc Haffkine devrait-il marquer les 
esprits, s'il n'est présenté que sous cet angle, alors que depuis ses découvertes, la liste des prix 
Nobel juifs n'a cessé de s'allonger? 
298 
«Dr. Ha.ffkine was a staunch observer of traditional or orthodox Judaism in which he steadily 
believed and which he scrupulously practised wherever he happened to live. »Ibid., p. 458. 
299 
«In my opinion, the strongest and most adequate exposition of Jewish philosophy and 
reconciliation of science with religion in modern English literature is Ha.ffkine 's essay. »Idem. 
300 
« [ ... ] the so-called enlightened Jews. »Ibid., p. 466. 
301 
«The Eternal Light »,programme n° 18 du 4.2.1945 : «The Microscope and The Prayer Shaw!», 
redifusé le 28 avril 1946 sous le titre "The story of an able scientist working for Louis Pasteur 
(Waldemar Haffkine), and of strong faith". Disponible sur www.audio-classics.com. Une brochure de 
douze pages a été publiée sur la base du script : WISHENGRAD M. «The Eternal Light, Chapter 
Eighteen, Waldemar MW Haffkine ».The National Broadcasting Company (under the auspices of the 
Jewish Theological Seminary of America), 1945. 
302 Notamment reprise par Mordecai Kaplan dans son livre manifeste où le Plaidoyer est cité en pages 
71 et 76: KAPLAN MM. Judaism as a civilization: toward a reconstruction of American-Jewish life. 
New York, The Macmillan Company, 1934. 
303 PELNER L. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine (1860-1930), benefactor of mankind ».New York 
State Journal of Medicine 1967; 67: pp. 3142-3147. 
KRAMER A. « Tribute to a Jewish contributor to humanity: Waldemar Mordechai Haffkine ». Jewish 
study magazine 1976. 
304 
« Ha.ffkine 's Jewishness, and his employer 's reactions to it, had been an undercurrent in his 
professional lifefiwn the start. » LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « Waldemar Haffkine: pioneer of 
choiera vaccine». America 's Medical Society News 1987; 53 : p. 369. 
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Épilogue américain 
«Il est vraiment un humaniste, un scientifique, un géant oublié» proclamait Lutzker305 . 
L'miicle d'Evelyn Ackerman, qui reprend une conférence prononcée en 2007 dans le cadre du 
programme des études sociales juives du Hunter College de New York, vise à présenter 
Haffkine sous l'angle de son idéalisme juif: Waldemar Haffkine, Medical Science and Jewish 
Idealism306• 
Ce qui doit interpeller en Haffkine, ce n'est pas seulement le fait qu'il fut un scientifique 
brillant par ailleurs juif, mais plutôt la manière dont son judaïsme s'exprimait. C'est donc un 
Haffkine entièrement différent de celui que les bactériologues connaissent ou ne connaissent 
pas qu' Ackerman va présenter : un Haffkine j uif3°7. 
Le vécu de Haffkine doit éclairer, au-travers d'un filtre juif, des importants thèmes 
transationaux qui émergèrent ou se renforcèrent après le XIXe siècle : voyages et migrations, 
science et colonialisme, contact entre les cultures, secours aux plus défavorisés308. 
Qu'est donc cet idéalisme juif décrit par Ackerman, prisme qui permet à Haffldne de se 
confronter à des problématiques actuelles et rend donc pe1iinente la réflexion sur le 
personnage? 
Cet idéalisme se nomme humanisme. Et, l'approche d' Ackennan reposant sur une simple 
équivalence entre humanisme et judaïsme, l'analyse se focalise dans un premier temps sur la 
relation phylogénétique entre les deux termes. C'est la judéité de Haftldne qui l'a conduit à 
s'ouvrir à l'autre. Ackerman décrit donc ce Juif d'Odessa, chez qui les circonstances externes 
éveillent une conscience identitaire juive. 
305 
« He is truly a humanist, a scientist, a giant in oblivion I » LUTZKER E. « Haffkine, a historical 
appreciation ». Progress in Drug Research 1974; 18: p. 14. 
306 ACKERMAN E. « Waldemar Haffkine, Medical Science, and Jewish Idealism ». Occasional papers 
in Jewish History and Thought, Hunter College (New York) 2007 ; 32. 
307 
« an entirely d(fferent, Jewish-centered Haffldne, the subject of this paper. » SELTZER R. 
« Preface », in ACKERMAN E. op. cit 
303 ACKERMAN E. « Waldemar Haffkine, Medical Science, and Jewish Idealism ». Occasional papers 
in Jewish Hist01y and Thought, Hunter College (New York) 2007 ; 32 : p. 1. 
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Ce qui nous concerne, c'est l'effet sur l'identité j uî ve de Haffkine, en bourgeonnement, de ces 
signaux ambigus à Odessa et autour de cette cité3°9• 
Dans l'aliénation qu'il vit dans son rapport à l'environnement russe, Haf:fldne s'ouvre à 
l'altérité. 
Ce sentiment ne le quitterait plus; il déterminerait ces réactions face aux peuples non blancs 
qu'il rencontrerait, lui permettant de percevoir leur vitalité d'une manière inaccessible à la 
plupat1 des Européens310. 
L'humanisme est donc fruit de la judéité ; avec le départ de Haffkine pour l'Inde, cette 
relation se manifeste pleinement. Haffkine est capable de voir dans les porteurs noirs de Port-
Saïd ce que ses compagnons de route ne peuvent imaginer, de l'humain, et même plus de 
l'humain dans toute sa dignité311 • 
La judéité pour Haffkine, alors, durant son voyage vers l'Asie, incluait la capacité à voir dans 
son prochain la figure del' Autre312 . 
« L'idéalisme juif» se manifeste dans cette ouve1iure. « Haffkine, qui avait lui-même été 
l 'Autre en Russie, et même en France, maintenait une forme d'idéalisme juif dans sa relation 
avec les Indiens313 • » Fort de cette capacité d'ouverture à autrui, Haffkine tire profit de ses 
voyages en Extrême-Orient pour dépasser les poncifs prononcés par ses contemporains 
blancs314 . Dans son article, Ackerman ne s'intéresse que secondairement à la carrière 
scientifique de Haffkine. On le voit quitter l'Inde pour les États-Unis et s'intéresser au 
développement sur place d'une agriculture juive315 avant de gagner la France316• Durant le 
reste de sa vie, il demeure un idéaliste juif. L'idéalisme juif, cher à Ackerman, se décline sous 
la forme d'un humanisme engagé couplé à une vision relativiste des cultures317 ainsi qu'à la 
volonté d'améliorer le sort des autres Juifs. 
309 Ibid., p. 2. 
310 Ibid., pp. 2-3. 
311 Ibid., pp. 5-6. 
312 Ibid., p. 6. 
313 Idem. 
314 Ibid., pp. 9-13. 
315 Ibid., pp. 14-15. 
316 Ibid., p. 15 sqq. 
317 Ibid., p. 21. 
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Je conclurai en disant que, tandis que Haffkine est habituellement considéré du point de vue de 
sa contribution à la bactériologie, le fort courant d'idéalisme juif qui surgît à de multiples 
points de sa vie mérite également notre attention, que ce soit en Inde où il supervise les 
traitements et entre en relation avec les gens, à Paris lorsqu'il se bat pour améliorer le sort des 
Juifs en détresse, ou encore dans le profond respect qu'il vouait à de nombreuses cultures318 . 
Pour Ackennan, le judaïsme est donc un humanisme. Mais, pour Haffkine, n'a-t-il été que 
ça? Il suffit de se référer au Plaidoyer pour émettre de sérieux doutes. La simple lecture du 
texte haffkinien vient remettre en question l'idée d'une « conscience juive319 » qui irait de soi 
et se passerait d'un rapport au Livre. Afin que le judaïsme vécu par Haffkine ne smie du cadre 
qu'on lui assigne, il est alors nécessaire de minorer la portée et le contenu du Plaidoyer. Sur 
les deux pages décrivant le voyage de Haffkine aux États-Unis («Il rencontra des leaders et 
visita de nombreuses synagogues en traversant les États-Unis. Mais sa véritable passion 
consistait à visiter autant d'implantations agricoles que possible320 »), moins de trois lignes 
pour le Plaidoyer : 
Constatant la diversité américaine et la prospérité, il insista sur la nécessité de maintenir un 
orthodoxie stricte en matière de religion, et écrivit plusieurs pamphlets à cet effet321 • 
Le seul renvoi à l'article écrit par Haffkine contribue à le décrire comme un observateur avisé 
des autres cultures322 . 
Le message du Plaidoyer ainsi évacué, la biographie « judéo-centrée323 » de Haffkine 
escamote son Retour. Le lecteur n'est plus étonné de découvrir Haffkine doté d'un bagage 
éducatif solide tant dans les matières séculières que religieuses324• L'idéologie pmiée par son 
père n'est source d'aucune tension («Les parents de Haffkine étaient ouverts au progrès, ils 
avaient embrassé la Haskala, le mouvement juif des Lumières, d'ouverture au monde 
séculier325 »).A Paris, avant qu'il ne patie pour l'Inde, « la conscience juive de Haffkine était 
318 Ibid., pp. 22-23. 
319 Le terme de Jewish awarenesss apparaît sans explicitation. Ibid., pp. 4, 6. 
320 Ibid., p. 13. 
321 Ibid., p. 14. 
322 Ibid., p. 9. 
323 SELTZER R. (( Preface »,in ACKERMAN E. op. dt. 
324 ACKERMAN E. « Waldemar Haffkine, Medical Science, and Jewish Idealism ». Occasional papers 
in Jewish Hist01y and Thought, Hunter College (New York) 2007 ; 32 : p. 2. 
325 Idem. 
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à ce point de sa vie encore relativement faible. Il joignit diverses organisations juives, en 
particulier les Amants de Sion (Hibbat Zion). Mais sa véritable passion était son vaccin contre 
le choléra [ ... ]326 » Dans une première lecture, les réticences de Haffkine face au sionisme 
herzlien ne naissent que de sa vision enthousiaste d'un développement agraire en diaspora327 . 
Une tension existe certes dans ses rapp01is avec les Juifs «hautement assimilés » que 
Haffkine côtoie à Paris mais Ackerman, n'ayant pas défini en quoi consiste l'identité juive de 
Haffkine, ne peut qu'en éluder les contours328 : après tout, Salomon Reinach et Sylvain Lévi 
étaient aussi des humanistes. Quand Haffkine se rend en URSS pour l 'Alliance, motivé par 
son enthousiasme pour la chose agricole, Ackerman admet comme un fait marginal: 
En adepte de l'orthodoxie, Haffkine mit à profit ce voyage pour faire passer en contrebande 
d b . l' . 329 es o ~ets re 1g1eux . 
JI y a bien dans la lecture qu'Ackerman fait de Haffkine l'éclosion et la maturation d'une 
«conscience juive» qui débouche sur «une perception revigorée de l'engagement juif330 », 
sur un« plaidoyer331 ».A Versailles, Haffkine défend bien une cause, au nom de l'orthodoxie, 
qui l'oppose aux représentants officiels du sionisme politique332• «L'éducation juive est une 
cause que Haffkine soutient de tout cœur333 • » Tout cela, pomiant, est accessoire. La création 
d'un fonds d'assistance aux yechivot est mentionnée, mais entre parenthèses334 ! «L'activité 
culminante dans sa défense des causes juives » reste son voyage en URSS, axé sur la 
. d' . . . . 335 promotion une vie Jutve agraire . 
Au final, l'humaniste que dépeint Ackerman ne devrait guère bouleverser ses auditeurs new-
yorkais : l'idéalisme juif n'a rien à voir avec la Torah et les mitsvot. Si on dépouille cette 
expression des tautologies qui l'enveloppent et que l'on relit le Plaidoyer de Haffkine, tout 
laisse à croire que celui-ci l'aurait regardé comme une coquille vide. 
326 Ibid., p. 4. 
327 Ibid., pp. 13-14. 
328 Ibid., p. 15. 
329 Ibid., p. 16. 
330 
«a revigorated sense of Jewish commitment »Ibid., p. 16. 
331 
« Strong Jewish advocacy »Ibid., p. 3. 
332 Ibid., p. 17. 
333 Ibid., p. 19. 
334 Ibid.,p.19. 
335 Ibid., pp.19-21. Dans le récit de ce voyage, une seule phrase vient rappeler que Haffldne se 
lamentait de la négligence en matière d'observance de la religion, en page 20. 
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Rejets 
Qu'en est-il de Haffkine en Israël ? 
En 1970, un an avant que le monument en l'hom1eur de Haffldne soit érigé à Bombay, deux 
ans avant la commémoration à l'Institut Pasteur, Lutzker tente d'intégrer Haftkine à la 
mémoire israéliem1e. Le 25 octobre, après plusieurs années de publicité dans la presse juive336 
et indienne337, l'international Memorial Committee plante mille arbres au nom de Haffkine, 
en collaboration avec le Keren Kayemet Leisrael. L'endroit retenu, à proximité de ce qui 
jusque trois ans auparavant constituait la frontière avec le royaume hachémite, est une forêt 
qui porte le nom du président américain assassiné, John Fitzgerald Kennedy. 
Depuis plusieurs années, des voix se faisaient entendre pour que dans le nouvel État juif, on 
se souvienne de Hafflcine. En 1966, un lecteur du Jerusalem Post demandait ainsi qu'un 
timbre soit émis en son honneur «parce qu'il fut lié aux premiers pionniers sionistes et plus 
encore parce qu'avec d'autres grands scientifiques juifs il fait partie de ces Juifs éminents 
dont il convient de se souvenir avec déférence338 ». Quand il entend parler du projet de 
Lutzker, Marc J arblum, qui a connu Haffldne à Paris, réside en Israël et essaie depuis des 
années d'y faire connaître le destin du bactériologue339, estime que 1 'hommage ainsi rendu 
n'est pas à la hauteur du personnage : 
Je pense que la mémoire de Waldermar (sic) Haffkine mérite mieux qu'un bosquet dans la 
forêt Kennedy. J'estime que les Juifs du monde entier ainsi que les différents gouvernements 
auxquels sa biographie le rattache - la Russie, la Suisse, la France et l'Angleterre - devraient 
être impliqués dans la mise sur pied d'un monument commémoratif à Jérusalem qui s'accorde 
à la figure de ce grand Juif. Ce mémorial devrait être indépendant, au nom de Waldemar 
Mordechai Haffkine et ne pas être lié au nom d'un autre grand homme340• 
336 Voir notamment Shalom, journal de ! 'Organisation sioniste indienne, Bombay, 1969. 
Jewish Chronicle, 7.12.1969. 
337 LUTZKER E. «More on Waldemar Haffkine ».Journal of the Indian Medical Profession 1970; 17: 
p. 7711. 
338 
« [ ... ] because he was linked up with the early Zionist pioneers and more sa, because he belongs in 
the Jewish Hall of Fame alongside with other great Jewish srientists. »WALD L. Counier des lecteurs 
du Jerusalem Post, 17.8.1966. 
339 AIU, France VI D 21, dossier Haffkine, lettre de G. Israël, adjoint au Secrétaire général de I' AIU à 
M. Jarblum, Tel-Aviv, 8.10.1964. 
340 
« Ifeel that any memorial ta be establishedfor Waldermar [sic] Hafjkine deserves more than a 
grave in the Kennedy Forest. Ifeel that the Jewish people of the world, and the various governments 
ta which he was attached - Russia, Switzerland, France and England, should be involved in creating a 
.fitting memorial in Jerusalemfor this great Jew. This memorial should be an independent one in the 
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En fin de matinée, ce lundi 5 octobre, personne pourtant ne minimise le rôle joué par Haffldne 
dans l'histoire de la vaccination. Albert Sabin, lui-même personnellement impliqué dans cette 
histoire en tant que découvreur du vaccin contre la poliomyélite, parle d'un des plus illustres 
scientifiques, dont les travaux de recherche sont toujours considérés comme des classiques 
dans leur domaine et forment encore le socle sur lequel s'appuient les bactériologistes 
contemporains. Le président de l'Université hébraïque de Jérusalem évoque quant à lui un 
homme qui symbolise la synthèse la plus élevée entre « savant international et Juif 
engagé341 ». Lui succèdent le président des Amitiés indo-israéliennes, un haut fonctionnaire 
du ministère de la santé, un de ses collègues du ministère des affaires étrangères. Eli Elmaleh, 
délégué de l 'Alliance israélite universelle en Israël, rappelle ensuite la participation de 
Haffldne au Comité central. Puis Lutzker retrace les grandes lignes de sa vie. Un représentant 
du KKL prend également la parole, et on lit les brefs messages de René Cassin, du recteur de 
l'université de Tel-Aviv et de Willy Dreyfuss qui préside la Fondation Haffkine342 . Haffldne, 
tel que présenté en 1970, est un personnage consensuel, dont on voit mal comment 
l'évocation de la vie pourrait susciter le moindre remous. La cérémonie organisée dans les 
environs de Jérusalem laisse sans réponse les interrogations qu'avait soulevées un journaliste 
du Jerusalem Post en 1966, alors que Haffldne commençait à refaire parler de lui : comment 
un membre des 'Hovevé-Tsion, pouvait à la fois siéger dans I 'Alliance, s'intéresser aux 
yechivot et agir au sein de I' Agoudat-Israël? Quel fil conducteur chercher dans cette 
trajectoire singulière343 ? Pourtant, le terrain sur lequel Lutzker tente d'implanter son 
personnage n'est pas neutre. Modernité et tradition, nouvel Israélien contre vieux Juif: la 
victoire de 1967 a donné une nouvelle dimension à cette dialectique, tant par les images 
auquel le climat oppressif d'avant la gue1re renvoyait que par les retrouvailles entre le peuple 
juif et des lieux qui le projettent dans un champ aux références plurimillénaires. 
Deux ans après la mort de Haffldne, dans l'article panégyrique que Hillel Yaffé lui consacrait 
dans le journal Harefoua, on pouvait lire: 
name of Waldemar Mordechai Hafjkine, and not attached to the name of any other great man. » 
MARC JARBLUM. Courrier des lecteurs du Jerusalem Post, 17.8.1966. 
341 « the international man of learning and the dedicated Jew. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine 
(1860-1930): a life of dedication ». Jewish Chronicle 19.5.1972: p. 11. 
342 JNF press service, Jerusalem, 27.10.1970. «Grave honors pioneer bacteriologist Haffkine »Land 
and Life (JNF/KKL, Jérusalem); décembre 1970, 2: p. 12 
343 WALLFISH A. «Odessa Zionist put down plague in India ». Jerusalem Post 10.9.1966. 
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J'ose espérer de ceux qui l'honorent une traduction en hébreu de son opuscule La Vitalité du 
peuple juif, dans lequel il expose en tant que biologiste la valeur des tefilot, [ ... ] et des mitsvot. 
A Genève dans les années 1887-1889, j'ai bien connu le jeune Haffkine, si éloigné du 
judaïsme qu'il n'en connaissait pas les fêtes principales. Et, miracle, quand je le rencontre à 
Paris, le voilà qui se couvre la tête et fait la bénédiction avant de manger, fréquente 
régulièrement la synagogue. Il était évidemment affable avec autrui, mais une affection 
particulière le liait aux orthodoxes; j'ai même entendu qu'il avait fait don de toute sa fortune 
personnelle aux yechivot par le biais de la Hilfsverein. Haffkine était un 'Hovev-Tsion. A 
Paris, il fut l'un des fondateurs des Amants de Sion, qui donna par la suite son impulsion aux 
activités de la JCA en Erets-Israël344. 
Dans les années soixante, alors que la figure de Haffldne réapparaît, le discours d'un Hill el 
Yaffé a cédé la place à plusieurs rhétoriques qui s'opposent. Et la lecture de Hafflcine qui se 
fait alors reflète les tensions qui traversent la société israélienne. Quel rapport avoir avec le 
judaïsme de la Torah? Comment se situer par rapport aux Juifs de l'exil? En novembre 1964, 
les lecteurs de Koroth, édité par la Société israélienne d'histoire de la médecine et des 
sciences découvrent un article sur Hafflcine. Tout en s'appuyant largement sur le compte-
rendu de Hillel Yaffé et sur le livre récemment publié par Waksman, son auteur David 
Margalith ne cache pas son admiration pour « ce révolutionnaire assimilé, miraculeusement 
métamorphosé en baal-techouva, en véritable croyant345 ». C'est bien du «professeur M.Z. 
Haffldne, Mordekhaï Zeev ben Aharon Haffldne z"l (en langage étranger : Vladimir, ou 
Waldemar)346 » dont il est question. 
Son destin ressemble à celui des milliers, des centaines de milliers de maskilim, devenus des 
révolutionnaires russes, au large horizon, pour lesquels l'essentiel était dans la lutte contre le 
pouvoir tsariste au profit du peuple, la question juive devant alors se résoudre 
automatiquement. La dure réalité au visage éclata à leur visage, sous la forme des pogroms 
[ ... ] tout cela les mena au désespoir, et par des voies diverses ils finirent par rentrer au bercail, 
en venant au secours de leur propre peuple. Haffkine cependant, qui semble-t-il n'avait pas 
reçu d'éducation juive de base que ce soit à Odessa ou à Berdiansk, alla plus loin sur le 
chemin de son retour vers un judaïsme national et religieux347• Haffkine, révolutionnaire russe 
344 Y AFFÉ H. « Professor Haffkine ». Harefoua. 1935 ; 4, 6 : pp. 315-316. 
345 MARGALITH D. «Prof. Mordekhai Haffkine ». Koroth. 1964; 3 : p. 344. 
346 Ibid., p. 345. 
347 Ibid., p. 344. 
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au début de sa trajectoire, était devenu un 'Hovev-Tsion, un sioniste fermement pratiquant, 
voué à son peuple par toutes les fibres de son être348 • 
Margalith reprend ensuite l'ensemble de la biographie de Waksman en l'épiçant des 
anecdotes de Ben-Ami sur la Ligue d'autodéfense et souligne le rôle pionnier du scientifique, 
face aux oppositions de toutes sortes : celle du milieu universitaire en Russie tsariste349, de ses 
collègues de l'Institut à commencer par Pasteur lui-même350, des autorités ecclésiastiques351 , 
de la population indigène livrée à sa superstition352, de la Mission et des autorités353 . 
Ensuite, pendant sa vieillesse en pmiiculier, il vécut en Juif 01ihodoxe. De son vivant encore, il 
soutint des écoles religieuses juives354• 
Après avoir placé à son tour le paragraphe sur le rapp01i supposé du bactériologue aux 
mitsvot355, basé sur la lecture superficielle du Plaidoyer que Waksman avait été chercher chez 
Podolsky, Margalith passe rapidement en revue les activités de Haffldne en faveur de son 
peuple, de la diffusion du Plaidoyer (dont on peine à croire qu'il l'ait lu puisqu'il en reprend 
le bref résumé fait par Hillel Yaffé) à la Fondation356. Même si les informations factuelles 
tirées de ces sources sont contestables, le ton est élogieux. Quant à ces sources elles-mêmes, 
elles sont critiquées dans la presse israélienne de l'époque, dans un mouvement parallèle à 
celui de Einhorn. On dénonce l'occultation qui est faite, surtout par Popovski, de la judéité de 
Haffldne. Ainsi, dans Hadoar du 29 janvier 1965, Sweet rédige un article intitulé le Juif 
inconnu en Russie dans lequel il reproche ouvertement à Popovski d'avoir fait abstraction du 
militantisme de Haffkine en faveur de ses frères 357 . Le courrier des lecteurs accueille par la 
suite plusieurs témoignages, dont celui du fils de Mordekhaï Ben-Ami, Mikha: l'histoire de 
Haffkine est bien celle d'un Juif, plongé dans les tourments de son époque358. En mars, une 
nouvelle version est offe1ie au lecteur qui ne s'appuie plus exclusivement sur Popovski. 
348 Ibid., p. 345. 
349 Ibid., pp. 345-346. 
350 Ibid., p. 346. 
351 Idem. 
352 Idem. 
353 Ibid., p. 34 7. 
354 Idem. 
355 Ibid., p. 348. 
356 Ibid., pp. 348-349. 
357 SWEET G. « Hayehoudi halo noda beroussia ». Hadoar 29.1.1965. 
358 BEN AMI M. Hadoar. Courrier des lecteurs, 12.2.1965 : p. 235. 
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Nul n'est besoin de dire qu'il n'est fait mention dans le livre de Popovski que du Haffkine 
russe, et pas du Haffldne dévoué au peuple juif et à sa tradition359. 
Entre temps, le livre de Waksman a été diffusé. 
Nous sommes d'avis que Waksman Il nous semble toutefois que Waksman ne s'est pas rendu 
complètement quitte face au Haffkine juif. Il y a beaucoup, beaucoup plus à raconter sur le 
judaïsme de Haffldne360 ! 
Pershel reproche en particulier à Waksman de n'avoir pas assez poussé ses recherches de ce 
côté, alors que le testament de Haffkine était à sa disposition, et lorsqu'il raconte brièvement 
le séjour de Haffldne en URSS en 1926-1927 d'avoir donné du crédit à Popovski, «qui ne 
savait pas la vérité ou préférait ne pas la connaître361 ».Dans la presse israélienne de l'époque 
prélutzkerienne, Haffldne fait donc partie de son peuple362 et il existe une volonté, consciente 
chez son biographe soviétique, de nier cette appmienance. Dans les années 1960, dire de 
Haffkine qu'il fut engagé en tant que Juif, ce n'est qu'avoir ouveti la porte à la véritable 
interrogation : fut-il un bon Juif? Autrement dit, le modèle orthodoxe est-il pertinent? Et là, le 
débat fait rage. Les pages de l'organe de la Société israélienne d'histoire de la médecine et des 
sciences en p01ient le témoignage. En août 1965, Mikha Ben-Ami y écrit363 , en tant que fils de 
l'ami de jeunesse de Haffldne364. Et il ne dissimule pas la répulsion que la trajectoire de 
359 PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». Hadoar 19.3.1965. 
360 Idem. 
361 Idem. 
362 Voir notamment « Haffkine, Pioneer of Plague and Cholera». The Palestine Post (Jérusalem) 
17.10.1947. Et smiout moins d'un mois plus tard alors que le plan de pmiage agite les chancelleries et 
met la presse juive en ébullition, l'apparition le 11 novembre de Haffkine en première page. LURIE JZ. 
« State Department Underlings Campaign Against Partition». The Palestine Post (Jérusalem) 
11.11.1947. L'auteur cite le Times de la veille où W. Kaempffert s'étonnait de ce que les autorités 
égyptiennes refusaient les vaccins anticholériques fournis par l'Université hébraïque de Jérusalem 
alors qu'elles passaient commande à l'Institut Haffldne de Bombay. Et les deux auteurs de conclure 
que les Égyptiens ignoraient qui était Haffkine, Juif et sioniste. 
363 Mikha Ben-Ami reprend le récit que son père avait fait des événements de 1881, consigné dans 
Yevrisld Mir en mai 1909 puis traduit par Eisenstadt dans Haolam. 1932; 20-24, avant d'être inclus 
dans l'ouvrage suivant: HALPERIN 1. Sepher Haguevoura [«anthologie historique et littéraire»]. Tel-
Aviv, Éditions Am Oved, 1950. 
364 On peut d'ailleurs s'interroger sur le bien-fondé de ce1iains souvenirs familiaux, reconstruits sur la 
base de la correspondance de Rabinowitz. Mikha Ben-Ami affirme par exemple que son père et 
Haffkine ont étudié ensemble au gymnase et à l'université, à Odessa et Kiev (d'après une 
photographie datée du 1.9.1887 où apparaissent son père, Haffkine et deux amis, au verso de laquelle 
il est inscrit:« Avant son entrée à l'Université de Kiev»), alors que Haffldne n'a pas étudié dans la 
seconde de ces villes (l'article possessifs' appliquant très ce1iainement à un autre des personnages 
photographiés). 
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Haffkine lui inspire. Ben-Ami parle de «la transformation d'un scientifique renommé [ ... ] en 
un Juif pratiquant, qui porte talith et te:filin, prie régulièrement à la synagogue365 ». Être 
pitoyablement métamorphosé qui fait preuve d'une générosité mal placée : 
A cause de cela [cette transformation], et malgré son attachement à l'entreprise sioniste[ ... ], il 
fut frappé de cécité et ne vint en aide qu'à des établissements ultra-orthodoxes. Son 
extrémisme l'a perdu et tous ses biens sont tombés aux mains des nazis366 . 
C'est dans ce climat passionné que Lutzker commence à écrire sur Haffkine. Le personnage 
consensuel qu'elle présente n'a rien pour échauffer les esprits qui, de toute façon, se sont 
refroidis en 1970, quand a lieu la cérémonie de plantation en l'honneur du bactériologue juif. 
Fermée la parenthèse de Lutzker, qui se souvient de Haffkine? Pas plus en Israël qu'en 
diaspora, Haffkine ne devient la légende qu'il aurait pu devenir, et les personnes qui l'ont 
connu disparaissent peu à peu. Durant les années 1980, Haffkine semble avoir presque 
totalement disparu du paysage israélien. En 1990, une journaliste s'émeut de sa disparition 
dans le Jerusalem Post 367 . Haffkine y apparaît comme un Juif engagé. Et quatre ans plus tard, 
c'est comme tel qu'il est présenté par les services philatéliques de l'État d'Israël : un timbre 
est émis en la mémoire de « Mordecai Haffkine ». Dès les premières phrases du texte qui en 
accompagne le lancement, les sourcils de l'historien se froncent tant ce1iaines hypothèses 
biographiques sont présentées comme factuelles : 
Mordecai Haffkine naquit à Odessa en 1860. Sa mère mourut lorsqu'il était âgé de six ans et 
ce fut grâce à sa grand-mère maternelle, qui l'éleva, qu'il développa de fotis sentiments envers 
le judaïsme368 • 
Quoi qu'il en soit, de même que la judéité de Haffkine, son engagement pour la Torah et les 
mitsvot est souligné: 
En 1916, il publia dans plusieurs journaux juifs, en anglais, un article important sur le 
judaïsme, qui fut traduit en allemand, danois, yiddish et français. Il y parvenait à la conclusion 
365 BEN AMI M.« Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». Koroth 1965; 3: p. 486. 
366 Idem. 
367 SIEGEL-ITZKOVICH J. « Forgotten hero of humanity ». Jerusalem Post 26.10.1990 
368 « Mordecai Haffkine was barn in Odessa in 1860. His mother died when he was six years old, and 
it was through his maternai grandmother, who brought him up, that he acquired his strongfeelingsfor 
Judaism. »The Israeli Philatelic Federation, postal stamp number 1300, issue date : 08.02.1994. 
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que la religion juive constitue le seul système de valeur que la science moderne ne réfute pas 
puisque, au contraire, elle vient à son appui, ou dans ses propres termes : la conclusion 
générale de toute découve1ie scientifique, pmiout et de tout temps, a rapproché la science du 
«Adon Olam »des Juifs (le Maître de l'univers), poème édifiant par lequel le Juif a app01ié et 
continue à app01ier les révolutions les plus merveilleuses. » Il consacra la totalité de sa fotiune 
(environ un demi-million de dollars) à l'aide aux yechivot (écoles talmudiques) et aux Talmud 
Torah. Il voyait dans les yechivot et dans les dirigeants spirituels qu'elles forgent le facteur 
déterminant dans la survie de millions de Juifs à travers des années de souffrance et 
d'épreuves. Haffldne mourut en 1930. En Israël, sa mémoire a été honorée par la plantation de 
mille arbres dans la« forêt Kennedy »369. 
L'apparition de Haffkine dans les années 1990 est fugace: alors que les arbres plantés en son 
nom ne peuvent être vraiment distingués de ceux qui forment la ceinture verte au sud-ouest de 
Jérusalem, le timbre est vite épuisé, sans se faire remarquer. Tout au plus suscite-t-il dans le 
coin philatélique de l'Israeli Journal of Medical Sciences un petit exposé qui en dit plus sur 
les débats qui déchirent la société israélienne en 1994 que sur le personnage à proprement 
parler. L'auteur, professeur de biochimie à l'Université hébraïque, lie directement les 
affirmations de Bulloch ( « un personnage excentrique, intrépide qui se considérait comme le 
sauveur des malades, du rang de Pasteur et Lister370 ») au rôle joué par Haffkine dans le 
soutien aux yechivot: «C'est en soutenant les écoles talmudiques qu'il exprimait sa dévotion 
pour le judaïsme371 • » A ce propos le chercheur israélien avance: « écoles talmudiques dont 
l'approche analytique, croyait-il, était une bonne préparation pour les travaux 
scientifiques372 ». Dans la période qui suit les accords d'Oslo, scellant la diffraction de la 
369 
«In 1916, he published a major paper on Judaism, in English, in several Jewish publications, and 
it was translated into German, Dutch, Yiddish and French. Here he concluded that the Jewish religion 
was the on/y set o.f values that modern science did not refute but rather supported, or in his own 
words : "the overall conclusion of al! scientific discove1J1 in al! countries and over ail time has 
brought science nearer to the Jewish "Adon Olam" ("Master of the Universe "), the uplifting poem 
though which the Jew has brought about and continues ti bring about the most wondrous revolutions. " 
He devoted his total capital (about ha({ a million dollars) to supporting studies at Yeshivas (Talmudic 
Colleges) and Talmud Taras. He saw in Yeshivas and the spiritual leaders they produced the 
determiningfactor in the survival o.f millions o.f Jews through al! the years of si1ffering and 
hardship. Haffkine died in 1930. In Israel his 111em01y has been commemorated by the planting o.f 
1 '000 trees in the "Kennedy Forest". »Idem. 
370 
« an eccentric, audacious man who considered himse(f a savior of the sick, o.f the rank of Pasteur 
and Lister. » SHAFRIR E. « Waldemar Mordecai WolfHaffkine: vaccine developer ».Israel Journal 
o.f Medical Sciences 1994; 30: p. 249. 
371 
«He expressed his devotion to Judaism by supporting Talmudic schools. »Idem. 
372 
«[ ... ] talmudical schools whose analytical approach, he believed, was a good preparationfor 
scient{fic achievements. » Op. cit. 
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mémoire contemporaine israélienne, il n'est pas osé d'affirmer que le personnage de Haffkine 
a purement et simplement été évacué de la mémoire des Juifs qui en Israël se disent 
areligieux. Dans un climat de mondialisation, les figures à laquelle s'identifie majoritairement 
la jeunesse de cette frange de la population ne sont probablement pas celles que recense 
l'Encyclopedia Judaica. Si d'aventure un œil contemporain scrutait la couverture de La 
Vitalité du peuple juif, il percevrait sans doute dans le personnage au Livre un de ces Juifs 
anachroniques, et s'attardant sur la relation au semeur et à la terre, il y reconnaîtrait peut-être 
le visage honni de celui que l'on préfère appeler colon dans une acception tout autre qu'au 
temps de la JCA. Autant de signes qui le lui rendraient peu sympathique, et lui ôteraient 
l'envie d'en savoir plus. Haffldne trouble-fête, prônant un mélange détonnant entre le Livre et 
le monde concret, entre respect des mitsvot et réalisation politique. 
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Bilan provisoire 
Traversant continents et décennies, nous avons appréhendé Haffkine sous l'angle inédit de sa 
disparition. Et même lorsque son nom était évoqué, c'était souvent pour occulter des pans 
entiers de sa personnalité et de son action. Les raisons qu'on peut citer, selon qu'on 
s'intéresse à l'Angleterre, à l'Union soviétique, à l'Inde, à la France ou à l'Amérique, sont 
nombreuses. Généralement parlant, un élément ressort cependant des autres causes possibles, 
qu'il n'élimine d'ailleurs pas. Si l'on admet l'idée que, comme son pendant individuel, la 
mémoire collective obéit à des processus de refoulement, il semble difficilement contestable 
que le processus de techouva persom1ifié par Haffkine pose problème. Cela saute aux yeux 
quand on passe en revue ce qu'ont écrit à son sujet la plupart des auteurs juifs que nous avons 
recensés jusqu'à présent. Il n'est pas inconcevable que cette techouva, qui porte en elle l'idée 
d'un dépassement d'une certaine condition moderne, heurte tous ceux qui ont dit incarner la 
modernité : la communauté scientifique bien sûr, ou encore les sociétés qui se sont présentées 
comme porteuses du progrès, Angleterre, France, URSS, ou États-Unis. Dans chacune de ces 
collectivités, la modernité s'est dite et vécue comme un faisceau d'éléments intellectuels et 
existentiels qui font que l'homme du présent a quelque chose de plus que celui du passé, ce 
quelque chose lui permettant de prendre du recul d'avec les enseignements de ses 
prédécesseurs et lui assurant une expérience de vie substantiellement différente de ceux-ci. 
Or, à sa manière, Haffkine a tenté de renverser la perspective : l'homme contemporain doit 
faire usage de ce quelque chose, donnons-lui le nom de démarche scientifique, pour se 
rapprocher de celui du passé. Loin de rendre le moderne supérieur à ses aïeux, la science n'est 
pour lui, au-delà de ses applications technologiques directes, qu'un instrument pour se 
rapprocher de leurs conceptions. Parce qu'iconoclaste dans un environnement positiviste, ce 
discours invite cetiainement ceux qui, parmi les biographes de Haffkine, croyaient nécessaires 
d'en synthétiser l'enseignement à lui imposer d'importantes corrections. 
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Par-delà l'oubli, au-delà du roman · déicide 
E ROMAN OUBLIÉ, l'oubli du roman ... Derrière Haffkine, énoncions-nous, il y a le Juif. 
Dimensions démultipliées de l'oubli : Haffkine comme personnage oublié bien sûr, 
..t11111111b.aaœ'lllllll/lll chemin du retour qu'on veut reléguer à l'oubli, et aussi malaise dans l'énonciation 
d'une histoire des Juifs qui puisse tenir compte d'un Haffkine. La structure duelle de notre 
travail nous permettra peut-être d'appréhender sous un angle nouveau la troisième dimension 
de l'oubli, oublier comment transmettre. D'abord, telle fut la quête qui occupa Haffkine 
d'Odessa à Lausanne, et cette préoccupation apparaît tout au long du roman oublié. Ensuite, 
le développement d'une historiographie juive moderne va de pair avec une atténuation de la 
transmission transgénérationnelle, cette déperdition se lit en filigrane dans l'oubli du roman. 
Enfin, la difficulté qu'éprouve le moderne à donner un cadre cohérent à l'histoire des Juifs 
résulte peut-être justement de ce qu'il refuse de considérer la condition d'un Haffkine, tant 
dans la subjectivité de celui-ci que dans une lecture diachronique dépassant ses grilles 
habituelles de lecture. Plaçant l'histoire en amont de tout autre savoir, se branchant sur la 
conception hégélienne du Savoir absolu pour regarder de haut la tradition, il peut clamer haut 
et fort: 
Aussi n'y a-t-il plus aujourd'hui un domaine du savoir juif qui ne soit, pour autant qu'il est 
moderne, « historique » 1. 
Pour autant qu'elle se veuille vraiment« contemporaine» et demande à ce qu'on la considère 
avec sérieux, ! 'historiographie doit rejeter, de par sa fonction du moins, les prémisses qui 
furent dans le passé à la base de toutes les conceptions juives de l'histoire2 • 
Séculariser l'histoire d'Israël, la désacraliser : de James Dannesteter à Y osef Hayim 
Yerushalmi, c'est là à la fois le postulat de base et la finalité de ceux qui ne peuvent imaginer 
qu'Israël ne soit pas soumis à leur vision du temps empruntée à Hegel. Y erushalmi évoque 
certes en quelques lignes l'échappatoire que Rosenzweig propose face à cette vision 
1 YERUSHALMI YH. Zakhor, histoire juive et mémoire juive. Paris, Gallimard, 1991 : p. 102. 
2 Ibid., p. 105. 
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mortifère3 mais, à moins de risquer la position d'exception qu'il croit sienne4, il ne peut que la 
regarder de loin : 
Les Juifs qui se tiennent encore à l'intérieur du cercle enchanté de la tradition, ou ceux qui y 
sont retournés, nient toute pertinence au travail de l'historien. Ce qu'ils cherchent dans le 
passé, ce n'est pas son historicité, mais son éternelle contemporanéité5• 
«Créature d'une rupture6 », l'historien du judaïsme serait contraint de conclure deux siècles 
de recherche par un constat d'échec : le judaïsme court à sa pe1ie et l'historisation voulue par 
les tenants de la Wissenschaft des Judentums n'a pas pu sauver la conscience juive. 
Quant aux blessures que les deux derniers siècles ont infligées à la vie juive désagrégée par 
leurs coups, ! 'historien apparaît au mieux comme au pathologiste, mais sûrement pas comme 
un thérapeute 7 • 
Qu'à cela ne tienne, vient proclamer Haffkine, le pathologiste disparaîtra mais le corps du 
judaïsme restera vivant, car ce qui l'anime, ce n'est pas la vision dite scientifique de telle ou 
telle sommité du moment mais la promesse et la fidélité. Et, si face à cette évidence la 
modernité doit s'effacer, elle s'effacera. Prononcé aujourd'hui, ce discours suscite un vent de 
protestation. Il remet en cause la figure de celui qui s'est défini comme intellectuel juif. On 
peut donc imaginer son effet lorsqu'il fut énoncé il y a près d'un siècle à Paris. Ne pas être 
moderne était alors un crime contre le Temps. S'il voulait survivre, le judaïsme devait se 
moderniser. La réforme était une option, le regard scientifique sur le judaïsme une autre. En 
aucun cas, le Juif ne pourrait continuer à vivre dans le respect des mitsvoth, comme si de rien 
n'était. Et Haffkine pourtant décida de continuer. Comme si de rien n'était. Car ce qui était, 
les chaires universitaires et les ouvrages savants, les sociétés académiques et les discours 
philologiques, en fin de compte, ce n'était rien. Rien d'autre que ce néant, qui depuis que 
Rome est Rome, se proposait comme alternative à la Torah. Ce serait pécher par 
simplification que de comprendre ce qui s'est passé du vivant de Hafflcine et plus largement 
3 Ibid., pp. 109, 115. 
4 Faisant fi de Flavius Josèphe, Yerushalmi note : « Comme historien juif professionnel, je suis une 
nouvelle espèce dans l'histoire juive. Mon lignage ne remonte pas plus loin dans le temps que les 
années vingt du siècle dernier. »Ibid., p. 97. 
5 Ibid., p. 113. 
6 La rupture, que les premiers représentants de la Wissenschaft s'évertuaient à dénier, est enfin admise 
par Yerushalmi. Ibid., p. 116. 
7 Ibid., p. 111. 
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encore quelques décennies après sa mort, après qu'une certaine idée du progrès se fut 
définitivement évaporée quelque part en Silésie, comme un simple troc : savoir absolu contre 
«savoir relationnel et embrayé de la pensée juive », ce que semble concevoir Jean-Claude 
Milner8• L'historiographie, totalisante et déresponsabilisante, proposée par la Wissenschaft ne 
s'est pas éteinte parce que les événements du xxe siècle vinrent démentir l'idée de progrès 
telle qu'elle le véhiculait, ni même parce que ses tenants furent incapables de transmettre une 
identité particulière à leur postérité. Elle s'est effacée parce que de savoir particulier, un 
savoir parmi d'autres, la Torah a de nouveau pu être perçue, en Occident aussi, comme ce 
qu'ailleurs elle n'avait cessé d'être: un méta-langage, un Savoir qui entre en relation avec 
toutes les formes de sagesse. Si c'est sous la forme de la pensée du Maharal, et plus 
particulièrement de ses accents historiosophiques, qu'elle apparut à nouveau ainsi en France 
dans l'après-guerre, cela est sans doute lié à la place prise par l'historiographie dans la 
conscience collective des Israélites d'avant-guerre tout autant que par leur rattrapage par une 
histoire qui ne se souciait guère de la distance qu'ils estimaient avoir prise par rapport à elle. 
Mais ce n'est là qu'un des aspects de ce changement radical de relation au Livre. 
Cette modification de la relation qu'entretiennent les Juifs avec les Textes s'accompagne 
d'une problématisation de leurs relations avec la société environnante. Lorsque le 
christianisme fait du Livre un Ancien Testament, l'Homme nouveau condamne ceux qui 
continuent à se référer au Livre comme s'il n'était pas apparu. Le Talmud est brûlé. Apparaît 
alors la figure du délateur, issu de son peuple et qui s'en est extrait, prêt à diriger toutes les 
disputations. «Ce n'est pas l'Homme, ce n'est pas le Sage en chair et en os, c'est le Livre qui 
est l'apparition (Erscheinung) de la Science dans le Monde, cette apparition étant le Savoir 
absolu9 », proclame ensuite Hegel. Mais ce Livre en remplace un autre et condamne aussi 
comme anachroniques ceux qui se sentent interpellés par le second. 
Car le Livre est écrit à un moment déterminé du Temps, et il ne pouvait être écrit qu'au dernier 
moment du Temps, car il provient de la totalité du Temps 10 . 
Et c'est pourquoi la réalité de !'Esprit éternel (ou absolu) est non pas un D[.]ieu transcendant 
vivant dans le Ciel, mais un Livre écrit par un homme vivant dans le Monde naturel 11 • 
8 MILNER JC. Le Juif de savoir. Paris, Grasset, 2006 : p. 130. 
9 KOJEVE A. Introduction à la lecture de Hegel. Paris, Gallimard, 1979 : p. 384. 
10 Ibid., p. 387. 
11 Ibid., p. 395. 
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Et là encore, les zélateurs les plus ardents de la nouvelle doctrine, celle qui efface l'ancienne, 
se recruteront parmi les membres du peuple juif. Ils auront à cœur de s'attaquer à ceux qui 
n'ont pas suivi le mouvement, ou à ceux qui l'ont abandonné. En fuyant la dialectique 
hégélienne, comme elle a fui l'éclairage paulinien, la pensée juive, celle qui continuera à se 
déployer librement sans être une figure du passé, prend donc le risque de devenir problème. Et 
à travers elle ceux qui en sont les porteurs. Raconter l'histoire de Haffkine, raconter la 
rencontre avec cette pensée, c'est aussi relater combien le discours de Haffkine fut 
problématique pour certains Juifs de son époque, ceux-là mêmes qui reprirent à leur compte la 
charge contre le Livre. 
Dans son Plaidoyer pour l'orthodoxie, Haffkine insiste : le Livre ne cesse de nous parler. 
Souvent, il s'entend répondre, tout en sachant que cette réponse n'en est pas une vraie : au 
nom de la science, c'est nous qui avons à nous prononcer sur la Bible. C'est contre cette mise 
en échec de la chaîne de transmission que Haffkine s'élève. Il n'y aurait dans le monde que 
ceux qui savent déjà; nul enfant pour apprendre, nul tahnid pour écouter ... Non, s'exclame 
Haffkine, je serai cet enfant, je serai cet élève. Pour appréhender ce tournant de la pensée, qui 
nous paraît essentiel, il nous semblait nécessaire de passer par une approche aussi 
subjectiviste que possible. D'où le roman oublié. En effet, dans un monde où j'existe en tant 
que père, celui qui se trouve en face de moi est mon fils, pas un fils. Il en va de même, et 
réciproquement, entre le maître et son disciple. Haffkine représente indubitablement le 
personnage central du roman oublié, cependant si on y prête attention, on y dévoilera 
également le visage de ce fils, de ce disciple qui au temps où Haffkine vécut, fut à nouveau 
déclaré ennemi public. Cet enfant juif, héros de notre histoire, est le grand absent de la plupart 
des textes sur Haffkine que nous avons rencontrés jusqu'à présent. Il y est insignifiant. 
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Un revenant1 
Déplier la modernité pour permettre à l'enfant juif qui en était prisonnier de recevoir et donc 
d'exister, c'est que s'efforçait de faire Haffkine. 
Comment va donc s'élaborer une lecture de Haffldne qui prenne en compte son Retour? 
Les quelques articles qui paraissent peu après sa mort dans des journaux orthodoxes d'Europe 
de l'Est mettent évidemment l'accent sur la portée de son geste philanthropique qui éclaire 
l'ensemble de son action au cours des précédentes décennies2• Nous aurons à revenir bientôt 
sur l'image qui en ressort. Quelle qu'elle soit, le personnage retombe vite dans l'oubli et au 
smiir de la guerre, peu de ses coreligionnaires peuvent s'émouvoir du démenti infligé par la 
conscience collective aux promesses de notoriété qu'on pouvait lire dans un mensuel publié 
en 1932 à Jérusalem et où perce à présent une sinistre ironie: «C'est ainsi que le judaïsme 
sait honorer l'un de ses :fils les meilleurs3• » 
Une quinzaine d'années après le décès en 1946 du Chief Rabbi Joseph Hertz, le siddour qu'il 
avait préparé durant ses dernières années est enfin diffusé dans les communautés anglophones 
de part et d'autre de l'Atlantique. Des extraits du Plaidoyer sont placés en annotation du Adon 
Olam 4, du Chema 5 et de la sortie de la Torah6. Lorsque Haffkine est cité alors, il n'est pas 
jugé utile d'apporter de complément biographique. Cette configuration est la même qu'avant 
1 L'oubli du roman reprend. Voir page note 64, en bas de la page 570. 
2 ASHER S. Haneeman (Telz) Chevat 5691 (1931). L'information selon laquelle une fondation a été 
créée pour venir en aide aux yechivot parcomi la presse juive, le plus souvent sous forme d'un 
entrefilet où peu de place est laissé à l'analyse de la p01iée d'un tel geste ou à l'appréciation du 
parcours qui fut celui du donateur. Ainsi, on retrouve la fondation mentionnée dans ! 'Avenir illustré, 
Casablanca, 1.1.1931 en page 5, parmi diverses nouvelles du monde juif. Des données erronées s'y 
ajoutent parfois. On le constate par exemple dans le Journal Israël publié au Caire, 30.5.1935 : «Un 
legs longtemps disputé». Il y est fait mention de l'opposition du gouvernement français qui aurait 
réclamé l'héritage et retardé le distribution des fonds : «Plus tard les tribunaux de Suisse se 
déclarèrent contre la thèse du Gouvernement Français et se prononcèrent en faveur des Yeshivoth. 
Ces institutions viennent de recevoir enfin ! 'héritage longtemps disputé. » On y trouve également une 
biographie de Hafflcine aussi sommaire que fantaisiste : « Haffkine fi1t d'abord élève d'une Yeshiva en 
Pologne puis vint en Suisse où ils 'acquit un nom célèbre et devint riche. » 
3 RB [anonyme]. « Professor M.Z. Haffkine z"I ». Hahed (Jérusalem), 7" année; 5, chevat 1932: 
pp. 17-22. 
4 HERTZ JH. The Authorized Dai/y Prayer Book. Hebrew text, English translation with commentary 
and notes. New York, Bloch Publishing Company, 1959: pp. 8, 556. 
5 Ibid., p. 265. 
6 Ibid., p. 494. 
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la guerre, lorsque le rabbi Leo Jung agrémentait sa défense de la cacherout7 de passages 
empruntés à son« cher ami et collègue8 »,qu'il aurait été superflu de présenter au public. 
A la fin des années quarante, on retrouve Haffkine mentionné incidemment, sans que ne 
s'élabore encore une biographie structurée afin d'être enseignée aux générations qui ne l'ont 
pas connu. Ainsi, à Baltimore en 1947, dans son homélie de chabbat chouva, entre Rosh 
Hashana et Yom Kippour, consacrée comme il se doit à la repentance, le rabbi Nathan Drazin 
évoque Haffkine (dont, signe des temps, il éprouve le besoin de dresser préalablement les 
grandes lignes de la carrière en Europe puis en Inde9) : 
Dr Waldemar Haffkine naquit et fut élevé à Odessa, dans un environnement totalement 
indifférent à la religion. Ayant atteint la maturité, il devint un Juif 01ihodoxe. C'est en 
s'adonnant à l'étude des questions juives qu'il acquit la conviction que sa religion avait permis 
au peuple juif se survivre, conviction que l'avenir de ce peuple dépendait de la perpétuation du 
judaïsme traditionnel. Il attribuait la plus haute imp01iance à la promotion de l'étude de la 
Torah dans les yechivot10. 
Le rabbi raconte ensuite la genèse et la fonction de la Fondation 11 , puis il interpelle ses 
ouailles: 
Je présume que vous êtes nombreux à vous demander pourquoi je vous parle maintenant de 
cette personne. J'ai une question à vous poser. Qu'est-ce qui a poussé cet homme, éduqué dans 
un environnement indifférent à la religion, éduqué dans la science du XIXe siècle, quant la 
théorie de i'évolution était parole d'évangile, à devenir un Juif 01ihodoxe, enthousiasmé par 
notre foi traditionnelle? L'aperçu biographique que je vous ai livré, pas plus que ce qu'on 
peut lire dans les encyclopédies juives ou médicales, ne livre de réponses 12 • 
Et le guide spirituel de Baltimore de placer dans la biographie de Haffkine un épisode qui 
n'est pas sans rappeler celle de Franz Rosenzweig : 
7 The Jewish Librmy, second series. Édité par JUNG L. New York, Bloch Publishing Company, 1930 : 
pp. 221-223. 
8 Ibid., p. 222. 
9 DRAZIN N. « Know the G[o]d of thy Father », in The 5708-1947 Manual of Holiday Sermons 
(published under the auspices of the Rabbinical Council of America). New, York, Rabbinical Council 
Press, 1947: p. 83. 
10 Ibid., p. 84. 
11 Ibid., pp. 84-85. 
12 Ibid., p. 86. 
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Je vous ai dit que le Dr Haffkine s'était vu proposer un poste à l'université d'Odessa, dont il 
avait été l'étudiant le plus prometteur, à la condition d'embrasser le christianisme, et qu'il 
avait refusé cette offre. J'ai appris récemment, d'une source sûre, que Haffkine répondit ainsi 
aux directeurs de l'université: «Vous me demandez d'abjurer la foi juive pour accepter le 
christianisme. La prudence et le bon sens me commandent cependant de ne pas abandonner 
quelque chose dont je ne sais pratiquement rien. Durant toute ma vie, le judaïsme n'a eu 
aucune signification pour moi ; maintenant que vous me demandez de m'en dégager, je me 
dois avant toute chose de l'étudier, de voir s'il veut dire quelque chose pour moi. Tant que je 
n'ai pas poussé plus loin mes recherches, je ne peux que décliner votre offre13 . » 
Dans la version offerte aux fidèles de Baltimore, la suite s'imagine facilement: en se 
consacrant à l'étude du judaïsme, Haffkine finit par adopter les vues de la tradition14• Et, en ce 
chabbat chouva, la morale à tirer de son histoire singulière coule de source : 
Le vie du Dr Haffkine est un défi pour nous aujourd'hui, mes amis. Le prestigieux scientifique 
affirmait que, par prudence et bon sens, on ne saurait abandonner quelque chose que l'on 
possède, sans en connaître la valeur exacte. Puissent cette prudence et ce bon sens être 
largement partagés ! Je me demande combien d'entre nous, prêts à laisser tomber le repos 
chabbatique pour faire des affaires, par commodité, pour des achats superflus, pour fréquenter 
des salons de beauté, serions prêts à appliquer les mesures de bon sens du Dr Haffkine ? Ceux 
qui abandonnent le chabbat ont-ils conscience de sa valeur? Connaissent-ils la grandeur du 
chabbat, sa sainteté, sa beauté et sa signification historique pour notre peuple15 ? 
Haffldne continue à apparaître de-ci de-là dans des ouvrages consacrés à la défense de la 
halakha en général 16 ou de tel point de la pratique, notamment la cacherout17 et les lois de la 
pureté familiale 18 • 
Il faudra pourtant attendre les travaux de Waksman puis de Lutzker pour que, dans les 
journaux affiliés à l'orthodoxie juive, une historiographie de Haffkine voie le jour19. Et, en ce 
13 Idem. 
14 Idem 
15 Ibid., pp. 86-87. 
16 GOLDSTEIN HS. Between the lines of the Bible. A modern commentmy on the 613 commandments. 
New York, Crown Publisher, 1959: p. 14. 
17 La Jewish Librmy du rabbin Leo Jung est rééditée vers la fin des années soixante, cf. supra note 7. 
18 RABINOWITZ M. Taharat Bat Israël (Daughter of Israel; concerning the purity laws of Jewish 
family life).New York, Shulsinger, 1949: p. 48. 
Sod Netsakh Israël. Montevideo, Ancla (Bernardo Margulies), 1951 : p. 27. 
19 Dans les publications liées au mouvement 'Habad, Haffkine apparaît incidemment. En les 
parcourant, le lecteur peut se faire une très vague idée du champ de son implication pour l'éducation 
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qui concerne le monde orthodoxe, de même que plus généralement les écrits historiques, 
notamment biographiques, apparaissent subséquemment à une nouvelle lecture de l'histoire 
juive, cette présentation de Haffkine s'érige avant tout comme une réaction à celle de ses 
biographes les plus officiels. Or, ceux-ci, comme nous l'avons vu, occultent largement la 
dimension orthodoxe du personnage. Ainsi, lorsque Lutzker fonde en 1967 le Mordecai 
Hajjkine International Memorial Committee, elle n'y inclut aucun représentant des yechivot. 
Comment expliquer cette omission ? Lutzker expose sa position dans l'un de ses écrits les 
plus tardifs20 • En synthétisant l'action menée par Haffkine, elle limite le rôle de la Fondation à 
l'Europe d'avant-guerre : 
Et en 1929 il créa la Fondation Haffkine [ ... ] précisant que leur programme de formation 
devrait comprendre l'apprentissage des sciences et d'un métier[ ... ] Haffkine mourut en Suisse 
l'année suivante, en 1930, n'ayant pas à subir la vision du destin ultime de ceux qui en furent 
les bénéficiaires21 • 
A la fin de son article, Lutzker évoque son Memorial Committee, et fait abstraction des 
activités de la Fondation. « Son nom est la victime inexplicable de quelque trou 
historiographique, du moins en ce qui concerne l'Occident22 » regrette-t-elle tout en ignorant 
parmi les bénéficiaires de l'héritage haffkinien ceux qui se vouent à l'étude de la Torah et qui 
continuent à toucher la manne de la Fondation. 
juive en Russie soviétique. L'image générale qu'il obtiendrait s'il réunissait toutes les bribes où il est 
fait mention deHaffkine ne serait pas suffisamment cohérente pour que l'on puisse proprement parler 
dans ce cas d'une historiographie. Voir dans notre bibliographie les ouvrages édités par Kehot, à New 
York. A noter que Haffkine y est fréquemment présenté comme « le président de l 'Alliance israélite 
universelle ». Comme source possible de de cette confusion, on peut évoquer la formulation qui 
introduit SCHNEERSON YY. Igrois Koidesh. New Y orle, Kehot Publication Society, 1982. 
Vol. 1 : lettre 319. Des extraits du journal du Rabbi ont été traduits en français, compilés et 
contextualisés par Israël Goldberg sous le titre : GOLDBERG 1. Prince d'Israël - Le journal de Rabbi 
Yosseph Yits'hak Schneerson de Loubavitch. Paris, L'Harmattan, 2009. Cf. supra, note 820, p. 519. 
20 Lutzker décède à New York à l'âge de 87 ans en 1991, laissant inachevé son projet de biographie. 
Voir The New York Times, 23.8.1991. Des copies microfilmées des documents consultés dans les 
différents pays où elle a mené ses recherches sont disponibles à la United States National Library of 
Medicine affiliée aux National Insitutes of Health : collection MS film 36, W.M. Haffkine collection. 
21 
«And in 1929 he created the Hafjkine Foundation [ ... ] stipulating that their curricula be expanded 
to include science and trades [ ... ]. Hafjkine died in Switzerland thefollowing year, 1930, mercifitlly 
spared the sight ofhis beneficiaries' ultimatefate. » LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. «The curious 
history ofWaldemar Haffkine ». Commentmy 1980 ; 69: p. 64. 
22 
«His name [is] the inexplicable victim of some historiographie hale at least asfar as the West is 
concerned. » Idem. 
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Sa descendance consiste en ceux dont les parents ne seraient pas nés pour les concevoir s'il 
n'avait pas été là ; leur nombre est comme le sable de la mer23 • 
Comme si, à l'instar de ce qui s'observe chez Waksman et plus tard chez Acke1man, le 
judaïsme orthodoxe avait cessé d'avoir voix au chapitre. Comme s'il n'y avait pas de place 
pour l'homme de la tradition, pour le Roch-Yechiva, dans la gestion de la cité, ce rôle 
échoyant avant tout aux intellectuels, à ceux qui ont passé le cap de la modernité. Une telle 
vision des choses semble ressortir, en préfiguration de l'attitude de Lutzker, des témoignages 
de Mark Wischnitzer lui-même. L'activiste, qui quitte l'Allemagne pour Paris avant de gagner 
les États-Unis, met certes à l'honneur l'auguste scientifique juif. Mais c'est comme 
scientifique puis comme soutien des yechivot24, pas comme homme tenant un rôle dans la 
société juive au sens large, celle qu'à l'heure du bilan, dans les années cinquante, il décrit 
dans ses diverses mutations25 • 
Dans le journal Haneeman, qui paraissait à Telze en Lituanie, c'était pourtant lui Haftkine 
l'activiste juif par excellence, celui qui se donnait pour l'humanité dans son ensemble, pour 
ses frères en détresse, pour la Torah. Aucun des aspects de son engagement, total, ne se 
contredisait. 
Et c'est ce message holistique que véhiculent de comis articles épisodiquement consacrés au 
scientifique juif pratiquant. 
Waldemar Haffkine fut non seulement peut-être le plus grand bactériologiste du monde mais 
encore un sioniste convaincu, un 01ihodoxe pratiquant, conformément à la foi d'Israël, un 
homme aimant son prochain comme soi-même, une de ces figures exemplaires qui nous ont 
appris ce qu'est l'honneur d'être juif6• 
23 
«His posterit)1 lies with those whose parents would not have been barn to conceive them butfor 
him ; their number is as the sands of sea. »Idem. 
24 The Universal Jewish Encyclopedia (New York); 5: p. 151. 
Bnai Brith Magazine, janvier 1931 
Jewish Forum, Vol 13, 1930 
New International Encyclopedia, vol. 10 
Rapport annuel de la Hilfsverein 1930. 
25 Haffkine n'apparaît pas comme protagoniste des mouvement migratoires: WISCHNITZER M. Ta 
dwell in safery. The st01y of Jewish migration since 1800. Philadelphie, Jewish Publication Society of 
America, 1948. Son rôle à Odessa puis à Versailles est éludé dans toutes les éditions de GREENBERG 
L. [Edited by WISCHNITZER M.] The Jews in Russia. The strugglefor emancipation, 1881-1917. New 
Haven, Yale University Press, 1951. 
26 VADNAÏ R. « Sur la tombe de Wladimir Haffkine ».Revue juive (Zürich) 14.5.1971 : p. 27. 
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La figure singulière de cet homme qui réconcilie la foi et la science, Israël et les Nations, 
constitue un motif perpétuel d'étonnement pour qui la rencontre. C'est ainsi que Haftkine 
apparaît, par exemple, dans le quiz hebdomadaire d'une synagogue de la ville de Syosset dans 
l'État de New York: 
Qui est ce Juif? 
Il est né à Odessa. 
Il devint bactériologiste. 
Il aurait pu s'assurer une position stable en se conve1iissant à 1'01thodoxie russe, 
Mais il refusa. 
En 1982 (sic), il créa le premier vaccin connu contre le choléra. 
Il voyagea à travers l'Indre, vaccinant les gens. 
En 1902, une épidémie se déclara au Penjab. 
Il vaccina des dizaines de milliers, mais 19 moururent du tétanos. 
Il fut accusé d'avoir utilisé un vaccin contaminé et fut limogé. 
De nombreux scientifiques prirent sa défense et il retourna finalement en Inde. 
Il œuvra passionnément en faveur d'un État juif. 
Il était un Juif pratiquant. 
Il légua une somme considérable pour l'éducation religieuse et scientifique des jeunes gens au sein des 
yechivot en Europe27• 
Pour anecdotique qu'en soit l'expression, cette admiration se décline parfois de manière 
caricaturale. Dans un article publié en 2005 dans le Canadian Jewish News, la réalité 
historique n'est plus qu'un très vague cadre référentiel, tant il faut que Haffkine soit celui qui 
27 
« Who is this Jew? 
He was barn in Odessa. 
He became a bacteriologist. 
He could secure a teaching position by converting to Russian OrthodQ)..y, 
But he refi1sed. 
In 1982 [sic], he created theflrst known vaccine against choiera. 
He travelled throughout India inoculating the people. 
In 1902, a plague broke out in Punjab. 
He inoculated tens of thousands, through 19 died of tetanus. 
He was charged with using contaminated vaccine and wasfired. 
Many scientists defended him and he ultimate!y returned to India. 
He passionately worked in behalf of a Jewish state. 
He was an observant Jew. 
He lt;ft his considerable fortune to the religious, scient(fzc and educational schooling of young people 
within the yeshivot throughout Europe. » 
The Midway Cybershul. www.jewotheday.com/categories/science/haffkine. 
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ait, en tous temps et en tous lieux, conjugué observance rigoureuse de la halakha et recherche 
scientifique de pointe. 
[ ... ] Haffldne fut invité à Paris pour y poursuivre ses recherches à l'Institut Pasteur de 
renommée mondiale. Le lendemain de son arrivée, il était en train de clouer quelque chose sur 
le montant de la porte de son laboratoire quand Pasteur, s'arrêtant pour lui souhaiter la 
bienvenue, lui demanda pour quelle raison il jugeait nécessaire de déjà rénover son laboratoire. 
Haffldne répondit qu'il s'agissait là d'une mezouza, contenant des passages de la Torah et que 
les Juifs fixent sur le linteau des portes de leurs domiciles et lieux de travail. « Mais dans un 
laboratoire, Dr Haffkine ? Dans un lieu de science ? » demanda le Dr Pasteur. Le Dr Haffkine 
de répondre:« Justement dans un lieu où l'on recherche la vérité, où l'on a besoin de 
l'orientation de D[.]ieu dans cette quête »28 • 
Dans sa volonté de faire de Haffldne un symbole, l'auteur va jusqu'à affirmer que l'intérêt de 
Haffldne pour le choléra était guidé par son respect pour ses ancêtres odieusement accusés en 
Europe de l'avoir répandu. 
« Si je pouvais trouver un sérum contre le choléra, ce serait là un digne mémorial pour ceux 
qui ont subi le martyre», expliquait Haffkine29 • 
La porte de l'imaginaire étant grande ouverte, rien n'empêche le rabbi d'y faire entrer ce que 
bon lui semble: 
«La vie est consacrée au S[.]eigneur ». Tels sont les mots qu'il murmurait à chaque fois qu'il 
sortait pour vacciner un village. Faitout, son fidèle microscope ainsi que son talith et ses 
tefillin l'accompagnaient. Il priait chaque matin, demandant le soutien divin alors qu'il s'en 
allait délivrer son sérum30 . 
28 
« Ha.fflâne was invited to Paris ta continue his research at the world-renowned Pasteur Institute. 
The day after his arriva!, he was nailing something ta the do01post of his laborat01y when Dr. Louis 
Pasteur stopped by ta welcome him and asked him why he begun renovating his laborato1y sa soon. 
Hqfflâne answered that it was a mezuzah, a quotationfiwn the Torah that is nailed ta the do01post of 
a Jew 's living quarters or workplace. But in a laborato1y, Dr. Hajjkine? In a place of science? Dr. 
Pasteur asked. Dr. Hafjkine answered : Particularly in a place where we search for truth and need G-
d 's guidance in the quest. » FRIEDMAN M. « Great scientist. Great J ew ». Canadian Jewish News 
4.8.2005. 
29 
«If I couldfind a serumfor choiera, it would be afitting memorialfor those martyred, Hqfflâne 
explained. »Idem. 
30 
« "Life is holy unto the Lor-d" These are the words he would murmur ta himself each time he went 
out ta vaccinate a village. Accompanying him eve1ywhere were his trusted microscope and his tallit 
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Récit onirique que reprend à son compte tel participant à un forum sur la religion et la 
science: 
[ ... ] l'étui en bois qui contenait son microscope. Le sac de velours noir avec son talith (châle 
de prière) et ses tefillin (phylactères). Les deux seules choses qu'il avait choisi d'emp01ter 
d'Odessa en 188831 • 
La grossièreté du procédé en rend l'intentionnalité évidente: «Great scientist. Great Jew32 ». 
Les difficultés posées par la science peuvent être résolues, le gouffre existentiel que la 
modernité place devant l'homme de la tradition peut facilement être franchi. Haffkine l'a fait, 
Haffkine est un symbole. Et c'est précisément le trait d'union placé entre Great scientist et 
Great JeH1, qui l'a peut-être chassé d'un autre champ de la mémoire juive contemporaine. 
Parmi les raisons qui expliquent pourquoi la modern orthodo>.y américaine n'a pas intégré le 
bactériologue pratiquant, nous avons déjà évoqué le caractère peu saisissant de son histoire 
lue très superficiellement, comme elle l'a souvent été : les exemples de Juifs fiers de leur 
identité, parvenus au sommet de la gloire ne manquent pas. Pourquoi retenir Haffldne en 
particulier ? Pour envisager une réponse à cette question retournée - pourquoi l'oublier, lui et 
pas tel autre - quelques pistes complémentaires s'imposent. Le rejet d'une figure aussi 
harmonieuse constitue probablement l'une d'entre elles. Le décalage est évident entre les 
idées défendues par Haffldne, notamment dans son Plaidoyer, et certaines des théories qui ont 
connu un succès incontestable dans la seconde moitié du XXe siècle. Le rapport que Haffldne a 
voulu voir entre la condition de l'homme religieux et celle du scientifique, entre mitsvot et 
science se caractérise par l'absence de tension. La science mène au Adon Olam. Or, 
l'approche suivie par le rav Y ossef Dov Soloveitchik33 ou encore par Y eshayahou. 
Leibowitz34, dans le sillage de Charles Percy Snow35 mène à des conclusions opposées : le 
and tefillin. He prayed eve1y morning, seeking G-d 's guidance as he went off ta deliver his serum. » 
Idem. 
31 
« [ ... ] the wooden box that contained his microscope. The black velvet bag with his tallit (prayer 
shawl) and tefillin (phylacte1y). The only two things he had chosen ta cany by himselffi·om Odessa, 
back in 1888. KATZMAN J. «The Holy Scientist » 13.8.2005 www.windsofchange.neU 
archives/007300.php. 
32 FRIEDMAN M.« Great scientist. Great Jew ». Canadian Jewish News 4.8.2005. A comparer avec la 
perception de D. Kumar qui veille à maintenir la plus grande distance entre engagements scientifique 
et religieux de Haffkine. KUMAR D. « "Colony" under a Microscope: The Works of W.M. Haffkine ». 
Science Technology and Society 1999; 4: p. 258. 
33 SOLOVEITCHIK YD. The Lonely Man o.f Faith. New York, Random House, 2006. 
34 LEIBOWITZ Y. Science et valeur. Paris, Desclée de Bouwer, 1997 
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scientifique et l'homme de foi ont des voix clairement différenciées. Et, face à la dichotomie 
des deux démarches, le moderne est forcément placé dans un état de tension. S'il est 
impossible qu'au xxe siècle, discours scientifique et discours religieux émanent de la même 
bouche, alors soit Haffkine est de mauvaise foi, soit il est un faux scientifique, soit il n'a rien 
de religieux. Dans tous les cas, rien ne rend attirants son parcours ou ses écrits. 
Dans les deux exemples précités, Haffkine apparaît d'emblée comme scientifique et religieux. 
La réappropriation de la figure de Haffkine par le monde 'haredi passe par la mise en avant de 
sa techouva. Réponse à Waksman et à Lutzker : la vie de Haffkine est exemplaire en ce 
qu'elle montre au Juif moderne que les portes de la tradition lui restent ouvertes. Si Haffkine 
est scientifique et Juif, c'est au moment du Plaidoyer. Mais, axe au moins tout aussi édifiant 
dans son histoire, il se rapproche du judaïsme en tant que scientifique. Ce sur quoi l'accent 
sera mis dans une telle lecture, c'est que Haffldne n'est pas n'importe quel scientifique. 
Le professeur Vladimir Haffkine n'a pas seulement permis aux grandes yechivoth d'Europe de 
l'Est de former, juste avant leur tragique disparition, les guides spirituels d'autourd'hui, 
comme il l'avait d'ailleurs prévu lui-même. Il a également laissé un message éternel : celui 
d'un grand homme de science qui a découvert la Vérité36• 
Pour que la science vienne s'incliner face à la yiddischkeit, il faut que Haffldne plus que tout 
autre incarne cette science. Qu'il soit cet homme «dont on se souvient du nom avec une 
déférence sacrée en Inde37 », « nommé à vingt-huit ans professeur de physiologie à 
Genève38 », invité personnellement par Louis Pasteur à le rejoindre39• 
Paris ... L'Institut Pasteur [ ... ] C'est là que se trouvaient rassemblés ceux qui comptaient parmi 
les plus grands scientifiques de l'époque40• 
Acceptant l'invitation que lui lance le Viceroy des Indes, le voilà qui fonde à Bombay un 
institut à son nom41 . Décrit par ses collègues comme supérieur au maître, à Pasteur lui-
35 SNOW CP. The two cultures. New York, Cambridge University Press, 1959. 
36 lTMARI Y.« Techouva betsel ha-serum ». Yated Neeman 21 Chevat 5747 (1987). Article traduit en 
français in : Revue Emounah ; 36 : p. 78 sqq. 
37 GRILACK M.« Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhaï Haffkine ».Et lachouv 
(Bnei Brak) 'hechvan 5760 (1989) : p. 30. 
38 Loc. cit. 
39 Loc. cit. 
40 lTMARI Y. « Techouva betsel ha-serum ». Yated Neeman 21 Chevat 5747 (1987). Article traduit en 
français in : Revue Emounah ; 36 : p. 73 
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même42, Haffkine, «qui a grandi dans un foyer assimilé43 »,désormais l'image de celui «qui 
a consacré toute sa vie à la science 44 » est mûr pour effectuer le virage. L'épisode de 
Malkowal, qui dissiperait son auréole, ne serait-ce que provisoirement, a été évacué45 • 
Au cours des années durant lesquelles il effectue de la recherche en laboratoire, il devient un 
baal-techouva46 • Il revient au judaïsme même s'il n'y avait jamais vécu47• 
Digne de tous les superlatifs dont un homme de science pourrait rêver, il rentre glorieusement 
en Europe. Et, selon une séquence qui s'embarrasse peu de la chronologie, y est accueilli 
triomphalement. 
En Angleterre, un accueil royal lui fut réservé. Une grande réception, à laquelle participaient 
des personnalités de haut rang et des médecins de renom, fut organisée en son honneur48 • 
Banale ignorance (comme l'attestent de nombreuses erreurs formelles, telles l'année de la 
mort de Pasteur, l'mihographe de Lister dans la version française, les citations du Plaidoyer 
faussement attribuées à un autre texte) ou volonté délibérée de créer un personnage 
compatible avec une certaine idéologie? Gardons pour l'instant la question ouverte, pour 
mieux la reprendre ultérieurement. 
Le principal orateur, le Baron Leaster (sic), chirurgien renommé, conta avec émotion tout le 
bien que Haffkine avait prodigué au peuple indien et par là même, à l'Angleterre. « Parmi les 
compotiements les plus méprisables au monde, dit-il à cette occasion, il n'est rien de pire que 
la haine du Juif». Cette déclaration n'était pas fortuite, Le Baron savait que ce scientifique qui 
avait consacré sa vie au peuple indien, qui vivait comme un ascète et distribuait son argent à 
des fonds de charité et de recherche aspirait maintenant à vivre en Juif. 
«Le jour où je suis revenu des Indes, déclara Haffkine - imperturbable et indifférent à toute la 
gloire dont on l'auréolait-j'ai trouvé mon vénéré maître, Louis Pasteur, sur son lit de mort. Je 
41 GRILACK M. « Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhaï Haffkine ». Et lachouv 
(Bnei Brak) 'hechvan 5760 (1989) : p. 30. 
42 Idem. 
43 Ibid., p. 31. 
44 Idem. 
45 Ibid., p. 30-31. lTMARI Y.« Techouva betsel ha-serum ». Yated Neeman 21Chevat5747 (1987). 
46 GRILACK M. « Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhaï Haffkine ». Et lachouv 




n'ai qu'un seul désir: puissent tous les honneurs qui ont résulté de mes efforts aux Indes être 
dédiés à son illustre mémoire ! » 
Le grand savant voulait détourner de lui les projecteurs. Il avait trouvé de surcroît un autre but 
à l' existence49 ... 
Que devient de son vivant le Haffkine du Retour ? Là, deux tentations s'offrent au biographe 
prêt à faire la pmi belle à son imagination. Ou, pour mieux ménager l'effet de surprise des 
dispositions testamentaires de Haffkine, le décrire réservé, agissant dans la plus grande 
discrétion. Ou alors, plus conformément à ce qui ress01i du témoignage de ses contemporains 
et des autres sources écrites à commencer par sa coITespondance, le présenter comme un 
homme débordant d'énergie, présent sur la place publique. 
Le journaliste du Yated Neeman choisit la première de ces options. 
Son retour en Europe marquait en fait la fin de ses hésitations. Bien qu'il n'en laissât rien 
paraître, il avait décidé de «franchir le pas ». Installé à Paris, il a commencé à fréquenter les 
Juifs d'Europe de l'Est qui peuplaient les ruelles du platze/5°. 
Et l'effet de surprise est garanti dans son article, à défaut de 1 'avoir été dans la réalité : 
Au début de l'année 5691 (1931 ), la situation financière des yechivoth de Lituanie et de 
Pologne était catastrophique. La plupart d'entre elles étaient plongées dans une misère noire et 
leurs étudiants souffraient de faim. Mais un jour, la nouvelle se proposa comme la foudre : à 
Lausanne - en Suisse - un homme venait de mourir, laissant un très gros capital dans une 
banque. II avait donné ordre d'en verser les intérêts aux yechivoth. Tous les regards se 
tournèrent vers le Dr. Marc Vischnitzer, représentant du Fonds social juif d'Allemagne. Ce 
dernier était arrivé de Varsovie, capitale de la Pologne, pour s'occuper de cet héritage. Les 
dirigeants des yechivoth lui firent part, l'un après l'autre, de leurs sérieuses difficultés. 
Beaucoup proposèrent de perpétuer le nom du généreux donateur de la manière la plus 
honorable qui fût, mais personne ne connaissait son identité. Qui était cet homme qui avait 
légué une grande partie de sa fortune aux institutions de Torah ? 
«C'est le professeur Vladimir Haffldne », révéla le Dr. Vischnitzer aux raché yechivoth qui 
paraissaient fort étonnés. Ce nom leur était totalement inconnu51 • 
49 Idem. 
50 ITMARI Y. « Techouva betsel ha-serum ». Yated Neeman 21 Chevat 5747 (1987). 
51 Idem. 
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Récit mythique où les suppositions les plus simplistes se présentent comme faits avérés, où 
tout est écrit et le mystère du personnage, de tout personnage, évincé. Monde en noir et blanc, 
où l'émotion du lecteur est trop facilement sollicitée tandis que les émotions du sujet sont 
étalées en quelques phrases, comme si la psychologie se résumait à cinq ou six lieux 
communs. Réduction de Haffkine à un certain format, d'ailleurs fortement critiqué dans le 
monde orthodoxe parce que la simplification y tient lieu de vérité et que toute propédeutique 
s'annule devant la vénération puérile d'une perfection qui y apparaît comme innée. Ce 
Haffkine pour petits enfants ne pouvait décemment s'imposer comme modèle dans une 
société adulte. Il se peut d'ailleurs que ce soit précisément la complexité de la trajectoire de 
Haffldne, Juif né en dehors de l'orthodoxie, qui - parce qu'elle n'est pas réductible aux 
schémas tout faits - le fait sortir des images d'Épinal qu'affectionnent ces biographes. De la 
description dont il fait l'objet ici, il est plus facile de tirer certaines conclusions sur un modèle 
convenu d'écriture que sur la réaction d'un milieu à l'évocation de Haffkine. Mais cette 
réflexion ne doit pas en cacher une autre, essentielle à nos yeux pour saisir les enjeux 
idéologiques profonds que l'historiographie de Haffkine met en relief. Certaines questions de 
base semblent en effet former le soutènement des lectures proposées dans le monde 
orthodoxe. Si Haffldne est pris comme modèle, est-ce parce qu'il intègre la modernité ou qu'il 
la court-circuite? Et s'il incarne le Juif du Retour, de quoi revient-on? Et vers quoi tend-on? 
Cette grille de lecture permet de concevoir qu'il n'est de simple simplification, que tout 
énoncé biographique concernant Haffkine repose sur une construction, consciente ou non, 
qu'il s'agira de repérer. En tâchant de découvrir les mécanismes à l'œuvre dans la mythologie 
haffkinienne, nous espérons rendre compte du polymorphisme des réponses apportées à ces 
questions par le judaïsme des mitsvot. D'ailleurs, cette pluralité, qui témoigne d'un manque 
de consensus, explique peut-être en partie pourquoi la trajectoire de Haffkine ne s'est pas 
imprimée dans la mémoire commune, contrairement à d'autres personnages d'apparence 
moins complexe parce que ne soulevant pas inévitablement ces questions dérangeantes. 
Ces problématiques de base, reprenons les. Tout d'abord, l'authenticité juive passe-t-elle par 
un refus ou par une intégration des changements induits à l'échelle de l'humanité par ce qu'on 
nomme la modernité? En 1932, le Plaidoyer pour l'orthodoxie est traduit en hébreu dans le 
journal Ha-hed52 • «Le mensuel 01ihodoxe central pour le judaïsme et le construction de la 
teITe » ouvre ses colonnes à des auteurs aux optiques diverses. Dans le numéro où paraît le 
Plaidoyer, on trouve, en plus de portraits des dirigeants des yechivot, un article signé 
52 RB [anonyme]. « Professor M.Z. Haffkine z"l ». Hahed (Jérusalem), 7e année; 5, chevat 1932: 
pp. 17-22. [Traduction de l'anglais par MAVSHAN M.]: pp. 17-22. 
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d'Ussischkin. L'orthodoxie y apparaît comme le tronc commun duquel peuvent s'épanouir 
dans la modernité les différentes manières d'être juif, et le travail qui s'effectue en terre 
d'Israël en est la sève. Les concepteurs du périodique pourraient certainement se retrouver 
dans l'illustration choisie pour La VitaUté du peuple juif, qui y paraît dans la rubrique 
littéraire. 
Directeurs d'établissements pédagogiques et responsables des mouvements de jeunesse 
orthodoxe, exhortent-ils, lisez avec vos élèves et vos amis des chapitres choisis de la rubrique 
littéraire de Ha-hed. Rapprochez la jeunesse de la littérature juive d'aujourd'hui 53 • 
Tel est le défi du siècle : pour atteindre le Juif contemporain, lui parler du judaïsme avec des 
mots d'aujourd'hui. A ce titre, le Plaidoyer représente un archétype. Il permet de désenclaver 
le judaïsme orthodoxe, de le faire dialoguer avec tous les Juifs, de le faire apparaître comme 
ce qu'il n'a cessé d'être : le judaïsme. Traduit, le titre du texte de Haffkine devient donc tout à 
la fois « Plaidoyer pour le judaïsme orthodoxe (Be 'ad Hayahadout Ha 'haredit) 54 » et 
«Plaidoyer pour le judaïsme (Be 'ad Hayahadout) 55 ». Communication: la pensée orthodoxe 
veut être entendue; elle est à l'écoute du monde. Les sources à disposition de l'auteur qui 
présente Haffkine sont autant Haneeman que Hatsejira et le Berliner Tagblatt56 . Car le 
judaïsme ne doit pas avoir peur du monde ; la sincérité doit suffire à convaincre. Et ce sont 
justement ces accents de vérité que l'on retrouve dans le Plaidoyer: 
Il n'y a point là de volonté de briller, de plaire au lecteur. Mais il y a une grande simplicité, 
des paroles de vérité. Une Torah de vie et une responsabilité par rapp01i à la vie57• 
Par conséquent, les tabous qui apparaissent ultérieurement dans le Yated Neeman n'ont pas de 
raison d'être. Les déboires de Haffldne avec l'administration anglaise ne diminuent pas la 
force de son propos. « Suite à des ennuis entre lui et son adjoint anglais il fut contraint de 
quitter l'Inde58 . » On peut parler de son activité auprès des instances internationales, de son 
rapport au sionisme59. «Par le biais du peuple d'Israël, il revint à la Torah d'Israël60 • » 
53 Ibid., p. 16. 
54 Ibid., p. 22. 
55 Ibid., p. 5 
56 Ibid., p. : 23. 
57 Ibid., p. 24. 
58 Ibid., p. 22. 
59 Idem. 
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Le rapport à la modernité est tout autre dans l'anthologie de pensée religieuse juive qui paraît 
à New York en 1962 et contient des passages du Plaidoyer 61 • Là, le judaïsme est sur la 
défensive. Il s'agit de le protéger des «falsificateurs », contre lesquels on cite des extraits du 
'Hazon Ich, du rav Meir Shapiro, de Nathan Bimbaum62 . Pour pallier la confusion des 
valeurs, de définir les rapports entre religion d'Israël et nationalité israélienne63 , entre Erets et 
Medinat Israëz64, de distinguer justice sociale et révolution socialiste65 . Enfin, l'anthologie 
s'ouvre sur un appel à la techouva66• Et c'est là, entre les discours des rabbanim, 
qu'apparaissent les mots du «professeur M.Z. Haffkine ». Peu nombreux sont, en effet, «les 
individus qui se sont élevés au dessus de l'obscurité de la kefira et de la révolte vers l'échelon 
élevé de la techouva67 ». Haffkine en fait pmiie. Puisque le danger le plus grand est la kefira 
rationnaliste, «qui s'appuie de façon fallacieuse sur la science et la technique68 », le discours 
du bactériologue occupe une place pmiiculièrement importante dans le dispositif qui vise à 
décoder le présent pour mieux le lire à la lumière du judaïsme. L'argument final, c'est 
Haffkine qui le pmie : la science moderne conduit vers la Emouna. La biographie de Haffkine 
et son rappo1i à la modernité - on pense notamment à son action dans l' Alliance69 - ne posent 
pas de problème, puisque ! 'ouvrage n'est qu'une compilation de textes argumentatifs. Le 
problème se pose en revanche aux journalistes de Kountrass qui se confrontent non seulement 
aux textes de Haffkine mais aussi aux grandes lignes de sa vie. Intégrer les champs 
dialectiques modernes ou les rejeter en bloc, la ligne éditoriale du journal hésite. En ce qui 
concerne les relations de Haffkine avec l'Alliance, le ton aurait pu être polémique. L'objet de 
l'article n'est pas d'ouvrir le débat sur le rôle joué par l' Alliance, il sera neutre : 
60 Ibid., p. 23. 
61 Leor hanetza 'h, anthology of Jewish religious Thought. New York, Shulsinger Bros Linotyping & 
Publishing Company, 1962. Il s'agit d'une reprise partielle de la traduction parue en hébreu dans 
Hahed en 1932, l'original étant d'ailleurs faussement relié au mensuel Maria, alors que le texte de 
Haffkine est apparu initialement dans le Menorah Journal. 
62 Leor hanetza 'h, anthology of Jewish religious Thought. New York, Shulsinger Bros Linotyping & 
Publishing Company, 1962 : chaar 1. 
63 Ibid., chaar 2. 
64 Ibid., chaar 3. 
65 Ibid., chaar 4. 
66 Ibid., chaar 5 
67 PRAGER M. Introduction, in Leor hanetza 'h, anthology of Jewish religious Thought. New York, 
Shulsinger Bros Linotyping & Publishing Company, 1962: p. 12. 
68 Ibid., p. 40. 
69 Il n'est d'ailleurs pas évident que Prager ait eu connaissance de la position de Haffkine dans 
l' Alliance. Voir PRAGER M.« Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai 
Zeev Haffldne z"l ». Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem), 1965; 
73-74 : p. 11. Ce1iains autres éléments biographiques semblent lui avoir échappé, en particulier dans 
sa carrière scientifique en Europe [PRA GER M. op. cit., p. 8] 
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En 1920, il fut élu membre du Comité central de l 'Alliance israélite universelle et put en 1926, 
visiter les colonies agricole établies en Ukraine et en Crimée, traversant ainsi toute la Russie et 
la Sibérie70 . 
L'inscription p01iée sur sa tombe par le soin du Hilfsverein dans le cimetière juif de Lausanne 
a été composée par son ami, le renommé archéologue Salomon Reinach71 • 
Quelles que soient les perspectives retenues pour se situer face à la modernité, les auteurs 
précités s'accordent sur un point : le moment est venu pour le peuple juif de revenir. 'Et 
Lachouv ! Haffkine trouve rapidement sa place dans l'éphémère Journal de pensée juive sur 
ce qui se fait dans le monde de la techouva édité à Bné-Brak. Alors que s'achève le 
xxe siècle, de quoi revient-on donc, d'où est-on revenu? Les personnalités retenues dans la 
rubrique « les initiateurs de la révolution spirituelle » répondent à cette question. Trois écueils 
majeurs ont fait dériver la condition juive aux XIXe et XXe siècles. Et c'est de cela qu'à 
l'échelle collective on revient. Avec Nathan Birnbaum, on revient du nationalisme laïque72 ; 
avec Franz Rosenzweig de l'universalisme tel qu'il s'est développé dans les universités 
européennes73 . Enfin, Haffkine revient et nous fait revenir de l'éblouissement devant la 
science74 • Par sa trajectoire et ses écrits, Haffldne invite donc à ne pas laisser le destin juif 
s'abolir dans la science. Antithèse de la vision qu'en offrait Waksman. Moché Prager, qui en 
1962 introduisait le Plaidoyer dans l'anthologie de pensée religieuse juive, va quelques 
années plus tard à la rencontre de Waskman, pour le confronter à ce qu'à son avis celui-ci 
avait éludé chez Haffkine. Ce dialogue, en yiddish dans les locaux de l'université de 
Rutgers75 , constitue à la fois une mise au point de la pmi de Waksman et un morceau de choix 
pour appréhender ce qui se joue dans la définition contemporaine de l'identité juive. Dans 
Beth Yaakov, un mensuel affilié à l' Agoudat Israël, Prager résume en 1965 les grandes lignes 
70 
«De la science au Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhaï-Zeèv Haffkine ». Kountrass 1993 ; 
33: p. 44. 
71 Idem. 
72 GRILACK M. «Dr Nathan Bimbaum, 'halouz lifné ma'hanéà hatechouva Et lachouv (Bnei Brak). 
Sous la direction de BRUCK Y. Bné Brak eloul 5759 (1999); 1 : pp. 34-36. 
73 SIRKIN N. « Dr Franz Rosenzweig ».Et lachouv (Bnei Brak). Sous la direction de BRUCK Y. Bné 
Brak 'tichri 5759 (1998); 2: pp. 37-39. 
74 GRILACK M. « Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhaï Haffkine ». Et lachouv 
(Bnei Brak) 'hechvan 5760 (1989) : p. 30 
75 PRAGER M.« Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev 
Haffkine z"l ».Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem), 1965; 73-74: 
pp. 3, 9-10. 
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de la biographie de Haffkine, en insérant des passages du Plaidoyer 76 • Recensant les 
événements alors en cours qui commémorent l'action du scientifique revenu à la religion de 
ses pères - l'émission du timbre par les postes indiennes77 , les ouvrages de Waksman et 
Poposvki78, les travaux de Einhom79 -, l'auteur israélien affirme sans hésiter que passer sous 
silence la techouva de Haffkine, c'est tronquer sa biographie de ce qu'elle a de plus instructif: 
Ainsi pouvons nous observer Mordekhaï Zeev Haffkine, Juif respectueux de la tradition, de la 
morale. Ce qu'il exposait, il l'accomplissait; ce qu'il exigeait des autres -à savoir apprécier 
comme il se doit, dans sa majesté, le judaïsme fidèle et accomplir[ ... ] la Torah et les 
mitsvot -, il l'accomplissait personnellement, avec honnêteté, méticulosité, génie et fougue80. 
Sans détour, Prager interroge Waksman sur ce qu'il sait être« le point le plus sensible81 »: 
Est-ce qu'il existe peut-être un point commun [entre votre sujet et vous] en ce qui concerne la 
yiddischkeit? Vous savez, le professeur Haffkine est considéré de nos jours comme l'un des 
plus grand baalé-techouva. A ce titre, il s'est acquis un prestige ce1iain dans notre génération 
bouleversée82 • 
Si je puis me permettre, professeur, pourquoi n'avez-vous pas mis l'accent dans votre livre sur 
la fidélité de Haffkine au judaïsme, son retour à la foi et à la tradition, le geste dramatique par 
lequel il légua tous ses biens aux yechivot83 ? 
A ces critiques, Waksman rétorque (toujours selon le compte-rendu de son interlocuteur) : 
N'oubliez pas, je vous prie, que mon livre se veut purement scientifique et qu'il a été publié 
par l'université Rutgers. Pour cette raison, son cadre est limité. Il est vrai que tous ceux qui ont 
connu Haffkine personnellement ont été convaincus et parfois même surpris de sa fie1ié d'être 
juif et de son ferme attachement à la tradition. A Bombay, des scientifiques indiens qui avaient 
76 Ibid., pp. 10-11. 
77 Ibid., pp. 7-8. 
78 Ibid., pp. 7-10. 
79 Ibid., p. 1 o. 
80 Ibid., p.11. 
81 Ibid., p. 9. 
82 Loc. cit. 
83 Ibid., p. 11. 
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jadis travaillé à ses côtés m'ont raconté que Haffkine priait chaque jour, revêtu du talith et des 
tefillin84• 
Les arguments de Waksman ne convainquent que moyennement Prager, qui compare les 
trajectoires des deux scientifiques85 et finit par demander directement à son hôte comment il 
se positionne, lui, non par rapport à sa propre judéité (dont il ne se cache aucunement86), mais 
dans sayiddischkeit, qui est bien plus qu'une question d'origine87 • 
Indubitablement, aux yeux de Prager, Waksman, en faisant fi de la techouva de Haffkine, est 
passé à côté de l'essentiel88. Le mensuel Beth Yaakov, destiné à un public convaincu, se fixe 
justement comme objectif de rappeler où est l'essentiel. La techouva, individuelle et 
collective, relève de la priorité absolue pour notre génération. 
Si la réalité et la nécessité du Retour sont admises, des divergences apparaissent face à la 
forme qu'il doit prendre, étroitement liées à la problématique suivante : vers quoi revient-on? 
Le rapport à l'État d'Israël constitue l'un des points de divergence les plus évidents dans la 
seconde moitié du xxe siècle. Et les articles qui parlent de Haffkine sont en cela significatifs. 
Deepak Kumar se trompe évidemment lorsqu'il affirme ne pas avoir trouvé dans les archives 
de Haffldne trace d'un engagement sioniste avant 1911 89 • Dans le cas du chercheur indien qui 
publie dans un journal scientifique, l'omission des activités de Haffkine à Paris puis en Inde 
peut d'autant plus facilement être mise sur le compte de la négligence que l'auteur ne cache 
pas par la suite les activités de Haffldne90 • Cette excuse peut difficilement être invoquée 
s'agissant d'auteurs qui destinent leurs écrits à un public juif. Car ils savent eux, pour le 
répéter d'aiiicle en article, que le sionisme militant n'est pas aussi consensuel parmi les Juifs 
que Kumar le croit91 • Nous avons déjà constaté que le journaliste du Yated Neeman préférait 
évacuer la période passée par Haffkine en Europe à son retour des Indes, à savoir une 
quinzaine d'années, comme il taisait son implication dans les 'Hovevé-Tsion avant son 
84 Ibid., p. 9. 
85 Ibid., pp. 8-10. 
86 Ibid., pp. 9-10. 
87 Ibid., p. 9. 
88 Waksman ne le nie pas et offre généreusement à Prager l'accès à la documentation qu'il a . 
accumulée sur Haffkine pour lui permettre de poursuivre ses recherches. [PRAGER M. « Kakh mtglalta 
me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffldne z"l ».Beth Yaakov (monthly 
for religious edication and thought). Jérusalem), 1965; 73-74 : p. 9] 
89 KUMAR D. « "Colony" under a Microscope: The Works of W.M. Hafflcine ».Science Technology 
and Society 1999; 4: p. 267, note 58. 
90 Ibid., p. 259-260. 
91 
« By 1915, al! prominent Jews worldwide were taldng a new interest in Zionism and Judaism. » 
Ibid., p. 260. 
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départ. «Pourquoi avait-il décidé de léguer sa fortune précisément aux yechivoth d'Europe de 
l'Est, alors qu'il avait passé toute sa vie dans les facultés et laboratoires d'Europe 
occidentale92 ? »,pouvait-il candidement demander. L'approche de Kountrass est un peu plus 
nuancée. On y évoque l'article concernant le foyer juif dans le mémorandum présenté à 
Versailles («faire reconnaître la légitimité de la revendication des juifs à établir en Palestine 
un foyer juif3 ») ainsi que certains des autres efforts de Haffkine : «Le professeur Haffkine 
contribua à l'achat de terres juives en Palestine, mais se montrait sceptique quant à la 
possibilité d'y établir réellement un État juif, du fait de l'établissement du mandat anglais en 
Palestine94. »Mais, dans l'ensemble, tout ce qui touche de trop près au sionisme concret est 
mis en sourdine : 
Il s'installa ensuite à Paris où il consacra toute son énergie aux causes juives, convaincu que 
seule la tradition avait su préserver les Juifs et que leur avenir dépendait entièrement du 
maintien du judaïsme traditionnel. En fait il restait en cela parfaitement fidèle à la conduite de 
toute sa vie : n'avait-il pas été l'un des fondateurs du mouvement étudiant d'auto-défense 
juive lors du pogrom d'Odessa en 1881 ; ne s'était-il pas, en 1903 aux Indes, lors d'une 
tournée à cheval en compagnie du jeune David Sassoon, joint à son ami pour convaincre les 
pmticipants juifs d'interrompre leur randonnée le jour du Chabbat; n'avait-il pas, en remettant 
une note biographique à un éditeur anglais, spécifié : «Je vous serais reconnaissant si, au lieu 
de me faire passer auprès du public pour un russe ou pour un polonais, vous vouliez bien 
préciser que je suis un Juif, un israélite ou un hébreu, à votre libre choix? ». 
L'existence des 'Hovevé-Tsion n'est pas mentionnée. Sans doute perturberait-elle une lecture 
de la réalité, où le mouvement sioniste est d'essence laïque, secondairement rejoint par des 
brebis égarées qui auraient voulu lui adjoindre un contenu spirituel. Même dans la description 
de la couverture de la Renaissance du Peuple Juif, où est publiée La Vitalité du peuple juif, la 
dimension sioniste est rendue invisible au lecteur qui ne saurait pas qu'il s'agit de l'organe 
d'une association ouvetiement sioniste. 
La brochure publiée en français par les soins de la Renaissance du Peuple ju(f [ ... ] est ornée 
d'un dessin, représentant Moïse tenant dans la main droite un menora flamboyante et dans la 
92 ITMARI Y. « Techouva betsel ha-serum ». Yated Neeman 21 Chevat 5747 (1987). Article traduit en 
français in: Revue Emounah ; 36: p. 72. 
93 
«De la science au Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhaï-Zeèv Haffkine ». Kountrass 1993 ; 
33 : pp. 43-44 . 
94 Ibid., p. 44 . 
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main gauche le livre de la Tora; au loin un agriculteur ensemence son champ ; la citation de la 
célèbre Michna : « Si je ne suis pas pour moi, qui le sera ; et si je suis pour moi, qui suis-je ? » 
y figure en bonne place95 . 
A l'inverse, aucun scrupule n'embarrasse certains auteurs acquis au sionisme herzlien, qm 
veulent y rattacher Haffkine. 
Le professeur Waksman est digne de louanges pour s'être souvenu de Haffldne et avoir pris la 
peine d'exposer plusieurs épisodes de la vie du grand bactériologue. Nous lui sommes 
reconnaissants de nous avoir raconté, en plus des activités scientifiques de Haffldne, certaines 
des actions qu'il entreprit pour son peuple. Il nous semble toutefois que Waksman ne s'est pas 
rendu complètement quitte face au Haffkine juif. Il y a beaucoup, beaucoup plus, à raconter 
sur le judaïsme de Haffkine, regrette unjournaliste en 196596 • 
Qui est donc cet Haffkine juif, dont la description dans Hadom· sera reprise plus tard dans une 
Encyclopédie des personnalités sionistes-religieuses? Un homme qui très jeune s'impliquait 
dans le mouvement des 'Hovevé-Tsion97, qui jusqu'à ses derniers jours s'intéressait de très 
près au développement d'Erets-Israël. Un homme qui correspondait avec Herzl98 • 
Haffkine était également supporter du sionisme politique. A l'éveil du sionisme herzlien, 
Haffkine se trouvait en Inde, immergé dans ses activités scientifiques. Il semble que s'il ne 
pouvait pas se donner au sionisme, grande était sa volonté de contribuer à son développement, 
et lorsque l'occasion s'en présenta, il ne la laissa pas passer99. 
Comment justifier l'absence d'un engagement aux côtés de Herzl plus tangible que son 
intervention auprès de l 'Aga Khan ? 
Certains, plutôt que de s'interroger sur d'éventuelles divergences de vues, reprennent le 
témoignage de Hillel Yaffé sur l'emploi du temps trop chargé de Haffkine 100• Haffkine, 
impliqué autant que faire se peut dans toutes les causes juives, et qui arguerait de la nécessité 
95 Idem. 
96 PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». Hadoar 19.3.1965. 
97 REPHAËL I. Entsiklopedia chef hatsionout hadatit. Jérusalem, Mossad Harav Kook, 1977; 6: 
pp. 448-449. 
98 PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». Hadoar 19.3.1965. 
99 REPHAËL I. Entsiklopedia chef hatsionout hadatit. Jérusalem, Mossad Harav Kook, 1977; 6: 
p. 450. 
100 PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». Hadoar 19.3.1965. 
REPHAËL I. Entsiklopedia chef hatsionout hadatit. Jérusalem, Mossad Harav Kook, 1977 ; 6 : p. 450. 
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pour lui de se consacrer à la science pour ne pas s'adonner corps et âme au sionisme herzlien: 
voilà qui nous donne l'image d'un héros pour le moins incohérent. Mais cette faille 
n'empêche ses biographes de court-circuiter la conflictualité qui peut exister entre orthodoxie 
et sionisme 'hiloni. «Apparemment, il était membre du comité parisien en faveur d'un institut 
du judaïsme rattaché à l'Université hébraïque101 • » Haffldne peut maintenant :figurer sans faire 
d d 1 , . . R . 102 e vagues ans es ouvrages consacres au mouvement s10rnste en ussie . 
C'est d'une autre manière que la conflictualité est éludée dans un bref aiiicle qui commémore 
le centenaire de la naissance de Herzl et de Haffkine ( « Ces semaines nous pouvons fêter le 
centenaire de deux hommes imp01iants, issus tous deux de familles assimilées : Théodore 
Herzl et le Pr Haffkine103 • ») On y concède que pour le second, «l'aspect politique du 
problème juif ne l'intéressait guère; ce qui l'intéressait, c'était avant tout l'enseignement du 
judaïsme et la foi juive en tant que tels 104 ». 
Clé de la lecture de Haffkine pour les uns, aspect peu ou pas mentionné pour les autres, le 
sionisme n'est pas le seul point d'achoppement. 
Ainsi également, nous autres Juifs, devrions-nous reconnaître et louer ses efforts pour 
continuer la tradition ancestrale d'aide à l'humanité. Des hommes comme le docteur Haffkine 
renforcent notre engagement à servir le Créateur de manière désintéressée, avec enthousiasme. 
Puisse son example nous inciter à plus étudier la Torah, à faire plus de mitsvot et par là même 
à aider le monde entier105 • 
Haffkine comme modèle, soit. Mais quel modèle éducatif voir en lui? 
Nous avons déjà mentionné que, peu après l'énoncé par la Hilfsverein des clauses du legs, 
l'idée d'introduire des matières profanes dans le cursus des yechivot est envisagée avec 
101 REPHAËL I. Entsiklopedia chef hatsionout hadatit. Jérusalem, Mossad Harav Kook, 1977; 6: 
p. 451. 
102 KLAUSNER I. Hatnoua lestsion Beroussia. Jérusalem, HaHistadrout Hastsionit, 1965 : article 
« Haffkine ». 
103 
«In diesen Wochen konnten wir den 1 OO. Geburtstag von zwei bedeutenden Mdnnernfeiern, die 
dem assimilierten Judentwn entstamment : von Theodor Herzl und von Prof Haffkine. »WYLER H. 
«Prof. Dr. W.M. Haffkine zum Gedenken ». Israelitisches Wochenblatt (Zürich) 13.5.1960. 
104 
« [ ... ] die politische Sei te des jüdischen Problemes interessiert ihn nicht, sondern var allem die 
jüdische Lehre and derjüdische Glaube als solcher. »Idem. 
105 
« So, tao, should we Jews recognize and praise his efforts to continue the tradition of our 
forefathers in helping humanity. Such individuals as Dr. Haffldne fortijj1 our commitment to serve the 
Creator unse{fzshly and with the full enthusiasm of our talents and energies. May his example spur us 
to study more Torah and do more mitzvoth and, thereby, help the whole world. » KRAMER A. 
« Tribute to a Jewish contributor to humanity: Waldemar Mordechai Haffkine ». Jewish study 
magazine 1976. 
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attention lors de la conférence 'hassidique de Czernowitz, avec peut-être une méfiance initiale 
parmi les hautes personnalités du monde lituanien, méfiance vite dépassée quand sont 
analysés les termes du testament106 . 
Voilà pour les réactions les plus directes. La parole va passer secondairement à ceux qui, pour 
une raison ou une autre, ont tenté de brosser un portrait général de Haffkine. Et, selon ces 
raisons, le personnage dépeint sera tantôt un apôtre du Derekh-Erets, tantôt le défenseur de la 
libe1ié de choix des Raché-Yechivot. 
Tandis que Lutzker relevait prudemment: « Il suggérait que des disciplines scientifiques et 
professionnelles soient ajoutées aux matières traditionnelles juives 107 », Einhom se risquait 
(sans justifier ses propos) à quelques suppositions qui adhéraient à la ligne éditoriale de son 
Hebrew Physician : 
A mesure qu'il vieillissait, se renforçait sa conviction que le Juif idéal devait s'y connaître en 
science et en savoir général, imprégné de l'héritage de son peuple et de 1 'expérience de ses 
aïeux, formé à gagner sa subsistance par l'habileté de ses mains, de préférence comme miisan. 
Afin de donner forme à ce Juif ideal, il consacra sa f01iune et mit à disposition toute la sagesse 
qu'il avait accumulée au cours de sa vie 108 • 
Mais, généralement parlant, plutôt que de se pencher sur sa trajectoire biographique prise dans 
sa totalité, les tenants de telle approche ou de telle autre ont généralement préféré par la suite 
s'en tenir aux quelques phrases à ce sujet glissées dans son testament, à titre d'illustration. 
Des tentatives d'explications de texte, radicalement différentes, ont été suscitées par le bref 
paragraphe que voici : 
Je crois impo1iant que l'allocation de subsides ne soit pas employée comme un moyen 
d'imposer aux Y eschivahs des altérations dans leurs programmes ou dans leurs méthodes 
d'études ou d'enseignement. 
106 Voir note 34, p. 564. 
107 
«He suggested that scientffic and vocational studies be added to the usual studies in traditional 
Judaism. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine (1860-1930): a life of dedication ». Jewish Chronicle 
19.5.1972: p. 11 
108 
« The of der he grew the more deeply he believed that the ideal Jew should be a man conversant 
with science and general knowledge, steeped in the heritage of the people and the experience of the 
race, and trained to earn a living with the skill of his hands, preferably as a craftsman or artisan. To 
the shaping of the idea! Jew he dedicated the fortune and the wisdom he had accumulated throughout 
life. » EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». Harofé Haivri (Hebrew Medical 
Journal) 1965 ; 38 : p. 362. 
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Ainsi, par exemple, personnellement, je suis d'avis que quelque instruction en sciences 
naturelles - physique, chimie, biologie, géologie, cosmographie - représente, là où telle 
instruction est donnée, un complément utile au programme principal de la Y eschiva, le but 
étant que les élèves ne soient pas aveuglés, comme ils le sont quelquefois à la so1iie de l'école, 
par la splendeur des sciences en question et qu'ils ne soient pas par là amenés à sous-estimer le 
savoir acquis dans la Yeschiva. De même l'opinion est soutenable que ces élèves devraient être 
instruits en quelques ouvrages manuels, tels que l'horlogerie, par exemple, ou l'orfèvrerie [ ... ], 
le but dans ce cas étant de préserver de la misère ceux d'entre eux qui par la suite ne 
trouveraient pas d'autres moyens de gagner leur vie. Quelque légitimes que puissent paraître 
de telles opinions il est de ma connaissance que ce11ains chefs d'Yeschivahs ne les pmiagent 
pas, etje désapprouve toute tentative de les y amener par des considérations matérielles109• 
En 1938, dans le rapport d'activité de la Fondation, le geste de Haffkine en faveur des 
yechivot apparaît lié à sa vision de ce que devrait être l'éducation qu'on y donne: 
Haffldne voulait app01ier une aide financière aux yechivot afin de leur permettre d'offrir à 
leurs élèves une formation qui leur permettre de subvenir à leurs besoins, de manière à ce 
qu'ils puissent continuer à étudier sans dépendre d'autrui. Il avait à l'esprit les rabbins du 
Talmud, qui furent tout à la fois érudits et artisans. Dans son testament, il insistait 
expressément sur l'exemple donné par« nos sages d'autrefois »110• 
Les gestionnaires d'alors admettent toutefois que Haffkine suggère, sans vouloir imposer: «Il 
est significatif que jamais il ne tenta d'imposer ses idées à ceux auxquels il donnait son 
argent. Il ne fit pas de clause à ce sujet, et n'établit point de codicille 111 • » Et dans les faits, 
dans la grande majorité des établissements soutenus, aucune formation telle que celle 
conseillée par Haffkine n'est donnée. 
Ultérieurement, même si la générosité de Haffldne continue smiout à concerner des 
institutions où l'enseignement du 'ho! n'est pas le moins du monde envisagé, un glissement 
s'opère dans le langage utilisé par les dirigeants de la Fondation. L'illustration, choisie par 
109 AF, « Testament de Haffldne ». 
110 
« Hafjkine wanted to help the Yeshivoth with his money to permit them to train their students in 
occupations which wou!d enable them to earn their livelihood, so that they could pursue their studies 
without being dependent on others. He had in mind the rabbis of the Talmud, who were scholars and 
at the same lime artisans. In his testament he express/y emphasized this example given by "our sages 
of old ". Trustees of the Haffkine Foundation. Hafjkine Foundationfor the Bent;fit of Yeshivoth, Report 
of activities 1930-1938. Lausanne, 1938, s.n. : pp. 24-25. 
111 
« Jt is sign(ficant that he never tried to impose his ideas upon the people to whom he gave his 
money. He made no stipulations nor did he add any codicils. »Ibid., p. 25. 
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Haffkine pour indiquer qu'il ne faut en aucun cas brusquer les dirigeants des yechivot, a 
changé de statut. Elle est devenue le moteur de sa démarche. Celle-ci, peut-on lire dans un 
journal juif, vise à favoriser l'enseignement du 'hol en privilégiant les yechivot dans lesquels 
l'enseignement traditionnel y est lié112 . Plus que cela, ce sont ces dispositions qui éclairent à 
présent le personnage dans toute sa trajectoire et dans toutes ses idées. 
La vie du professeur Haffkine est caractérisée par d'exceptionnelles réussites scientifiques, 
une promotion sociale, un retour à la tradition et à un mode de vie basé sur la religion. Nulle 
négation de la recherche scientifique dans son retour à la tradition, mais une réflexion sur les 
usages de son propre peuple et la puissance qui y réside. L'exhortation à servir l'humanité 
accompagne la quête de connaissance. Le professeur Haffkine avait conscience de la misère, 
de la dépendance, des tentations auxquelles les jeunes sont exposés tant que les études 
traditionnelles ne pouvaient leur garantir une certaine sécurité financière. Pour cette raison, il 
fit magistralement mention dans son testament des moyens à mettre à disposition des yechivot 
dans lesquelles ces élèves apprendraient, outre les connaissances religieuses, un métier qui 
leur assurerait une subsistance. Dans son testament, le professeur Haffkine évoque les rabbins 
d'antan, du temps du Talmud, qui joignaient travail manuel et activité intellectuelle113 • 
Alors que dans l'après-guerre, le modèle hirschien est globalement rejeté par les dirigeants 
des yechivot qui ont repris pied en Israël, une lecture alternative du paragraphe de Haffkine 
s'énonce. En marge des quelques articles consacrés à sa vie et à son œuvre. Puis en leur 
centre. 
En 1961, comme pour répondre au conseil de Fondation, on insiste sur la clause qui interdit 
expressément d'exercer la moindre pression sur les Raché-Yechivot114 • Et, dans un article de 
112 WYLER H. « Prof. Dr. W.M. Haffkine zum Gedenken ». Israelitisches Wochenblatt (Zürich) 
13.5.1960. 
113 
« Das leben von Prof Haffkine ist charakterisiert durch hervorragende wissenschaftliche 
Leistungen, gesellschaftlichen Aufttieg, Züruckfinden zur Tradition und den religionsgebundenen 
Formen der Lebensführung. Seine Rückkehr zur Tradition war nicht eine Negierung des 
wissenschaftlichen Forschens, sondern ein Besinnen ai1f das eigene Volkstum und dessen 
Kriifteresen1oir. Neben dem Streben nach Erkenntnis steht die Mahnung, fiir die Menscheit zu werken. 
Prof Haffkine wusste um die Not, um die Abhiingigkeit, um die Anfechtungen, denenjunge Menschen 
ausgesetzt sind, die sich aime wirtschaftliche Sicherung dem Studium der traditionellen Lehre widmen 
wollen. Deshalb hat Prof Hafjkine in grossartiger Wei se durch sein Testament Mittel für 
Subventionen an Jeshivoth zur Ve1fügung gestellt in welchen die Schüler neben dem Studium der 
Religionslehre sich auchfür ein Beruf, der ihre Existenz sichern sol!, ausbilden konnen. In seinem 
Testament verweist Prof Hafjkine auf jhïher Rabbonim der talmudischen Zeit, die Handwerk und 
Lehre zu pflegen wusten. »WYLER H. Prof Dr. Waldemar Haffkine. Fondation Haffkine Lausanne, 
1964, document non publié: p. 8. 
114 BINYAMIN R. « Mordekhaï-Zeèv Haffkine »,in Knesseth 'Hakhamim. Jérusalem, 1961, s.n. 
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synthèse tel que celui publié dans Kountrass, on va jusqu'à faire apparaître en gras les 
consignes données par Haffkine à ce sujet. 
Cette profession de foi presque prophétique par instant est encore plus impressionnante 
lorsqu'on prend connaissance des dispositions testamentaires prises par son auteur, qui visent 
à l'application pratique mûrement réfléchie de ses idées et de son idéal. [ ... ] Les dispositions 
qui suivent méritent d'être largement citées : «Je pense qu'il est important que l'allocation 
de subsides ne serve pas de moyen de pression sur les yechivot pour les amener à 
modifier leur propre programme ou leur méthodes d'études et d'enseignement. [ ... ] 
Toutes légitimes que puissent apparaître ces opinions, je suis bien conscient que les maîtres 
de certaines yechivoth puissent désapprouver des programmes de ce genre et je 
déconseille toute tentative de les induire à céder à leurs principes pour des considérations 
matérielles.115 
Puisqu'il s'agit là de l'unique occurrence d'un tel procédé typographique, le lecteur pressé est 
conduit à penser que l'essentiel du message haffkinien se trouve retranscrit dans ces quelques 
phrases, ce qui serait omettre le souhait formulé par Haffkine que dans les écoles 
subventionnées par la Fondation, une formation professionnelle soit proposée. 
Autour d'un point de son testament, les lectures peuvent caricaturalement s'opposer. Prise 
dans son intégralité, sa biographie laisse se dévoiler, derrière la multiplicité des interprétations 
qui en ont été faites, les diverses idéologies qui ont habité la collectivité juive au XXe siècle. 
Tissé sur le silence des uns, les paroles des autres, ! 'oubli du roman se sera offert comme une 
vaste fresque de ce que Haffkine a pu susciter. Même si l'exhaustivité ne figure pas parmi les 
clauses implicites de sa rédaction, cette partie se proposait de rendre compte des réactions 
majeures à l'histoire de Haffkine. Ce projet était voué à l'échec : il lui manque une pièce 
essentielle que nous espérons désormais tout aussi importante que celles jusqu'à présent 
exposées ... 
115 
«De la science au Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhaï-Zeèv Haffldne ». Kountrass 1993; 
33. 
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Par-delà l'oubli, au-delà du roman : ouverture 
ETTE PIÈCE MAÎTRESSE, patient lecteur, c'est l'opinion que de page en page vous 
vous êtes forgée, les soupirs et peut-être les sourires que ces mots ont éveillés. 
Au début de ce long voyage que nous avons fait ensemble, Haftkine, vous et moi -
miracle du récit- nous nous demandions ce qu'un ouvrage sur Haffkine peut bien nous 
apporter. La réponse à cette question ne dépend désormais pas que de moi ... 
Nous voilà arrivés au terme de notre étude. Du personnage auquel nous nous sommes 
intéressés, nous ne savons finalement pas grand-chose. Et nous ne sommes pas certains 
d'avoir suffisamment saisi le contexte pour que cela nous soit intelligible. Des feuilles 
griffonnées séjournaient au fond de cations dans une cave, elles y sont toujours. Aucune rue à 
Odessa, Paris, Lausanne ou Jérusalem ne porte le nom de Haffkine. Ce livre pourtant est entre 
vos mains, et nous osons espérer que si Haffkine le lisait, il s'y reconnaîtrait quelque peu. 
Quant à vous, cher lecteur, nous espérons que vous avez eu autant de plaisir à lire ce livre que 
nous en avons eu à le rédiger. Nous n'aurions ni la prétention ni l'indécence d'en synthétiser 
le contenu sous forme d'un enseignement univoque. Car si une conclusion s'impose, c'est que 
Haffkine, autant qu'un autre, nous parle dès lors que nous faisons l'effort de l'écouter. Et 
qu'après sa disparition, il est extrêmement ardu de distinguer l'essentiel de l'accessoire. 
Alors plutôt qu'une conclusion, un souhait: que son Plaidoyer soit une porte d'entrée. Et que 
chacun selon nos dispositions, nous puissions retrouver l'attitude, digne et respectable, du 
Talmid. Incontestablement, Haftkine se serait reconnu dans cette invite. 













Ch ab bat 
Mouvement politique fondé en 1912 dans le but de représenter 
politiquement le judaïsme orthodoxe et de défendre ses intérêts. 
Action de monter en Erets-Israël. 
Qui se rattache à la frange du peuple juif exilé au Moyen Âge le 
long du Rhin et aux communautés qui en sont issues. 
État de pleine responsabilité par rapport aux mitsvoth, atteint 
chez les filles à l'âge de douze ans et chez les garçons à treize 
ans. 
Maison de justice. 
Maison d'étude. 
Mouvement de jeunesse fondé en 1882 par des jeunes Juifs de 
l'Empire russe afin de s'installer en Erets-Israël et d'y fonder 
des implantations agricoles. 
Estrade où est publiquement lu le Séfer-Torah. 
Un aliment est dit casher si la halakha en autorise la 
consommation. L'ensemble de ces règles est appelé cacherout. 
Septième jour de la semaine. 
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Gabay, pl. gabayim 
Galout (galoutique) 
Gaon, pl. geonim 
Guemara 
Halakha 
'Halouts, pl. 'haloutsim 
La che'hita désigne l'abattage d'un animal en vue de sa 
consommation. Le cho 'het la met en ceuvre selon les préceptes 
de la halakha. 
Proclamation du monothéisme, selon Deutéronome 6, 4. 
Local consacré à la prière et à l'étude. 
Forme de commentaire du texte biblique. 
Génisse abattue selon le cérémonial décrit en Deutéronome 21, 
1-9, dans le cas où un cadavre est retrouvé entre deux villes et 
que le meurtrier n'est pas connu. 
Terre d'Israël. 
Section juive du parti communiste, mise sur pied en 1912. 
Terme le plus souvent utilisé dans le sens de Chamach. 
État d'Israël dans sa dispersion. 
Autorités dirigeant le peuple juif depuis les yechivoth de 
Babylonie, du VIe au XIe siècle. 
Prolongement de la Michna. 
Règles de conduite, selon le judaïsme. 
Pionnier. 
'Hassidisme ('hassidout) Dans son acception contemporaine, le terme se réfère au 
mouvement né au XVIIIe siècle sous l'impulsion du Baal Chem 
Tov et qui s'étendit rapidement par la suite en Europe de l'Est 
de façon à constituer une composante majeure du peuple juif 
lorsque Haffkine s'y rend. 
'Hazan, 'hazanout 







Celui à qui est attribué le rôle de guider les prières, dans un 
contexte où la fonction de chantre existe. 
École élémentaire traditionnelle. 
Société responsable des devoirs liés à la mort. 
Amants de Sion, précurseurs du repeuplement d 'Erets-
Israël. 
L'une des prières du rituel quotidien qui ne peut être récitée 
qu'en présence d'un Minian. Elle met l'accent sur la 
sanctification du Nom divin. Une de ses versions est réservée 
aux persom1es endeuillées. 
Négation des principes fondamentaux. 
Organisme fondé en 1920 afin de récolter des fonds en faveur 
des activités menées en Erets-Israël. 
Keren Kayemet Leisrael Fonds national juif, fondé en 1901, pour acquérir des terrains en 
Erets-Israël et les mettre en valeur. 
Kinnot Élégies, évoquant outre la destruction des Temples de Jérusalem 
les différentes catastrophes qui se sont abattues sur le peuple 
juif. 
Kippour (Yom-Kippour) Le 10 Tichri,jour consacré à l'expiation des fautes. 
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Klal Israël Collectivité d'Israël. 
Limoud Étude. 
Matsot Pain azyme, dont la consommation est obligatoire lors du Seder. 
Medinat Israël État d'Israël, créé en 1948. 





Mikvé, pl. mikvaot 
Minian 
Mitsva, pl. mitsvot 
Mizra'hi 
Candélabre, éclairant depuis le Tabernacle puis le Temple de 
Jérusalem. 
Objet fixé au lintau des portes, qui contient un parchemin sur 
lequel sont écrits deux passage bibliques, selon Deutéronome 6, 
4-9 et 11, 13-21. 
Corpus d'enseignements de la Torah orale, compilés par Rabbi 
Y éhouda Hanassi au ne siècle. 
Bain rituel, primordial de nos jours dans les rituels liés à la vie 
conjugale. 
Quorum de dix hommes adultes, nécessaire à la Te.fila en 
commun. 
Acte à accomplir ou dont il faut s'abstenir. 
Mouvement prônant un retour à Sion, en accord avec la Torah. 
Formellement établi en 1902, il se caractérisera par une volonté 
d'agir depuis l'intérieur de l'organisation sioniste afin de lui 












Moïse, notre Maître. 
Société pour la protection sanitaire de la population juive, 
fondée en 1912 à Saint-Petersbourg, dont le siège passe à Berlin 
en 1923. 
Fête tombant au printemps, qui commémore la sortie d'Égypte. 
Elle comprend en son début et à sa fin des jours chômés et en 
son milieu une période fériée dite de 'Hal hamoed durant 
laquelle moins d'interdits s'appliquent. 
Traité de la Michna, comprenant des enseignements de caractère 
éthique. 
Fête d'ordonnance rabbinique, commémorant le sauvetage des 
Juifs au temps d 'Assuérus. 
Le rav (pl. rabbanim), dont l'érudition lui permet de dire la 
Halakha, tire son autorité de la chaîne de transmission de la 
Torah qui le relie à Maché rabenou. Dans le contexte qui est le 
nôtre ici, les titres de rabbin et grand-rabbin sont attribués par 
les consistoires. 
Né à Troyes, ce personnage central a vécu aux environs de 
1040-1105 et a rédigé une exégèse systématique de la Bible et 
du Talmud demeurée incontournable. 
Littéralement« tête de l'année »,cette date en marque le début. 











Talith (Talith katan) 




Soirée du commencement de la fête de Fessa 'h, au contenu 
précisément ordonné, qui vise à faire revivre la sortie d'Égypte. 
Qui se rattache à la frange du peuple juif exilé au Moyen Âge 
dans la péninsule ibérique et aux communautés qui en sont 
issues. 
Livre de la Torah. 
Livre de prières. 
Fête de la joie de la Torah, dans les suites immédiates de la fête 
de Soukkot. 
Rituel accompli en cas de suspicion d'adultère. 
Fête de Tichri, au cours de laquelle le Juif est invité à quitter son 
domicile habituel pour résider dans une cabane, rappelant les 
conditions qui furent celles des Hébreux dans le désert. 
Vêtement nécessitant le p01i de Tsitsit. Sous la forme d'un châle, 
il est potié principalement lors de la Te.fila. Le «petit Talith » 
(Talith katan) accompagne le Juif tout au long de la journée, 
intégré à sa tenue vestimentaire. 
Disciple. 
Ouvrage par excellence de la Torah dite orale, il se compose de 
la Michna et de la Guemara. 
Activité d'étudier la Torah et par extension institution dédiée à 
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pl. Talmudé-Torah 
Tana, pl. Tanaïm 
Techouva 





Torah im Derekh Erets 
Tossafistes 
son enseignement panni les jeunes gens. 
Autorité rabbinique mentionnée dans la Michna. 
Retour. 
Habituellement traduit par prière. 
Boîtiers en cuir contenant des morceaux de parchemin p01iés sur 
le front et sur le bras, conformément à Deutéronome 6, 4-9 et 
aux détails transmis depuis Maché rabenou. 
Mois de l'année 3mve, correspondant habituellement à 
septembre-octobre. 
Ce que D. dit aux hommes. Dans son acception la plus 
restreinte, ce terme désigne les cinq Livres transmis par Moché 
rab en ou. 
Partie de la Torah transmise concomitamment à la Torah écrite 
(voir miicle précédent) mais selon un mode de transmission basé 
sur l'oralité, développée au cours des siècles sous la forme du 
Talmud notamment. 
Doctrine exposée en Allemagne par le rav Samson Raphael 
Hirsch au XIXe siècle. Elle voit d'un œil favorable la 
pmiicipation du Juif à la vie séculière et suppose l'acquisition 
par celui-ci des instruments la lui permettant, en termes 
d'éducation entre autres. 
École d'environ trois cents Rabbanim ayant pour la plupmi vécu 
entre le XIe et le XIIIe siècle en Ashkénaze qui nous ont laissé un 
commentaire de plus de trente traités du Talmud ainsi que 
d'autres textes essentiels de Halakha. 
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Tsitsit 





Y echiva, pl. yechivot 
Yichouv, pl. yichouvim 
Franges à adjoindre aux vêtements qui répondent à certains 
critères. Au nombre de quatre, elles sont composées chacune de 
huit fils et réalisent l'injonction évoquée en Nombres 15, 38-41 
et en Deutéronome 22, 12. 
Représentation unifiée du judaïsme polonais (Petite et Grande 
Pologne, Ruthénie et Volhynie-Podolie fo1ment les quatre pays). 
Doté d'une autonomie administrative, législative et judiciaire 
face au pouvoir polonais, cet organisme gère à différents 
niveaux la vie de Juifs polonais entre 15 80 et 17 64, année de sa 
dissolution. 
Acte consistant à reconnaître en la formulant une faute passée. 
Lié à l'abandon de la faute, au regret de l'avoir commise, à 
l'engagement de ne pas la répéter, il participe au processus du 
Techouva dans son versant individuel le plus élémentaire. 
Approche développée initialement en Allemagne au xrxe siècle 
qui se donne comme cadre général l'étude du judaïsme à la 
lumière de la science. 
Institution où l'on se place dans une posture d'étude. 
Implantation juive en Erets-Israël. Ce terme peut désigner une 
localité particulière ou plus largement l'ensemble de la 




Le roman oublié 
Bibliographie primaire 
Le roman oublié s'appuie essentiellement sur des documents d'archives. Une mention 
particulière doit être faite du fonds Haffü:ine qui offre une vue d'ensemble, inégalée, sur la vie 
et l'œuvre de Haffkine, de par la quantité de documents manuscrits (dont son journal et de 
nombreuses notes notamment scientifiques) et dactylographiées (une grande partie de sa 
correspondance) le composant. Cette profusion a pour corollaire l'impossibilité de prétendre 
avoir analysé pe1iinemment, profondément chaque document, a fortiori de prétendre qu'une 
synthèse reflèterait ce que Haffldne aurait voulu qu'on sache de lui (c'était pourtant là notre 
but premier : laisser une parole se déployer, affiner notre écoute). 
En conséquent, force est d'admettre que notre biographie de Haffldne est lacunaire, parce 
qu'elle se base en priorité sur cette source, malgré tous les effo1is de contextualisation qui ont 
été les nôtres. Tel est ce1iainement le cas de tout texte sur autrui. Pourtant, si nous croyons 
nécessaire d'insister sur ce point, c'est avant tout pour laisser la place à celle ou celui auquel 
le temps permettrait une approche plus détaillée de la somme impressionnante d'éclairages 
laissés par Haffldne sur son époque et ses enjeux. 
Les Archives Haffldne sont consultables à la Bibliothèque nationale d'Israël (Sifriya léoumit, 
anciennement Jewish National and University Librwy), sur le campus de l'Université 
hébraïque de Jérusalem à Givat Ram. Déposé dans une vingtaine de cations, dans le 
département des archives particulières, le fonds Haffldne a fait il y a des années l'objet d'un 
tri par le personnel de la bibliothèque. Il en résulte une liste sur laquelle nous avons basé notre 
classification. Une partie non négligeable de sa correspondance a néanmoins échappé à cet 
effort de mise en fo1me. Afin de nous conformer au catalogage établi, nous y faisons mention 
en tant que pièces de l'appendice B. Dans les notes de bas de page, l'abréviation AH renvoie 
aux Archives Haffkine (et app. B à l'appendice B). 
Ce1iaines des pièces les plus saillantes de ce fonds sont accessibles sous forme de microfilms 
à la librairie du Congrès à Washington. Edythe Lutzker avait en effet reproduit ainsi les 
documents jugés nécessaires à l'élaboration de la biographie de Haffkine qu'elle comptait 
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rédiger (voir à ce sujet le chapitre de ['oubli du roman, Se battre pour une mémoire à partie de 
la page 593). 
Par ailleurs, la copie d'une partie du fonds (dont le journal de Haffkine, complet à partir de 
mai 1915 jusqu'à sa m01i de même que certaines lettres) est déposée au YIVO, Institut 
scientifique juif, actuellement installé à New Y orle. 
Enfin, il nous faut encore mentionner que la bibliothèque de 1 'université d 'Uppsala en Suède 
possède différents manuscrits de Haf:fkine. Cette collection peut aisément être qualifiée 
d'anecdotique si on la compare, quantitativement et qualitativement, aux Archives Haffkine 
de Jérusalem. 
Des particuliers ont pu hériter de lettres dont Haffldne était l'auteur ou le destinataire. Nous 
n'en avons pas eu connaissance, et cet ouvrage n'en tient donc pas compte. 
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Publications scient(fiques 
En russe (titres traduits): 
« On the question of nutrition of Euglena and Astasia ». Reports of the Novorossiysk Naturalist Society (Odessa) 
1886. 
« On the laws of heredity as applied to unicellular organisms . Reports of the Novorossiysk Naturalist Society 
(Odessa) 1887. 
En anglais 
«A lecture on anticholeric vaccination». British Medical Journal 1893 ; 1 : pp. 278-280. 
«Injections against choiera». Lancet 1893; 1: pp. 316-318. 
«Vaccination against asiatic choiera». Fornightly Review 1893 ; 53 : pp. 316-329. 
«Vaccination against asiatic choiera». Indian Medical Gazette 1893; 28: pp. 97-101. 
« Anti-cholera inoculation in India ». Transactions of the first Indian Medical Congress Calcutta 1894 : PP· 31-
38. Repris dans Indian Medical Gazette janvier et mars 1895. 
« Anti-cholera inoculation ». Indian Medical Gazette janvier 1895 ; 1 : p. 21. 
«A lecture on vaccination against choiera». British Medical Journal 1895; 2: pp. 1541-1543. 
« A lecture on preventive inoculation against choiera in India ». Lan cet 1895 ; 2 : pp. 15 55-1556. 
Anti-cholera inoculation. Reports to the Government of India. Calcutta, Thaker, Spink & Co., 1895. (repris dans 
Indian Medical Gazette. 1895; 30: pp. 35-41). 
« A lecture on vaccination against choiera ». Indian Medical Gazette 1896 ; 31 : pp. 81-86 [repris sous le même 
titre dans Indian Lancet 1896 ; 7 : pp. 168-173 ]. 
«The plague prophylactic ». Indian Medical Gazette 1897; 32: pp. 201-202. 
«Report on anticholera inoculations in India ». Indian Lancet 1896; 7: pp. 188-189, 238-142, 290-293. 
Remarks on the plague prophylactic fluid ».British Medical Journal 1897; 1 : pp. 461-463, p. 1015. 
« Plague and smallpox. An expert's distinction. » Indian Lancet 1898 ; 11 : pp. 286-287 · 
« A conversation on the preventive inoculation against plague, held in the Cantomnent Magistrate's Office in 
Poona, 3.1.1898 ». Indian Lancet 1898; 11: pp. 103-108. 
« A discourse on preventive inoculation ». Lancet 1899 ; 1 : pp. 1694-1699. 
«Discussion on preventive inoculation». British Medical Journal 1899; 2: pp. 11-17. 
«On preventive inoculation». Proceedings of the Royal Society 1899 ; 65 : pp. 252-271. 
«On preventive inoculation». Journal of Tropical Medicine 1899; 1 : pp. 289-292 et 322-327. 
« Protective inoculations against plague and choiera». British Medical Journal 1899 ; 2 : P· 34. 
« Preventive inoculation». Popular Science Monthly 1900 ; 57 : pp. 115-125. 
«Report on a series of 484 cases of plague treated with Lustig's antiplague serum » In: BANNERMAN WB. 
Serum-therapy of plague in India. Calcutta, Superintendent Gov. Printing, 1905 : pp. 28-36. 
Note on the methods ofmitigating the death-ratefi·om choiera. Simla, 1910, s.n. 
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rédiger (voir à ce sujet le chapitre de! 'oubli du roman, Se battre pour une mémoire à partie de 
la page 593). 
Par ailleurs, la copie d'une partie du fonds (dont le journal de Haffkine, complet à partir de 
mai 1915 jusqu'à sa mort de même que certaines lettres) est déposée au YIVO, Institut 
scientifique juif, actuellement installé à New York. 
Enfin, il nous faut encore mentionner que la bibliothèque de l'université d'Uppsala en Suède 
possède différents manuscrits de Haffkine. Cette collection peut aisément être qualifiée 
d'anecdotique si on la compare, quantitativement et qualitativement, aux Archives Haffkine 
de Jérusalem. 
Des particuliers ont pu hériter de lettres dont Haffkine était l'auteur ou le destinataire. Nous 
n'en avons pas eu connaissance, et cet ouvrage n'en tient donc pas compte. 
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«A discourse on preventive inoculation». Lancet 1899; 1 : pp. 1694-1699. 
« Discussion on preventive inoculation ». British Medical Journal 1899 ; 2 : pp. 11-17. 
«On preventive inoculation». Proceedings of the Royal Society 1899; 65 : pp. 252-271. 
«On preventive inoculation». Journal of Tropical Medicine 1899; 1 : pp. 289-292 et 322-327. 
« Protective inoculations against plague and choiera». British Medical Journal 1899; 2: p. 34. 
« Preventive inoculation». Popular Science Monthly 1900; 57 : pp. 115-125. 
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Note on the methods ofmitigating the death-ratefiwn choiera. Simla, 1910, s.n. 
677 
Epidemiological Notes. Calcutta, 1911, s.n. 
Protective inoculation against choiera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913. 
On prophylactic inoculation against plague and pneumonia, Calcutta, Superintendent Gov. Printing, 1914. 
(repris dans Indian Medical Gazette. 1915 ; 50 : pp. 4-5). 
Concerning inoculation against plague and pneumonia and experimental study of curative methods. Journal of 
hygiene 1917; 15 :pp. 309-318. 
«Notes on the treatise on "Pest" by Prof. Dr. A. Dieudonné and Prof. Dr. R. Otto, in Kolle and Wassermann 
"Handbuch der pathogenen Microorganismen" ». Journal of Tropical Medicine and Hygiene 1929; 
32 : pp. 309-318. 
The plague prophylactic fluid. Londres, John Baie, Sons & Danielsson Ltd., 1929. 
Avec des co-auteurs: 
Avec HANKIN EH, OWEN CA. «Techniques of Haffkine's anticholera inoculations». Indian Medical Gazette 
1894; 29: pp. 201-206. 
Avec SIMPSON WJ. «A contribution to the etiology of choiera». Indian Medical Gazette 1895 ; 30 : pp. 89-92. 
Avec BANNERMAN WB. «The testing of Haffldne's plague prophylactic in plague-stricken communities in 
India ». British Medical Journal 1898 ; 2 : pp. 856-858. Repris dans Journal of Tropical Medicine 
1898; 1: pp. 46-47. 
Avec COSTELLO CT. «Report on a series of 110 cases of plague treated with Terni's antiplague serum », in 
BANNERMAN WB. Serum-therapy of plague in India, Calcutta, Superintendent Gov. Printing 1905 : 
pp. 37-46. 
Avec WEST WG. «Report on a series of 70 cases of plague treated with Brazil's antiplague serum », in 
BANNERMAN WB. Serum-therapy of plague in India, Calcutta, Superintendent Gov. Printing 1905 : 
pp. 47-50. 
En français 
«Recherches biologiques sur!' Astasia ocetalla ».Annales des Sciences Naturelles (Zoologie) (Paris) 1885. 
«Recherches biologiques sur l'Euglena viridus ».Annales des Sciences Naturelles (Zoologie) (Paris) 1886. 
« Le principe de ! 'hérédité et les lois de la mécanique en application à la morphologie de cellules solitaires ». 
Archives de Zoologie expérimentale et générale (Paris) 1888. 
«Recherches sur l'adaptation au milieu chez les infusoires et les bactéries. Contribution à l'étude de 
l'immunité ». Annales de l'Institut Pasteur 1890 ; 4 : 363-3 79. 
«Maladies infectieuses des paramécies». Annales de l'Institut Pasteur 1890; 4: 148-162. 
«Le choléra asiatique chez le cobaye». Comptes rendus de la Société de Biologie 1892; 4: pp. 635-637. 
«Sur le choléra asiatique chez le lapin et le pigeon». Comptes rendus de la Société de Biologie 1892; 4: 671. 
«Inoculation des vaccins anti-cholériques à l'homme». Comptes rendus de la Société de Biologie 1892 ; 4: 
pp. 740-741. 
«Remarques sur la note de M. Ferran». Bulletin de l'Institut Pasteur 1906; 4: pp. 1020-1023. 
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«Les vaccinations anticholériques aux Indes». Bulletin de l'Institut Pasteur 1906; 4: pp. 697-705, pp. 737-
747; pp. 1020-1023. 
Les inoculations antipesteuses. Paris, Masson & Cie, 1906. 
La vaccination contre le choléra, la peste bubonique et la fièvre typhoïde, et les e:xpériences de bactériothérapie. 
Calcutta, Edinburgh Press, 1909. 
Préface 
HANKIN EH. The bubonic plague. Allahabad, The Pioneer Press, 1899. Préface. 
Autres publications 
Autour du Plaidover 
«A Plea for Orthodoxy ». Menorah Journal, New York, 1916; 2: pp. 66-77. 
Texte imprimé en 1916 sous forme de tiré à part puis rediffusé sous les titres suivants : 
En anglais: 
«On Jewish endurance». Jewish World, Londres, 29.11.1916. 
« A plea for orthodoxy ; The Faith of a Man of Science », in Jewish Librmy. Edited by JUNG L. The 
Soncino Press, London-New York, 1971 ; part 2. 
En français : 
«La Vitalité du peuple juif». La Renaissance du Peuple juif, Paris; n°s 31 et 32, août-septembre 1917. 
La Vitalité du peuple ju(f Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918. 
La Vitalité du peuple juif. Paris, Fondation Sefer, 1957 
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